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Nurith Wagner-Strauss

Als die Idee zu diesem Projekt mit dem Arbeitstitel ,Gel(i)ebtes Leben® in mir
reifte, wusste ich: Ich mdchte Frauen sichtbar machen, die auf ein ,reiches® Le-
ben zurtickblicken - reich nicht an Besitz, sondern an Erlebtem. Frauen, gebo-
ren zwischen den beiden Weltkriegen, deren Kindheit und Jugend in die 1930er-
und 1940er-Jahre fielen. In ihren Gesichtern sind die Spuren dieses Lebens tief
eingegraben. Sie strahlen Widerstandskraft und Starke aus, zugleich aber auch
Weichheit, Verletzlichkeit und Zerbrechlichkeit - eine stille Schonheit, die zu-
tiefst bertihrt.

Die Portrats sind flir mich mehr als Abbildungen. In ihnen verdichten sich Le-
benswege. Jede Falte, jeder Blick erzahlt von Erinnerungen, von Erfahrungen,
die sich nicht immer in Worte fassen lassen. Fotografie hat die Kraft, jenseits
von Sprache zu sprechen - sie macht sichtbar, was im Inneren nachhallt.

Die 25 portratierten Frauen - geboren zwischen 1915 und 1935 - erzahlen von
Kindheit, Jugend und Erwachsenwerden in Zeiten tiefgreifender Umbriiche:
von Krieg, Vertreibung und Flucht, von Entbehrung und Verlust, aber auch von
Zusammenhalt, kleinen Freuden und groflen Hoffnungen.

Sie kommen aus unterschiedlichen Milieus, manche aus stadtischem, andere
aus landlichem Umfeld. Es sind Geschichten von Frauen, die so viel getragen,
mitgetragen, ertragen haben - und deren Leben meist von Fremdbestimmung
gepragt war. Geschichten, die nur selten dokumentiert oder beachtet wurden.
Jede von ihnen berichtet aus ihrer einzigartigen Biografie, und doch fligen sich
diese Stimmen zu einer Art kollektiver Biografie dieser Zeit - aus Frauenpers-
pektive.

Geschichte wird nicht nur in Archiven, Dokumenten und Chroniken bewahrt -
sie lebt auch in den Erinnerungen jener, die sie miterlebt haben. Erinnerungen
sind jedoch kein neutrales Abbild der Vergangenheit. Sie sind gepragt von Le-
benssituationen, von den Gefiihlen im Moment des Erlebens und von spéte-
ren Erfahrungen. Dieses Buch mochte genau diesen subjektiven Erinnerungen
Raum geben.

Es dokumentiert daher nicht historische Fakten im engeren Sinn, sondern die
Wahrnehmung und Deutung der eigenen Lebensgeschichte. Wer diese Bilder
betrachtet und die Texte liest, begegnet keiner liickenlosen Chronik, sondern
individuellen Perspektiven — mit all ihren Unscharfen, Ungenauigkeiten und
manchmal sogar Fehlannahmen. Doch immer zeugen sie von der unverwech-
selbaren Authentizitat gelebten Lebens.



Erinnerungen verblassen, tiberblenden, farben Ereignisse neu. Dennoch - oder
gerade deshalb - sind die Erzahlungen dieser Frauen unverzichtbar: Sie ma-
chen Geschichte erfahrbar, lassen uns teilhaben am unmittelbaren Erleben
und offnen ein Fenster auf die Alltagsgeschichte aus weiblicher Sicht.

Die Fotografien in diesem Buch treten mit den Geschichten in Dialog. Sie hal-
ten inne, wo Worte nicht reichen, und bewahren den Moment einer Begegnung.
Jedes Bild ist ein stiller Zeuge - von Verletzlichkeit und Starke, vom Reifen eines
langen Lebens. Zusammen mit den Erzahlungen entsteht so eine Erinnerungs-
landschaft, in der Geschichte nicht abstrakt, sondern unmittelbar menschlich
erfahrbar wird.

Flr mich liegt eine besondere Inspiration in diesen Begegnungen. Die Resi-
lienz, die Kraft und der Humor dieser Frauen sind Quellen, aus denen wir auch
heute schopfen konnen.
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Ich hab’ die Oper brennen gesehn!
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Elsa Lieskounig

Elsa Lieskounig wird am 23. Oktober 1919 in Wien geboren. Thre Mutter ist Deut-
sche und kommt wahrend des Ersten Weltkriegs als Operationsschwester mit
dem Roten Kreuz nach Wien. Dort lernt sie ihren spateren Mann kennen. Elsa
erzahlt voller Stolz von ihren Eltern: Die Mutter habe als OP-Schwester eine
Auszeichnung von Erzherzog Leopold Salvator fiir besondere Tiichtigkeit im
Krieg erhalten, der Vater sei als Kino-Operateur immer voll im Einsatz gewesen.

Gerade in Zeiten, in denen die Leute kein Geld haben, war das Kino ganz beson-
ders interessant! Also die Mama war ja katholisch. Abtreibung hat es nicht ge-
geben, die hat erst einmal schon mit Zwillingen angefangen ... (lacht), dann war
der Willi, dann war der Kurti (lacht), dann war der Fredi (lacht), dann war ich
(lacht) und die Jiingste war dann meine Schwester (lacht). Und wir waren immer
ein volles Haus. Es ist sich immer ausgegangen, wir haben nie Not gehabt. Und
im Krieg ist die Mama hamstern gefahren - haben wir auch keine Not gehabt!
Sie waren beide sehr tiichtig, die Mama und der Papa.

Elsa besucht die letzte Klasse der Hauptschule, als sie zum ersten Mal von Ha-
kenkreuzen und dem Verschwinden von Menschen hort. Eine ihrer Lehrerin-
nen ist Nationalsozialistin, doch das wissen die Schiilerinnen nicht. Elsas jidi-
sche Schulkollegin, Gretl Schlesinger, verehrt diese Lehrerin.

Einmal hat sie bitterlich geweint und zu mir gesagt: ,Du, Elsa, ich hab’ der Frau
Doktor in den Mantel geholfen. Und die hat unter dem Stehkragen das Haken-
kreuz gehabt!“ Und sie hat mir erzdhlt, die Leute verschwinden, sie kommen
nach Theresienstadt. Man weifs nicht, was mit ihnen geschieht. Ich hab’ gesagt:
»Du, man muss nicht alles glauben, das wird nicht so schlimm sein!* Es hat
nicht lange gedauert, da war die Schlesinger nicht mehr da. Kein Mensch hat
gedacht, dass so Boses mit ihnen geschieht.

Elsas Vater hort heimlich die deutschen Nachrichten der BBC - unter einer
Bettdecke, damit niemand im Haus merkt, dass bei ihrer Familie der als feind-
lich eingestufte britische Sender lauft. Dort wird von Dingen berichtet, die Elsa
nicht glauben will. Doch dann verschwindet sogar eine Freundin ihrer Mutter,
Frau Goldstein. Wenn sie zu ihnen zu Besuch gekommen ist, hat sie unter ih-
rem Mantel den Judenstern auf ihrer Kleidung verborgen. Elsas Mutter schenkt
ihr Kartoffeln und was sie sonst ertibrigen kann. Eines Tages kommt Frau Gold-
stein nicht mehr. ... und man hat dann gefragt ... Ja, die sind da in ein Anhalte-
lager gekommen. Man habe erst viel spater erfahren, was wirklich passiert sei,
erklart Elsa sichtlich betroffen.



Das haben wir gar nicht glauben konnen! Die Mama hat gesagt: ,Das sind doch
Deutsche, wie konnen die? Ein Land, wo es einen Goethe und einen Schiller gibt!
Wie ist das moglich?* Kultur schiitzt nicht vor Gewalt. Gewalt wird immer poli-
tisch verwendet. Hoffentlich gibt’s das nie mehr! Aber ich glaube, das ist ja iiber-
all schon wieder da, in der ganzen Welt passiert es ja.

In ihrem Elternhaus im 15. Wiener Bezirk wachst sie mit aulSerst unterschied-
lichen Weltanschauungen auf: Die Mutter ist der Kirche und dem Pfarrer sehr
gewogen, der Vater dagegen ist tiberzeugter Sozialdemokrat.

Kaum hat die Pfarre Reindorf um die Kirche herum ein bisserl was, eine Marien-
andacht oder so was veranstaltet, schon sind die Roten Falken aufmarschiert
(lacht) und haben ihre Lieder gesungen, die mir sehr gut gefallen haben! Ich wdir’
gern zu den Roten Falken! Aber die Mama hat gesagt: ,Untersteh’ dich!“ (lacht)
Damals hat es noch richtig Politik auf der StrafSe gegeben.

Elsas Lehrerin in der Hauptschule setzt sich dafiir ein, dass sie ins Gymnasium
wechselt, bis eine Ausschreibung der Wiener Kunstgewerbeschule dem jungen
Madchen einen ganz anderen Weg eroffnet. Diese 1867 gegriindete Vorlauferin
der heutigen Universitat fir angewandte Kunst wiinschte sich damals, wie Elsa
es beschreibt, kiinstlerisches Material, das nicht vom Gymnasium verdorben ist.
So beginnt sie als junges Madchen an der Kunstgewerbeschule zu studieren. In
den ersten Jahren belegt Elsa nur die Hauptfacher und es dauert funf Jahre, bis
sie weil$, welche Richtung sie einschlagen mochte.

Und dann hab’ich Mode gemacht, weil ich mir gedacht hab; da verdiene ich am
schnellsten Geld. Ich hab’ den Preis vom Haus der Mode gewonnen. Hdtte eine
gute Stellung bekommen konnen in einem Modehaus, wie es sie damals noch
gegeben hat in Wien - bei Elly Labres.

Doch daraus wird nichts: Labres, die Inhaberin des Modehauses, vom NS-
Regime als ,Halbjtidin® klassifiziert, gibt 1938 ihren Betrieb in Wien auf, weil sie
gezwungen ist, Osterreich zu verlassen. Elsa erzahlt bedauernd: Da konnte ich
nicht mit.

Im Herbst 1939 — mit Beginn des Zweiten Weltkriegs — wird Elsa zur Arbeit in
einer Berliner Riistungsfabrik dienstverpflichtet. Sie leidet sehr unter der Situ-
ation, doch ihr Vater setzt sich fiir sie ein — und es gelingt ihm, ihre Riickkehr
nach Wien durchzusetzen.
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Der Papa hat geschrieben an diesen Ingenieur Togk, der da die Leute tibergehabt
hat: Ich studiere, und er soll so lieb sein und soll mich auf ein Jahr freigeben, dass
ich das Studium fertig mache. Das hat der ,dummerweise”(lacht) gemacht. Und
so bin ich weggekommen von Berlin.

Zurick in Wien bewirbt Elsa sich an der damaligen Reichshochschule fiir An-
gewandte Kunst, um Btihnen- und Kostiimbild zu studieren. Ihre Mutter be-
gleitet sie zur Aufnahmepriifung. Etwas beklommen angesichts des prachtigen
Foyers, in dem sich lauter junge Damen aus gut situierten Familien versam-
melt haben, fragt sie sich, was ihre Tochter denn hier zu suchen habe. Doch
schliefflich gehort Elsa zu den wenigen, die aufgenommen werden. Sie ist stolz,
an dieser in der ganzen Welt berithmten Schule studieren zu konnen, an der
vor der NS-Zeit auch viele internationale Studierende eingeschrieben waren.

Der Tag, an dem Elsa ihre Diplomarbeitsmappe an der Reichshochschule ab-
gibt, ist der 12. Marz 1945, der Tag eines der schwersten Bombenangriffe der
Amerikaner auf Wien. Auf ihrem Weg kommt sie an der brennenden Staatsoper
vorbei. Auch ihre Hochschule wird von einer Bombe getroffen. Im Interview
erzahlt sie, in der letzten Nacht habe sie getraumt, durch das brennende Wien
marschiert zu sein. Ihre Erinnerung ist fiir sie so lebendig, als sei es gestern ge-
wesen, wenn auch Realitat und Traum etwas zu verschwimmen scheinen.

Und ich bin wirklich iiber den Ring gegangen von der Angewandten und hab’
die Oper brennen gesehn! Und an dem Tag ist auch der Philipphof bombardiert
worden. Und Lizzi Waldmiiller, das war eine sehr begabte Schauspielerin, die
war tot im Philipphof - da haben wir so getrauert! Vorher war Wien friedlich und
da haben alle geglaubt, wir werden nie eine Bombe sehn!

Der Philipphof, ein imposantes Wohnhaus aus der Kaiserzeit neben der Alber-
tina, wird am 12. Marz 1945 bei einem Bombenangriff zerstort. Rund 300 Men-
schen, die im Luftschutzkeller Schutz gesucht hatten, kommen dabei ums Le-
ben. Lizzi Waldmiiller verstarb entgegen Elsas Erinnerung etwa einen Monat
spater in ihrer Wohnung am Franziskanerplatz bei einem weiteren Bomben-
angriff.

Bei allem Schrecken ist die Zeit wahrend des Krieges fiir die junge Frau auch
eine spannende Zeit. Sie ist gliicklich, denn das Volkstheater braucht sie und
ihre Kolleginnen, obwohl sie noch studieren. Sie will trotz Krieg und Bombar-
dierungen nicht zu Hause bleiben, es zieht sie jeden Abend ins Theater, wo sie



als Kostiimbildnerin arbeitet. Lachend erzahlt Elsa, welch exzentrischen Men-
schen sie in ihrem Leben durch das Theater begegnet ist.

Ich war schon verheiratet und hab’ ein Kind gehabt. Da ist ein Schwede auf-
gekreuzt, den mein Mann in seiner Tapeziererwerkstatt fiir sich arbeiten lassen
hat. Dieser Pitt hat sich von meinem Mann zoo Schilling Vorschuss geben las-
sen. Damit ist er in einen Blumenladen gegangen und hat mir einen Straufs ge-
kauft (lacht und lacht). Das werd’ ich nie vergessen! Als er weitergereist ist — auf
eine Kunstreise in den Orient -, wollt’ er mich mitnehmen! Ich hab’ gesagt, ob
er verriickt ist? Dann hat er von Konstantinopel noch einmal geschrieben: Post-
lagernd erwartet er meinen Brief, wann er mich holen kann! Es hdtt’ ihn nicht
gestort, dass ich ein Kind hab’ So verriickt konnen manche Menschen sein! Aber
ich muss lachen, wenn ich dran denk, wie mein Mann sich gegiftet hat!

Elsa bleibt ihr Leben lang in Wien. Ihre weitesten Reisen sind die Zugfahrten
nach Reichenau an der Rax, wo sie eine Zeit lang als Filmvorfiihrerin ein Kino
betreut, wie sie erzahlt. Ihren Beruf als Kostiimbildnerin tibt Elsa nur weni-
ge Jahre aus. Danach bleibt sie zu Hause und kiimmert sich als Hausfrau und
Mutter um ihre Kinder. Nach einem Sohn bekommt sie noch ein zweites Kind,
ihre Tochter Inge, die Malerin wird.

Elsa liebt Literatur, ihre Bucher und Gedichte. Ich iib’ zwischendurch auch mei-
nen Kopf mit einem Gedicht und fang’ ein ganz neues an - wie lang das dauert,
bis ich es kann. Und es geht ziemlich flott! Ja, Hesse hab’ich sehr gern ...

Beim Interview in ihrer grofSen Altbauwohnung im Wiener Bezirk Neubau, in
der sie seit der Trennung von ihrem Mann allein lebt, ist Elsa 100 Jahre alt.
Manchmal flieSen Wirklichkeit und Traumwelt ineinander, doch ihre Sprache
bleibt klar. Elsa stirbt am 21. Dezember 2023 in einem Wiener Altenheim.
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das Leben sich eingezeichnet hat

wo Freud und Leid, Gliick und
Kummer, Weinen und Lachen tiefe

gleichermalflen fasziniert wie auch
Spuren hinterlassen haben.

Gesichter hochbetagter Frauen
beriihrt -

haben mich immer schon
Nurith Wagner
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