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Wenn du zauberst

im antlitz des todes ist
leben
- May Ayim, im antlitz des todes®

Eisland

Ich hab heute Nacht von dir getrdumt. Der Satz klingt beim Aus-
sprechen weird, und ich spreche ihn auch nicht aus, denn es ist
niemand da, zu dem ich ihn sagen konnte. Du bist weg, und wo du
vorher warst, ist eine Liicke, in die die Luft zieht. Das Notizbuch
bleibt unbeschrieben, die Worte finden sich nicht zu Melodien zu-
sammen, ab und zu bringe ich einen Brief an das Jobcenter zur
Post oder gehe spazieren. Aber nur kurz- der schneidende Dezem-
berwind ist mir zu kalt. Er sticht in die Wangen, die Augen. Die
Leute gegeniiber kommen nicht mehr ans Fenster, ihre Kiiche ist
dunkel.

Wochen vergehen. In der Stadt habe ich einen groflen Schwarzen
Mann mit Hut gesehen und dachte kurz, dass du es warst. Aber
nein, es war jemand anderes, der dir auch tiberhaupt nicht dhn-
lich sah. Wie bléd, dass mir das jetzt passiert: bei einer beliebi-
gen Schwarzen Person an dich denken und dich verwechseln. Ich
glaube, mein Kopf ist in Zeitlupe. Alles geschieht sehr langsam,
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aber die anderen merken es nicht- sie hasten unter den Lichter-
ketten und Reklametafeln, beladen mit Tiiten, Taschen und Kor-
ben- fiir die Weihnachtseinkdufe. Im Blumenladen gibt es Kridnze
aus schweren Zweigen. Gestecke mit Moos; Amaryllis und Hya-
zinthenzwiebeln, kurz vor dem Keimen, so kurz davor, und Grab-
krianze ohne Buntes. Ich rufe die Ahn*innen, aber keine*r kommt.

Um 16 Uhr gehen die kleinen Ldmpchen an. Beim Weihnachts-
markt gibt es Reibekuchen und Bratwurst. An der Haltestelle der
KVB-Kiosk, wo ich mir ein Monatsticket kaufe, wenn ich Geld
habe. Das Ladenschild ist hellgriin. Jeden Tag komme ich dort
vorbei, und dann denke ich an dich. Dort haben wir uns zuféllig
getroffen. Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob du den Hut auf-
hattest, und plotzlich kommt mir das sehr wichtig vor. Ich hatte
keine Lust, mich mit dir zu unterhalten, weil ich immer noch sauer
war, und erfand Ausreden, um schnell wegzukommen. Nach un-
serem Gespréch gingst du weiter, rechts am Kiosk vorbei, und ich
lieflinks liber die Strafie und sah dich - vielleicht - ich kann mich
nicht erinnern, ob ich mich noch mal umgedreht habe, im Licht
verschwinden. Es war ein goldener Herbst. In der Erinnerung
stimmt es manchmal nicht ganz, im Nachhinein sehe ich vieles
anders oder erfinde es einfach neu. Ist es wirklich so gewesen?
Aber ich weild sicher: bei unserer nichsten Begegnung lagst duim
Sarg und warst tot.

Habe also getrdumt von dir. Was noch mal? Vergessen. Vielleicht
ist es auch egal. Wahrend ich trdume, stehe ich vor deinem Sarg.
Den Hut haben wir gewaschen und dir auf den Bauch gelegt. Ich
mag dein Gesicht nicht anschauen. Blinzle nur kurz zu dir hin,
und es sieht anders aus als sonst, deine Augenlider schwerer, wie
aus Teig. Ich mochte lieber deine Hande anschauen. Sie sind ge-
faltet. Sie haben dir ein Armband aus Kauri-Muscheln umgebun-
den. Deine Hidnde sehen genau so aus wie immer. Grof3 und fest
und knorrig, wie Aste an einem alten Baum. Aber etwas fehlt: sie
heben und senken sich nicht auf deinem Korper, weil du nicht at-
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mest. Ich schaue und schaue und warte, dass du dich regst, dass
du wenigstens atmest. Nein. Du atmest nicht.

Ich wache auf. Drauflen ist der Himmel jetzt klar und blau. Gegen-
tiber steht ein Fenster offen, die eine Person raucht eine Zigarette
und stiitzt die Arme auf dem Kissen ab, das immer dort liegt. Es
ist schon spit, ich habe verschlafen. Vielleicht bin ich abends zu
lange wach. Nachts wandere ich durch die Wohnung, der Boden
knarrt, Amal gibt mir Space, aber ich weil3, dass er mich hort. In
der Nacht wird mein ganzer Korper hart, egal, wie tief ich mich in
die Decken rolle und versuche, in der Sanftheit zu versinken (ich
habe versucht, Frau Meyer-Engelberth das Gefiihl zu beschreiben,
aber es ging nicht. Trotzdem tat es irgendwie gut, in ihr ausdrucks-
loses Gesicht zu schauen). Morgens schlafe ich zu lange, und das
bedeutet nichts, denn ich habe nichts vor und bin arbeitslos.

Sie haben aufgehort, sich zu melden, selbst Experson E., selbst
Mayemouna. Ich glaube, ich bin unfreundlich gewesen. Viel-
leicht ist es ihnen auch zu viel und sie halten es nicht aus. Ich
halte es auch nicht aus. Trauer ist ein Pferd, es kickt und tritt
aus, aus dem Nichts. Der Tod klebt an mir. Wir sind gut darin,
alarmbereit zu sein. In Krisen springen wir ein, sind sofort da,
obwohl wir selbst miide sind. Wir schreiben und bringen Es-
sen. Aber dann hort die Krise nicht auf. Auch Wochen, auch
Monate spéter nicht, und wenn sie fragen, f&llt mir nicht ein,
was ich brauche, und nichts, das es besser macht. Das ist ein
Gefiihl, das gehalten werden muss, doch ich bin meistens al-
lein. Da sind nur Amal und ich, Amal und ich in unserer klei-
nen Wohnung. Schritte nebenan, eine freundliche Stimme auf
der anderen Seite der Tiir, ein Rauschen im Bad. Dann Kats
leise Schritte. Von Tag zu Tag, den ganzen Winter lang. Amal,
der sich mit seiner siiflen und heiseren Stimme zu fragen traut:
Hattest du gewusst, dass dein Vater stirbt, hdttest du dann trotzdem
den Kontakt zu thm abgebrochen?
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Lauschen

Am Grab ist es still. Friedhofe sind friedlich. Alle sind tot und kon-
nen nicht mehr stressen, triggern, queerfeindlich sein: Es ist vor-
bei. Es gibt alte Biume. Blumen, Engel. Moos. Es ist sehr heilig und
getragen. Die Menschen bringen Tautropfen mit, perfekte runde
Rosen, all ihre Schwere an diesen Ort. Mitten durch die Idylle
knattert ein Gartner mit einer Maschine.

Der Friihling ist ohne Vorwarnung gekommen. Am Grab frisst
die Erde sich in die Sohlen meiner weiflen Boots, ohne dass ich
es merke. Spiter, zu Hause, wird es kriimelig in den Flur fallen,
ich werde denken: Das ist Graberde, und mich fragen, ob dieser
Gedanke morbide ist, aber immerhin ist er die Wahrheit. Wahr ist
auch der Tod. Stehe also am Grab und habe nichts mitgebracht,
keine Blume, keine Kerze, nicht einmal Worte. Vielleicht habe
ich versucht, dir niher zu kommen, doch ich bin schlecht darin,
Menschen nidher zu kommen, ich weil§ nicht, wie. Bei Toten ist es
noch schwerer, sie bewegen sich nicht. Antworten nicht. Alles,
woran ich denken kann, ist dein totes Gesicht und die schweren
Augenlider im Sarg wie zugeklebt, die Reglosigkeit deiner Haut
und daran, wie alles, was du noch gesagt héttest, jetzt dein Ge-
heimnis ist.

So schaue ich lieber einem Eichhdrnchen zu, das sich neugierig
umsieht. Ein Vogel kommt und setzt sich auf einen Busch. Blaue
Bliiten nicken. Der Wind weht und dann nicht. Nichts ist zu ho-
ren. Nur mein Kopf wird nicht langsamer, eine Frauenstimme
singt und singt. Doch ich erkenne das Lied nicht, wie lange ich
auch lausche. Dann wische ich mein Gesicht trocken und versu-
che, Luft zu holen. Aus dem Augenwinkel sehe ich den Zipfel eines
blauen Batikstoffs flattern und der warme Duft von Reis zieht mir
in die Nase, zieht vorbei, verweht. Vielleicht habe ich doch gebe-
tet, gebeten. Vielleicht um einen Segen, den ich nicht bekommen
werde. Ich habe kurz meine Augen geschlossen.

Folgendes habe ich getraumt:
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Ich war ein Médchen, das queer war und Schwarz und gut in
Englisch. Dann war ich erwachsen, aber ich war keine Frau.
Ich war ein Bér. Als ich verliebt war, erzéahlte ich meinen El-
tern von meinen Gefiithlen. Meine Mutter verstand mich zwar
nicht, aber ihr war alles recht, solange ich gliicklich sei. Doch
mein Vater akzeptierte mich nicht, egal, was ich versuchte. Ich
war dann ein wiitender Bir, voller Zorn in meinem weichen
Fell. Ich wollte mit meinem Vater keinen Kontakt mehr haben.
Wenn er anrief, ging ich nicht ans Telefon, monatelang. Mit-
ten im Kontakt-Abbruch starb er. Denn er war nicht kranken-
versichert und wollte nicht zum Arzt, als er Corona hatte, der
Husten nicht aufhorte. Geimpft war er auch nicht. Dann ist er
erstickt. Ein paar Kartons und Miillsédcke trugen wir aus der
Wohnung, die nicht seine war. Dazu seine Hanteln und einen
chinesischen Lampion.

Das war ein bloder Traum, wer denkt sich sowas aus? Im Schlaf
warf ich mich hin und her und murmelte Ich will das es aufhort
ich will dass es aufhort, wie einen Zauberspruch.

Dann wachte ich auf.

Der Rest des Tages

An dem Tag habe ich eine Menge seltsamer Sachen erlebt. Zum
Beispiel habe ich Mayemouna ungefragt in einen ihrer spitzen
Nippel gekniffen, als wir uns auf Elijahs Vernissage trafen. Ich
habe plotzlich an nichts anderes mehr denken konnen, als dass die
Form ihrer Nippel so interessant aussah, ich musste einfach hinein-
kneifen, ganz leicht nur, ich wollte wissen, wie es sich anfiihlt, ob
wie Gummi, wie Obst, wie Erdbeeren, wie meine eigenen Nippel,
die so anders aussehen als ihre, meine Finger wollten das wissen,
gar nicht sexuell, einfach nur so. Sie schrak etwas zuriick, trug es
aber mit Ruhe und lachte dann sogar. Ich af§ zu viele Schnittchen
mit Tomatenbutter. Ich trank zu viel Sekt. Mein eigenes Kichern
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schnitt mir ins Trommelfell. Irgendwer machte mir Komplimente
zu der Form meiner Knie.
Es konnte sein, dass ich Laura blod angeschissen habe, als sie
iiber Elijahs Bilder diskutierten und dann mit der »Psyche Des
Schwarzen Mannes« anfingen, fiir die wir alle verantwortlich
sind, was mich immer auf die Palme bringt, und vor allem jetzt.
Es konnte sein, dass ich folgendes gesagt habe
alle gewalt die dieser korper ertragen und iiberlebt hat ist von
schwarzen ménnern gekommen nicht von weiffen nicht von
pocs also auch aber vor allem von schwarzen ménnern und
immer nur scheilfe und blode anmache und anfassen und im-
mer gewalt und mich hat kein weiller vergewaltigt das ist ein
schwarzer cismann gewesen und die schldge damals und das
ziehen an meinen haaren das waren keine weillen, das waren
schwarze méanner weiflt du schwarze méanner halten sich fiir
die krone der unterdriickung das kotzt mich so an wie der raum
nicht da ist um dariiber zu reden wie da verantwortung aus-
sehen kann meine fragen sind schwer zu fassen ich denke es
geht darum wozu erlebte gewalt uns bringt und was sie aus uns
macht und wann die gewalt aufhort und ja sie brauchen thera-
pie und ja sie sollen heilen und raum fiir sich finden aber nicht
bei mir bitte nicht mehr bei mir wo noch graberde in den spal-
ten meiner boots klebt und ich keine ahnung habe wie den tod
eines vaters betrauern der doch und in allen gleichzeitigkeiten
einer von ihnen war und kein stiick anders
(den letzten Teil, das mit dir, mit der Graberde, habe ich nicht laut
gesagt.)
Es konnte sein, dass ich mich im Ton vergriffen habe. Das pas-
siert mir manchmal, was auch schon in meiner Schulzeit bemerkt
wurde. Alle haben geguckt und die Awareness-Person hat dann
unauffillig das Thema gewechselt und alle zu einem tiefen Atem-
zug eingeladen, ich konnte fiihlen, wie sich etwas im Dunkeln
bewegt. Jedenfalls bin ich dann lieber gegangen. An das wann
und wie und die Verabschiedung erinnere ich mich gerade nicht,
vielleicht fallt es mir spater wieder ein. Es konnte sein, dass ich
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Elijah zu lange in meinen Armen festhielt und ihm einen schonen
Tod wiinschte, wahrend alle anderen seine Bilder lobten, Zusam-
menhdnge zum Meer und zur flieBenden Natur des Schwarzseins
herstellten und ihm Blumen iiberreichten. Es konnte sein, dass
ich vor all den Gisten zu ihm sagte: Ich wiinsche dir, dass dein
Tod ein friedlicher sein wird, dass du begleitet von deinen Lie-
ben einschléfst, ohne etwas zu merken, und dass es dann vorbei
ist. Vielleicht haben die Leute wieder seltsam geguckt, aber sie
verstehen ja auch nicht, wie ich das meine: dass ein angenehmer
und wiirdevoller Tod das Beste ist, was ein Mensch sich wiin-
schen kann. Du hattest das zum Beispiel nicht, und jetzt ist es zu
spat. Mir war so, als ob Mayemouna mir folgen wollte oder etwas
sagen, aber vielleicht wusste sie dann selbst nicht, was; ich ging.

Als ich nachhause kam, standen die Leute gegeniiber noch am
Fenster, nicht im gleichen Fensterrahmen, sondern einzeln,
beide hatten einen Rahmen fiir sich, und die Ellenbogen auf-
gestiitzt. So schauten sie hinaus auf die dunkle Strafle. Alle
Ahn*innen hatten jetzt angefangen, durch meinen Korper zu ga-
loppieren. Gebt endlich Ruhe, sagte ich zu ihnen. Dieser Kérper
ist kein Hamsterrad.

Im Spiegel sah ich, dass mein Gesicht immer noch aufgequollen
war und meine Augen rétlich verheult. War das auf der Vernissage
niemandem aufgefallen? Ich war so miide, dass ich mich direkt
hinlegte. Das Liegen fiihlte sich gut an, ich wurde schwerer und
schwerer; der Schlaf kam als ein erlésender dunkler Samtvorhang,
langsam zugezogen. Im letzten Moment, bevor ich einschlief, fiel
mir eine Melodie ein. Dazu eine einfache Wortfolge, immer wie-
der, immer wieder. Der Vorhang 6ffnete sich fiir den ndchsten Akt.
Ich stand wieder auf, setzte mich an das Klavier, spielte die Melo-
die und kritzelte Noten und Worter in mein Notizbuch.

Fiinf Stunden spiter taten meine Augen weh, ich konnte nichts
mehr sehen. Ich ging ins Bad. Kat kam herein, aber ich trat in
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ihre Richtung und sie lie mich in Ruhe. Im Flur stolperte ich
liber meine Boots und stie3 mir das Schienbein, ich fliisterte »Ka-
bambax, wie du auch immer, wenn etwas herunterfiel oder kaputt-
ging. Graberde kriimelte herum. Mir fiel pl6tzlich ein, dass solche
Schuhe dafiir gemacht sind, schwerelos iiber den Mond zu tanzen.
Solche Schuhe sind nicht fiir den Friedhof gemacht und ich auch
nicht. Im Spiegel sah mein Gesicht jetzt noch aufgequollener aus
als zuvor; meine Augen waren winzig klein. Ich iiberlegte, wie ich
aussehen wiirde, wenn ich tot wiare. Ob mein Gesicht dann auch
eingefallen wire, meine Haut so wachsig und die Augen so zuge-
klebt wie bei dir. Etwas war sehr unbequem, schniirte mir die Luft
ab. Ich fasste an meinen Hals und bemerkte, dass ich noch meinen
lila Choker trug. Ich machte ihn ab, ging wieder in mein Zimmer
und legte mich auf das Bett. Dann erinnerte ich mich, dass ich
pinkeln wollte. Als ich gegangen war und wieder auf dem Bettlag,
sang wieder die Frauenstimme in meinem Kopf, eine tiefe Stimme,
die dlter war als ich und alter als du, und ich fragte mich dumpf,
wer das ist, aber ich kam einfach nicht drauf.

Es war hell, als ich erwachte. Verschlafen setzte ich mich auf und
bemerkte, dass meine Lampe noch brannte. Mein Handy sagte
mir, dass es 4 Uhr morgens war. Somit hatte ich nur eine Stunde
geschlafen. Draullen war es dunkel. Meine Lippen schmeckten
salzig nach Chips. Ich schaltete die Lampe aus. Dann schlief ich
endlich, und blieb dann drei Tage im Nebel verschollen.

Papier

Am ersten Tag, als der Nebel weg ist, 6ffne ich mein Fenster und
shaue auf die Strafle runter. Das Licht ist mir zu hell, ich muss
blinzeln, ich bin zerbrechlich wie ein Baby mit Haut aus Papier.
Ein Mensch in einem grauweil} gestreiften Bademantel geht vor-
bei, einen Hund an der Leine. Der Hund hockt sich in die Mitte des
Griinstreifens und kackt. Das dauert lange. Ich sehe die Scheif3e
herunterfallen und sein ganzer Korper zittert von der Anstren-
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gung. Dann gehen sie davon. Nebenan knarrt Amals Bett. An-
scheinend ist also Samstag oder Sonntag, weil sein Knarren wach
klingt, er aber noch liegen bleibt, obwohl es schon 10 Uhr ist. Kat
sitzt in der Kiiche auf einem Stuhl und schaut mich misstrauisch
an. »Entschuldigung» fliistere ich. Sie schlift einfach weiter, ich
weild nicht, ob sie mich versteht. Dann klopfe ich an Amals Tiir,
hore das »Komm rein.« wie Sandpapier auf meiner Haut, betrete
das Zimmer. Er schaut zu mir her und streckt fragend-einladend
die Arme aus. Also steige ich in sein Bett. Umarmt schlafen wir
noch mal ein, meine Wange an Amals vorsichtigem Bart.

Es war einmal, als du gliicklich warst

Wochen vergehen. Ich liege auf mein Bett geschiittet, die schwe-
ren Fiille tiber dem Kopfende an die Wand gelehnt und der ganze
Korper weit ausgebreitet. An den Seiten fallen meine Braids bis
auf den Boden und meine Arme strecken sich wie Fliigel aus.
Mein Kopf ist voll und zerlauft wie regenbogenartiges Ol in einer
Wasserpfiitze. Strahlt in alle moglichen Richtungen. Ich trage das
Nachthemd von damals, als ich Kind war und das da schon alt war.
Es ist weil3, geht mir gerade bis zu den Oberschenkeln und hat
vorne kleine rosa Blumen aufgedruckt. In einer hésslichen Krin-
gelschrift steht da »Sweet Dreams«. Der Stoff ist durchgescheuert,
ausgeleiert und weich geworden. Kat steht von ihrer Ecke auf und
kommt riiber. Sie springt aufs Bett. Da legt sie sich neben meine
Seite und fangt an zu schnurren, weil sie meine Warme mag. Ihr
Korper vibriert. Mein Zimmer ist mit Pflanzen vollgestellt und -ge-
héngt, es gibt Lichterketten und einen Betthimmelvorhang. Einen
groflen Vintage-Hipster-Spiegel. Ich wollte mal eine Wand flieder-
farben streichen, aber dann habe ich doch keine Lust mehr ge-
habt und wieder aufgehort. Ich habe auch viele groRe Kuscheltiere
und Rauchersachen. Insgesamt ist das Zimmer wohl sehr voll. Die
Schranktiir geht nicht zu, iiberall Klamotten. Einige Kartons habe
ich noch nicht ausgepackt, dabei wohne ich schon vier Jahre hier.
Das Klavier steht auf der anderen Seite des Raumes. Ich will nicht
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hinschauen. Alles kommt mir manchmal fremd vor. Ich weil§
nicht, wem diese Sachen gehoren, wer diese Songs geschrieben
hat, wer hier lebt. Der Himmel {iber dem Dachfenster ist dunkel.
Ich liege. Bilder steigen auf und ich lasse sie kommen.

Es war einmal, als du gliicklich warst. Du hast gelacht und bist
barfull gelaufen. Auch wenn du allein warst, war um dich ein
Netz. Du bist morgens in Sonnenlicht gebadet erwacht und aus
deinem Bett gesprungen, ohne dass dir schwarz vor Augen
wurde. Du warst wach und warst morgens am gliicklichsten,
weil ein neuer Tag vor dir lag. Alles, was du tatest bereitete
dir Freude und du hattest vor nichts Angst. Nicht vor Spinnen,
nicht vor Monstern, nicht vor dem Sterben, nicht vor Kakerla-
ken, die nachts dem Abfluss der Dusche kommen. Alles, was
du anlécheltest, war schon. Du warst gesund und ganz. Un-
versehrt wie ein Mensch, der in der Mitte einer geschlossenen
Knospe wohnt. Die Tage waren hell. Du zogst irgendwelche Sa-
chen an und hast deine Haare offen stehen lassen, damit sie
Sonnenstrahlen einfingen. Es war egal, was du anzogst, denn
du hattest kein Gender und warst einfach nur du. Manchmal
bist du gerannt oder {iber Mduerchen gesprungen. Die Zahne
fielen dir aus und du hast dich tiber jede entstandene Liicke
gefreut. Du warst gliicklich, weil du du warst und weil es keinen
Grund gab, nicht gliicklich oder nicht du zu sein.

(Das traumst du. So war deine Kindheit nicht. Aber es gibt die-
sen Teil von dir, der so fiihlt. In dir ist Freude vergraben, aber
sie brennt manchmal klein.)

Ich denke iiber Crushperson C. nach, davon fiihle ich mich jung.
Dann fallt mir alles wieder ein. Jetzt ist mein Inneres ein Geriim-
pel, das niemand sehen soll. Ich denke daran, dass ich vorher schon
neurodivergent war, und mache mir viele Gedanken, ob dies mich
neurodivergenter machen wird und was dann mit mir passiert. Was
passiert, wenn es mehr wird, wenn ich mich nicht mehr halten kann.
Denn wenn ich mich nicht halte, wird auch die Welt es nicht konnen;
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