rreb
P =
rerrd

RALPH NEUBAUER

¥

TOD

Der

zahlt alte

SCHULDE




Null
30. April

Felicitas Bos zerrte am Reif3verschluss ihres Koffers und musste
schlieflich ihr ganzes Kdrpergewicht einsetzen, um den Inhalt so
zusammenzupressen, bis der Schieber alle Rundungen nahm. »Fer-
tig.« Ihr Blick streifte iber das Chaos in ihrem Zimmer. »Nichts
vergessen? Hab ich alles?« Ihrer Mitbewohnerin legte sie noch
einen vorbereiteten Zettel auf den Kiichentisch: »Bin ein bis zwei
Wochen in Sidtirol. Sollte sich die Uni bei dir melden, schicke mir
eine Nachricht tiber WhatsApp. Wische ist noch in der Maschine.
Bitte aufhdngen. Feli.«

»Die wird sich wieder aufregen, dachte sie. Sie schaute auf die
Kiichenuhr. »Es wird Zeit.« Sie zog den Rollenkoffer hinter sich
her. »Zwei Wochen ausspannen wire prima. Hoffentlich ist Tho-
mas nicht zu anhdnglich.« Sie tiberlegte: »Wenn er mir komisch
kommt, fahre ich wieder zuriick. Oder ich suche mir was anderes.
So, wie das Geld reicht.«

»Das Dorf heifdt Seis«, hatte Thomas gesagt. »Du fahrst bis
Bozen und dann nimmst du den Bus direkt vom Bahnhof. Der
fahrt circa 40 Minuten bis Seis. Ich hole dich ab. Die Pension liegt
direkt gegeniiber der Haltestelle.«

Schoén war, dass sie im Institut nur wenige Urlaubstage einsetzen
musste, da morgen ohnehin frei war und fiir sie ab Mitte Mai die
Semesterferien begannen. Sie hatte eine billige Zugfahrt im Nacht-
zug ergattert und wiirde am »Tag der Arbeit« in Bozen ankommen.
»Festa del Lavoro«. Gegen Mittag wiirde sie in Sidtirol sein.

Sie war schon mit »Google Earth« in Seis gewesen. Die Bilder hat-
ten sie neugierig gemacht. Thomas hatte ihr erzahlt, dass das Mit-
telalter in Seis und den anderen Dorfern noch préasent sei. Sie hatte
davon bei ihrer Google-Earth-Tour nicht viel bemerken kénnen.
Aber Thomas hatte zu diesem Thema auch einen speziellen Zugang.
Felicitas wusste nur, dass dort ein berithmter Ritter gewohnt haben
soll. Und Ritter waren seine Leidenschaft. Sie seufzte.



Er horte das leise »Plopp« gar nicht. Die Kugel drang durch seine
Schideldecke, bevor der gedampfte Schall des Schusses sein Ohr
erreichen konnte. Sie zerstorte das Gewebe schlagartig, sodass er
keinen Schmerz empfand. Sein Koérper sackte nach vorne und fiel
der Lange nach in die Grube, an der er drei Tage gearbeitet hatte.

»Es ist immer so einfach.« Der Mann verzog keine Miene,
schaute auf den toten Korper. Er murmelte: »Jetzt bist du nicht
mehr allein.«

Er blickte sich um. Diese Stelle war einsam, aber nicht weit von
hier ging ein Wanderweg entlang. Skrupel, zufdllige Zeugen eben-
falls zu liquidieren, hatte er keine. Er fiihlte sich beobachtet. »Das
war damals genausoc, erinnerte er sich. »Vielleicht ist es dieser
Ort?« Sein Blick bewegte sich forschend zwischen den Baumen des
dunklen Waldes oberhalb von Hauenstein. Nichts. Nur diese Raben.
Aber die waren auch schon vor Tagen hier, als er den jungen Mann
an genau diesem Ort beobachtet hatte. Als er den Abzug betédtigt
und die Kugel mit einem leisen »Plopp« den Lauf verlassen hatte,
waren die Raben nicht aufgeschreckt. Sie safien in betrachtlicher
Zahl auf den Baumen, die den Ort der Tat umgaben. Sie blickten
auf die tiefe Grube, in der der junge Mann in sich zusammenge-
sunken war. Die Kugel im Hinterkopf. Einige der Raben waren kurz
aufgeflogen, als der Mann zusammenbrach, hatten sich dann aber
sofort wieder einen Ast gesucht. »Was wollt ihr Viecher?«

Der Mann schraubte den Schallddmpfer ab, verstaute ihn und
die Pistole in seiner Jacke. Dabei befiel ihn wieder dieses unwirk-
liche Gefiihl. Er fiihlte nichts. Nichts. Nie hatte es ihm etwas aus-
gemacht, wenn er einen Menschen getotet hatte. Es machte ihm
nichts. Es machte nichts mit ihm. Er fiithlte nichts. Absolut nichts.

Wohliiberlegt verrichtete er jetzt die mechanische Arbeit. Der
junge Mann hatte alles an diesen Ort hochgeschleppt, was er hier
gebraucht hatte. Der Mann warf alles in die Grube, bis auf die
Schaufel. Schippe fiir Schippe warf er Erde in das Loch, das jetzt
ein Grab war. »Ein Doppelgrab, sagte er leise zu sich selbst. Die
Raben sahen ihm dabei zu.



Eins
1. Mai

Die neuen Mischungen der Krdutertees waren Elisabeths Mutter
gut gelungen. Fabio musste alle neuen Mischungen »blind« ver-
kosten und sein Urteil abgeben. Elisabeth tat es ihm gleich und
war im Erkennen der verwendeten Krduter und Pflanzen nicht zu
ubertreffen. Sie schmeckte fast jede Zutat heraus.

»Hier hast du vielleicht einen Hauch zu viel Pfefferminze hin-
eingegeben. Das macht den Tee etwas zu streng, finde ich.« Das war
ein typischer Kommentar von Elisabeth. Ihre Mutter nickte dazu
oder wiegte ihren Kopf. Je nachdem. Nicken bedeutete: »Du hast
vielleicht recht. Ich werde das tiberpriifen.« Kopfwiegen bedeutete:
»Ich bin da aber ganz anderer Meinung. Die Mischung bleibt so.«

Die »Trafojer-Frauen« hatten ihren eigenen Kopf. Elisabeths
Vater safy im Herrgottswinkel und schaute sich das Treiben ent-
spannt an. Fabio saf§ — aus Sicht des Hundes - giinstig auf einem
Stuhl, sodass er seine Schnauze auf dessen Oberschenkel legen
konnte. Das und sein Blick sprachen eine deutliche Sprache. Iro
war ein bayerischer Gebirgsschweiffhund, rehbraun, glatthaarig,
schlank wirkend, aber dennoch ein Muskelprotz. Iro mochte Fabio
seit ihrer ersten Begegnung. Vor knapp fiinf Jahren, kurz nachdem
Fabio Elisabeth kennengelernt hatte, musste er mit Elisabeths Vater
gleich mit auf die Jagd. So eine Art Test war es wohl. Zu schauen,
ob der Schwiegersohn in spe etwas tauge. Und tatsdchlich war die
Gamsjagd nicht einfach gewesen. Es ging steil hinauf, es wurde spat
und der Weg im Dammerlicht zuriick zur Hiitte war nicht leicht
zu finden. Aber nach dem ersten gemeinsamen Abend auf der
Berghiitte hatte er bei Iro und dessen Herrchen einen guten Stand.

Der kleine Laurin lief schon in der Stube herum. Seine ersten Geh-
versuche hatte er erfolgreich gemeistert und freute sich tiber jeden
seiner Fortschritte. Die Grofleltern hatten ihre Freude, wenn Eli-
sabeth und Fabio mit ihrem jetzt zweijahrigen Jungen den Weg
von Tisens ins Ultental fanden. Elisabeths Eltern lebten auf dem
»Oberen Hof« in Kuppelwies.

Der Vater hatte noch fiinf Stiick eigenes Vieh im Stall, die Kiithe
mussten jeden Tag auf die steilen Weiden gebracht werden. Die
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Mutter baute Heilkrauter an, aus denen sie aromatische Heil- und
Genusstees mischte. Elisabeths Eltern waren aber nicht mehr die
eigentlichen Herren auf dem Hof. Den hatte der dlteste Bruder iiber-
schrieben bekommen. Luis hatte fiir seine eigene Herde einen recht
grof3en Stall gebaut, modern und luftig. 35 Stiick Vieh wurden hier
versorgt, gingen jeden Morgen auf die Weidegriinde und lieferten
prima Milchqualitdten. Luis hatte fiir sich und seine Familie ein
eigenes Haus bauen konnen. Die Eltern konnten daher im »Obe-
ren Hof« weiter alleine leben. Elisabeths Vater dachte auch darii-
ber nach, die Viehwirtschaft ganz aufzugeben. Die fiinf Grauen
waren ihm aber ans Herz gewachsen. »Das sind meine letzten Vie-
cher«, sagte er immer. Und die Mama war ganz vernarrt in ihre
Bio-Krduter. So bestimmten die Milchwirtschaft und die Kréauter
immer noch den Jahreslauf auf dem »Oberen Hof«, einem Gehoft
aus dem 12. Jahrhundert. Der Hof atmete, wie die meisten alten
Hofe im Ultental, Geschichte. Im unteren Geschoss soll sogar ein
Gefingnis gewesen sein, wurde erzdhlt. Was dafiir sprach, dass
dieses Haus moglicherweise frither auch ein Gericht gewesen war.
Der Hof wies einen besonderen Baustil auf. Ungewdhnlich fiir das
Ultental. Er bestand aus einem Mauerhaus mit Erker und war nicht,
wie sonst hier tiblich, aus Holz gebaut. Auch das sprach daftir, dass
dieses Haus in fritheren Jahrhunderten moglicherweise eine andere
Funktion als die eines Bauernhauses hatte.

Elisabeths Mutter stellte nun den letzten der drei neu komponier-
ten Tees zum Verkosten auf den Tisch. Fabio und Elisabeths Vater
nippten von dem heiflen Getrank. Elisabeth zog den Duft ein und
benannte die ersten Eindriicke: »Ein Hauch von Apfelminze, etwas
Zitronenmelisse.« Sie tiberlegte: »Orangenminze auch. Und Korn-
blumen. Aber da ist noch etwas?«

Die Mutter schmunzelte: »Edelweif$ ist auch drin!«

Dann nahm Elisabeth einen Schluck und nickte anerkennend.
»Der ist richtig gutl«

Ihre Mutter nickte. »Ich nenn ihn >Jochwind«. Er hat was von
der Frische des Winds, der tiber das Joch blast«.

Sie blickte ihre Tochter etwas langer als sonst an und nickte ihr
anerkennend zu: »Du bist gut im Erkennen der Krauter.«

»Ich hatte ja auch eine gute Lehrmeisterin«, gab diese zurtick.
Beide ldchelten einander zu.



Fabio kraulte den Kopf des Hundes, betrachtete dessen Mimik,
die ihm zeigte, dass er vollig entspannt war. Als er aufblickte, nahm
er auf dem Gesicht seiner Frau wahr, dass sich hinter ihrer Stirn
ein Gedanke formte.

»Wenn ich deine Krautertees in meiner Apotheke verkaufen
wiirde, wie findest du das?«

Elisabeths Mutter schmunzelte. »Du kannst es versuchen. Ich
gebe dir ein paar Packchen mit.«

Fabio konnte sehen, wie es hinter Elisabeths Stirn weiterarbei-
tete. Sie hatte dann einen intensiven Blick und ihre Stirn zog sich
dabei leicht nach oben.

»Und wenn ich spater selber Krdauter anbauen wiirde?«

Elisabeths Mutter lachelte wieder: »Dann wiirde mich das sehr
freuen. Solange ich kann, will ich dir gerne mein Wissen um die
Krauter weitergeben. Du musst Wetter und Wuchs im Auge haben.
Manche Krauter darf man nur zu bestimmten Tageszeiten ernten,
es muss bei einigen trocken sein, manchmal muss es bedeckt sein,
weil zu viel Sonne die Schnittstellen verbrennt. Du brauchst viel
Erfahrung fiir die Ernte und fiir das Trocknen der Krauter. Es ist viel
Arbeit, das musst du vorher wissen. Aber es macht auch viel Freude.«

Fabio wollte einwenden, dass sie doch tiberhaupt keinen Garten
hatten, unterlief dies aber. Dann ware sofort wieder die Diskus-
sion losgegangen, ob, wo und wann sie bauen oder ein Haus kauf-
ten. Seine Frau war der Meinung, dass ihre Wohnung bald zu
klein werde. Klein-Laurin tobte durch die drei kleinen Zimmer
ihrer Wohnung, und es war klar, dass weiterer Familienzuwachs
mehr Platz benétigte, als sie derzeit zur Verfiigung hatten. Elisa-
beth hatte seit Laurins Geburt dieses Thema immer wieder einmal
angeschnitten. Fabio spiirte, dass sie in diesem Jahr eine Entschei-
dung von ihm erwartete. Da gab es Plane fiir ein Neubaugebiet in
Prissian. Frei stehende Einfamilienhduser nach modernem Stan-
dard sollten dort entstehen. Und es gab den alten »Ansitz Esser«
unterhalb der Fahlburg. Ein Baudenkmal. Riesig groy mit nicht
kalkulierbarem Renovierungsaufwand. Sie hatten sich seit Laurins
Geburt mit dem Thema beschaftigt. Fabio liebdugelte eher mit dem
Neubau, Elisabeth mit dem alten Gemaduer. Aber eine Entschei-
dung hatten sie bisher nicht getroffen. Fabio hatte seine Arbeits-
belastung als Grund fiir seine Unentschlossenheit vorgeschoben.
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Allerdings musste er sich eingestehen, dass in den vergangenen
zwei Jahren keine Fille zu l6sen gewesen waren, die ihn tiberma-
Rig gefordert hatten.

Das einzige Thema, das etwas mehr Brisanz hatte, waren die
zunehmenden Schleppertransporte iiber den Brenner. Immer mehr
Fliichtlinge, meist aus afrikanischen Staaten, versuchten tiber die
Brennerroute in den »goldenen Norden« zu gelangen. Schlepper-
banden sorgten fiir den Transport dieser Menschen, oft versteckt
zwischen anderen Giitern, die mit Tausenden von Lkws tiber den
Brenner fuhren. Anschlieffend ging es in aller Herren Lander, meist
dorthin, wohin es schon andere aus derselben Fliichtlingsregion
geschafft hatten. So wie damals ab Anfang 1940, als die ersten aus-
reisewilligen Optanten dorthin gingen, wo schon andere aus ihrem
Dorf waren. Die beiden faschistischen Diktaturen Deutschland
und Italien hatten die deutschsprachigen Stdtiroler und Ladiner
gezwungen, ihre Heimat zu verlassen und die Option fiir Deutsch-
land auszutiben oder in Sidtirol zu verbleiben, wo sie weitere
sprachliche und kulturelle Unterdriickung erwartete.

Heute wie damals reiste man in eine fremde Welt, liel§ die alte
Heimat zuriick. Die Zukunft war und ist fiir Entwurzelte ungewiss,
eine Planung unmoglich. Heute wie damals vertraute man Ver-
sprechungen, die schon damals nicht gehalten wurden und heute
wahrscheinlich auch nicht gehalten werden wiirden. Alle Reisen-
den nahmen grofie Strapazen in Kauf. Die Afrikaner setzen auch
heute noch ihr Leben aufs Spiel. Alles in der Hoffnung, es woan-
ders besser zu haben und die zuriickgelassenen Familien aus der
Fremde zu unterstiitzen. Damals profitierten die Herrschenden,
heute profitierten Schleuserbanden, deren Hintermdnner mit dem
Geld der Armsten reich werden.

Aufder den Lkw-Kontrollen mit Erfolgen, die lediglich zeigten, dass
der Fliichtlingsstrom zugenommen hat, hatte Fabio in den letzten
zwei Jahren eigentlich ein ruhiges Berufsleben fiihren kdnnen. Er
war froh dariiber. Konnte er doch deshalb jede Phase des kleinen
Laurin hautnah miterleben. Das Krabbelalter, die ersten Gehver-
suche, die Zeit, als die Windel tiberfliissig wurde, und die Freude,
dass es jetzt so gut klappte.

Aber die in dieser Zeit immer wieder mal zwischen Elisabeth
und ihm diskutierte Frage, ob und wann sie bauen oder kaufen
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sollten, war bisher nicht beantwortet. Und Elisabeths harmlos klin-
gende Frage: »Und wenn ich spédter selber Krauter anbauen wollte?«,
zielte deshalb genau in diese Richtung. Denn ein eigener Krauter-
anbau setzte eine grofie, geeignete Fliche voraus. Die hatten sie
aber erst, wenn sie bauten oder kauften.

Und so ging es eigentlich schon seit Lingerem. Elisabeth konnte
mit kleinen Bemerkungen das unterschwellig garende Thema belie-
big oft an die Oberflidche spiilen. Fabio spiirte an der Schlagzahl,
mit der sie das tat, dass sich ihre Gedanken mit diesem Thema
intensiv beschéaftigten.

Auch Elisabeths Eltern hatten sich in das Thema eingebracht,
indem sie Baugrund angeboten hatten. Genauso, wie sie es Elisa-
beths dlteren Bruder, Luis, und dem jiingeren Bruder, Sebastian,
angeboten hatten. Luis hatte zugegriffen. Sebastian nicht. Luis war
der bodenstdandige der Briider. Sebastian hatte vor einigen Jahren
noch als Redakteur bei einer Zeitung gearbeitet. Jetzt arbeitete er
als freier Reisejournalist, weil er seinen Drang, die Welt zu erkun-
den, so am besten ausleben konnte. Er war auf der ganzen Welt zu
Hause. Ein Hiuschen, egal wo, war derzeit nichts fiir ihn, konnte
ihn nicht reizen.

Fabios Gedanken kehrten an den Tisch zurtick, als Elisabeths
Mutter fragte: »Habt ihr euch denn schon entschieden, wo ihr
bauen wollt? Denn, wenn du Krauter anbauen willst, brauchst du
schon einen guten Boden.«

Elisabeth sah Fabio an. Fabio sah seine Schwiegermutter an.
Die schaute ihn an. Elisabeths Vater schmunzelte. Der Hund hob
den Kopf.

»Ahm. Nein. Wir sind da noch nicht weiter. Ihr wisst ja. Da gibt
es vieles zu bedenken.« Fabio schwieg. Der Hund legte den Kopf
wieder auf seinen Oberschenkel.

Eduard war auf dem Riicken der Pferde aufgewachsen. Auf dem
Hof seiner Eltern, in der Fraktion Auen, am Sonnenhang oberhalb
von Sarnthein, hatte er schon als Knirps auf seinem Pony, Charlie,
gesessen. Spater hatte er eine Haflingerstute, Holde, mit der er fast
taglich ausgeritten war. Er konnte also wirklich reiten. Hatte er
bisher gedacht. Als ihn sein Freund Peter vor einer Woche gefragt
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hatte, ob er als Ersatz fiir den verletzten Daniel beim »Oswald-von-
Wolkenstein-Ritt« mitmachen wiirde, hatte er freudig zugestimmt.
Diesen Wettbewerb hatte er immer schon mitreiten wollen. Bis-
her hatte sich keine Gelegenheit dazu gefunden. Denn hierfiir
brauchte es eine Mannschaft von vier Reitern.

Die anderen, Peter, Patrizia und Siegfried trainierten schon seit
Mairz. Auflerdem ritten sie in dieser Formation - zusammen mit
Daniel - schon zum x-ten Mal den Ritt. Daniel hatte sich Ende Marz
bei einem Arbeitsunfall die linke Schulter so stark verletzt, dass sie
ihm den linken Arm und die Schulter mit einer im rechten Win-
kel angebrachten Stiitze »stillgelegt« hatten. Peter war froh, dass sie
mit Eduard so schnell Ersatz gefunden hatten. »So kdnnen wir es
wenigstens versuchen, hatte Peter gesagt, als er Eduard gefragt hat.

Alle vier Turnierspiele waren auf Peters Hof in Rabenstein nach-
gebaut worden:

1. Turnierspiel am »Kofel« — Ringstechen

Der Kofel in Kastelruth war bereits in der Bronzezeit besie-
delt. Ende des 16. Jahrhunderts eingeebnet, erhielt er mit sieben
Kapellen sein heutiges Aussehen. Es war ein kreisrunder Platz,
dessen Mitte am Tag der Veranstaltung zum Festplatz wurde. Von
dort aus verfolgten die Zuschauer, wie Pferd und Reiter im vollen
Galopp diesen Kreis ritten, eine Stange in der Hand, die sie durch
insgesamt drei frei hdngende Ringe werfen und wieder auffan-
gen mussten, um sie anschlieffend dem nachsten Staffelreiter zu
tiibergeben. Wurde ein Ring nicht »gestochen«, musste der gliick-
lose Reiter eine neue Runde starten. Verlor er seinen Stab, musste
er sich einen neuen aus einer Tonne fischen und ebenfalls sein
Gliick erneut versuchen.

2. Turnierspiel am »Matzlbodele« — Vierergalopp mit Labyrinth
Das »Matzlbodele« in Seis war die Disziplin, bei der es im
Wesentlichen auf die Mannschaftsharmonie ankam. Pferde und
Reiter mussten wie ein Korper sein, solange es um den Vierergalopp
ging. Dazwischen kam es auf Konzentration und Geschicklichkeit
an, wenn jeder einzeln durch das Labyrinth musste. Die gesamte
Strecke war mit lose aufgelegten Stangen markiert. Warf man eine
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