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In the neighborhood
In the neighborhood
In the neighborhood ...
TOM WAITS



EINLEITUNG

IM SCHONSTEN
WIESENGRUNDE

Ich war siebzehn, als ich Unsere kleine Stadt inszenierte. Ein
Theaterstlick aus den Dreifsigerjahren. Ein sanftes Drama, in
dem es um das alltdgliche Leben in einer amerikanischen
Kleinstadt geht. Leben - das heifst hier: die frihmorgendlichen
Kirchenglocken, das Toben auf den Schulhofen, der Traum einer
erschopften Mutter von »einmal Paris«. Heifdt weifdes Braut-
kleid in der Kirche, heifst 5:45-Uhr-Zug nach Boston, heifst ein
aufgeplatzter Blinddarm beim Pfadfinder-Marsch - heif3t: Liebe
und Leid statt Gier und Angst.

Thornton Wilders 1938 geschriebenes Stiick handelt von den
Grundlagen einer kleinen Gemeinschaft. Alles, was hier ge-
schieht, wirkt wie ein Gleichnis Uiber das Gliick der Dauer. Wirkt
wie eine Meditation iber die Frage, was es bedeutet, zusammen
zu sein und zu bleiben. Nicht nur den physischen Raum mit-
einander zu teilen, sondern ein gemeinsames Bewusstsein zu
bilden. N&he zu spiiren - tiber die Zeiten hinweg.

Die Menschen, von denen er erzihlt, fiithlen sich einander zu-
gehorig, weil sie tdglich an den gleichen Orten vorbeikommen,
dieselben Straflennamen lesen und Aussichten (nicht etwa An-
sichten) teilen.



Unsere kleine Stadt — das ist mehr als die In-Szene-Setzung
sentimentaler Heimatgefiihle. Dahinter verbergen sich grund-
legende Muster des Politischen: Was macht Bewohner zu Bir-
gern? Wie wird aus einer zufélligen Ansammlung von Men-
schen eine schicksalhafte Gemeinschaft? Was bindet? Was
trennt? Wie entsteht das Gefiihl von Verantwortung? Von Mit-
einander?

Der britische Philosoph Gilbert Ryle hat solche Fragen mit der
Metapher des unsichtbaren Mannschaftsgeistes verdeutlicht.
Auch Spieler eines Sportteams, die aufs Feld laufen, bilden fir
sich genommen nur einzelne Individuen. Genauso, wie die
Spielregeln allein noch keinen Riickschluss auf einen besonde-
ren Zusammenhalt geben. Jemand konnte daher, so Ryle, zu
Recht fragen: »Ich sehe, wer angreift, wer verteidigt, wer die
Verbindung herstellt und so weiter; aber wessen Rolle ist es
eigentlich, den Mannschaftsgeist zu liefern?«

In dhnlicher Weise kénnte man mit Blick auf eine Stadt fra-
gen, wie genau eigentlich ihr innerer Zusammenhang gebildet
wird. Der Verweis auf ihre rdumliche und verwaltungspoliti-
sche Struktur, ihre Straffenverldufe und Larmschutzregelungen,
reicht daflir nicht aus. Es braucht die Riickschau auf die Ge-
schichte, auf gliickliche Erfahrungen und Giberwundene Gefah-
ren, es braucht die Vergegenwartigung von gemeinschaftlichem
Gelingen - es braucht das Gefiihl einer miteinander geteilten
Nahe als Voraussetzung fiir ein stadtisches Bewusstsein.

In Grover’s Corner, so heifd3t Wilders fiktive Kleinstadt, sind
die Biografien eng miteinander verwoben. Das heifst: Die Men-
schen sehen sich gegenseitig beim Altern zu, nehmen einander
als Gegeniiber wahr und ernst, beziehen sich in ihren Gespréa-

chen aufeinander, messen ihr Gliick an dem, was in ihrer un-



mittelbaren Umgebung geschieht. Es ist eine face-to-face society,
die der Autor beschreibt, eine Welt, die sich durch die Inter-
aktion von Anwesenden konstituiert. Kommunikation entsteht
hier in erster Linie aus Augenkontakt.

Der Protagonist in dem Stiick ist eine Art Engelsfigur, die Gber
den Dingen steht und sich zwischen den Zeiten bewegt. Bei
Wilder heif3t diese Rolle altmodisch: »Spielleiterx.

Er prasentiert dem Publikum seine Stadt wie ein begeisterter
Fremdenfihrer, weist stolz auf die Ankerpunkte ihres Alltags
hin, als wéren sie bedeutende touristische Sehenswiirdigkei-
ten. Jede Arztpraxis, jedes Lebensmittelgeschift, jede Ausgabe
der Lokalzeitung bekommt in seiner Beschreibung so eine exis-
tenzielle Bedeutung. Und wer weifd denn auch mit Sicherheit
zu sagen, ob in einem Menschenleben am Ende die Regelma-
Rigkeit nicht doch pragender ist als das Aufsergewohnliche, die
graue Parkbank um die Ecke nicht wichtiger gewesen sein wird
als der glanzende Eiffelturm im Frankreich-Urlaub ...

Um diese Frage geht es in Unsere kleine Stadt. Nur auf den ers-
ten Blick hat der Titel etwas harmlos Idyllisches. Auf den zwei-
ten deutet er etwas Geheimnisvolles an: ndmlich den Umstand,
dass Menschen dem Ort, der sie umgibt, in dessen Strafsen sie
leben, eine eigene Personlichkeit zuschreiben, zu der sie in ein
Nahverhéltnis treten. Unsere kleine Stadt heifdt aber auch, dass
es hier um ein geteiltes Gut geht, etwas, das nicht einer fiir sich
besitzt, sondern an das alle gemeinsam glauben.

Nur unsere Vorstellung macht aus einer Ansammlung von
Mauern, Hausern und Plitzen ein libergeordnetes Ganzes, ei-
nen Ort der Gemeinschaft, vielleicht sogar eine Heimat. Ahn-
lich wie bei einer Flagge, die an einem Mast im Wind flattert -
rein sachlich ist ihre Wirkung nicht zu erklaren: Warum schlégt



bei ihrem Anblick dem einen das Herz hoher und dem anderen
nicht?

Nattirlich kann man sich auch einer Stadt analytisch nahern.
Das versucht Wilders Spielleiter, indem er Sachverstindige hin-
zuzieht, die dem Publikum kleine Vortrédge iiber die geographi-
sche, ethnologische, soziale und politische Lage von Grover’s
Corner halten. Aber so klug, so interessant sie auch klingen
mogen - dass jemand diese Stadt »unsere« nennt, konnen die
Professoren nicht erkldren.

Denn im Grunde ist die Stadt eines der wundersamsten poli-
tischen Phanomene berhaupt. Seit der Antike gilt sie — neben
der Familie - als zentraler Bezugspunkt menschlichen Lebens:
Die Soziologen sprechen von »Integrationseinheit«. In ihr erle-
ben wir das Experiment der Gemeinschaft, sie fordert zu Kon-
flikt und Kompromiss heraus, stiftet zu Nachbarschaft und Ver-
antwortung an.

Die Stadt hat auch einen emotionalen Wert, der eine pra-
gende Anziehungskraft entwickeln kann. An ihr richtet sich die
Personlichkeit eines Menschen aus, mit und in ihr lernt er, was
es heifdt, ein Biirger zu sein. Schon die Semantik erzahlt davon:
Das Wort »Biirger« leitet sich von der »Burg« her, jenem um-
mauerten Bezirk, in dem man sich geschiitzt fiihlt. Seit der
Antike wird als Hauptmerkmal der Stadt, neben der Mauer
und dem Markt, die Blrgerschaft angesehen. Der griechische
Geschichtsschreiber Thukydides sagt: »Die Blirger bilden die
Stadt« — die Idee des »Staatsbiirgers« kam erst spit auf, tiber
viele Epochen der europiischen Geschichte hinweg war die
Identitat des Biirgers eng an die Stadt geknilpft, war sein Enga-
gement als politisches Wesen von der Uberschaubarkeit seiner
Umgebung abhéngig: Biirger kommt von Burg, Politik von Polis.



Aristoteles sah in der kowwvia moltiky, der stadtischen Ge-
meinschaft, die zweckhafteste Auspragung von sozialer Ein-
heit, da sie sich am nattirlichen Trieb des Menschen als {@ov
noMtwkdv orientiert. Hier, wo die Chance darauf besteht, dass man
sich im Laufe seines Lebens zumindest einmal in die Augen
schauen kann, ist das Verantwortungsgefiihl fiir das Gemein-
wesen am starksten. Das Vertrauen in die Politik am grof3ten.

»Blrger« ist in der antiken Vorstellung nicht jeder Bewoh-
ner, und vor allem keine Bewohnerin, sondern nur der, der als
freigeborener Mann im Wechselspiel von Herrschen und Be-
herrscht-Werden an der Sphére der Polis teilnehmen darf,
exekutive, richterliche und gesetzgebende Positionen innehat.
Politik stellt sich im aristotelischen Verstandnis damit nicht als
»Beruf«, sondern als ein schicksalsbestimmendes Integrations-
und Identifikationsmittel dar.

Das hat sich geéndert. Heute, in Zeiten der spéatkapitalisti-
schen Digitalmoderne, empfindet kaum jemand mehr seine
Biirger-Eigenschaft als entscheidendes Privileg. Der Begriff ist
zu einer Kategorie des Milieus heruntergestuft, beschreibt 6kono-
mischen Stand, sowie moralische und modische Eigenschaften.
Parallel dazu hat sich ein medial konditioniertes, schméahlusti-
ges und konsumorientiertes Bewusstsein gebildet, das keinen
Sinn mehr darin sieht, politische Verantwortung als Mandats-
trager oder auch nur als Wahler zu iibernehmen, sondern sei-
nen Einfluss auf Gesellschaft und Welt als Clickbaiter und Crowd-
pleaser geltend macht.

Und doch: Wenn Stadte niedergehen, zerstort werden oder
verfallen, dann trauert die verbliebene Einwohnerschaft, als
ware ein naher Angehdriger gestorben. Da geht es immer um
mehr als um den Verlust von Besitzstand. Namlich vor allem



um das Verschwinden von Geschichte. Um die Ausloschung
von Bildern, von eigener Erinnerung und kollektivem Gedacht-
nis.

Wie trostend ist doch die Vorstellung, dass Mauern und Stra-
f3en, Platze und Kreuzungen uns tUberdauern. Dass sie Uiber die
Zeiten hinweg Fixpunkte bleiben, Erinnerungen an das Auf-
wachsen und Erleben ihrer Bewohner bewahren.

Vielleicht konnen wir uns unsere Stadte auch als Zeugen
vorstellen. Als Dokumentationszentren menschlicher Existenz.
Hier spiegelt sich Geschichte im Individuellen, hier lassen sich
Zeitenwenden im Interieur eines Straf3encafés fassen. Eine
Stadt ist immer grofer als ihre Bewohner. Thr Name bleibt in Er-
innerung, selbst dann, wenn all ihre Birger langst vergessen
sind.

Was wissen wir vom Leben der Menschen, wenn wir die Na-
men ihrer Stddte aussprechen?

Thornton Wilders Spielleiter stellt gegen Ende des ersten
Aktes die Frage nach dem Erkenntniswert unserer historischen
Uberlieferung. Was erfahren wir wirklich durch Daten und Fak-
ten?

»In Babylon lebten einmal zwei Millionen Menschen, und das
Einzige, was von ihnen Uibriggeblieben ist, sind die Namen der
Konige und ein paar Vertrige liber Weizenlieferungen - und der
Handel mit Sklaven. Ja, jeden Abend setzten sich alle diese Fa-
milien an den Tisch und afden, und der Vater kam von der Arbeit
nach Hause, und der Schornstein rauchte — genau wie bei uns.
Und auch, was wir liber die Griechen und Romer wissen, ich
meine, wie sie wirklich gelebt haben, das miissen wir uns Stiick
fir Stiick aus den Spottgedichten und Komddien zusammen-
suchen, die damals flir das Theater geschrieben wurden. Und
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darum mochte ich auch ein Exemplar dieses Stiickes mit ein-
mauern lassen, damit in tausend Jahren ein paar simple Wahr-
heiten Uber uns bekannt werden - nicht nur der Versailler Ver-
trag und der Lindbergh-Flug.«

»Ein paar simple Wahrheiten« - wahrscheinlich geht es heute,
nach all den Feierstunden der Dekonstruktion, wieder genau
darum: ein paar »simple Wahrheiten« dartber festzuhalten,
wie Menschen gelebt und gedacht haben. Mit vorsichtigen Stri-
chen Umrisse ihres Bewusstseins zu zeichnen - jenseits der
sogenannten Strukturen, die sowieso haufig rickwartige Pro-
jektionen sind, um in Ordnung zu bringen, was in Wirklichkeit
voller Regellosigkeit war.

Unsere kleine Stadt — dabei geht es auch um die Vorstellung,
dass Zusammenhédnge noch sichtbar sind. Es einen festen
Hintergrund gibt, vor dem sich die verschiedenen Stadien eines
Lebens abzeichnen. Ein Kiez, eine Strafde, ein Haus - Heimat im
handfesten, im handlichen Sinne. Wenn Geburt und Tod im sel-
ben Raum stattfinden. Unter dem gleichen Dach, vor denselben
Augen.

Fiir mich war Wilders Theaterstiick damals in erster Linie eine
Gelegenheit, um mir den Wunsch eines Gemeinschaftsprojekts
zu erfiillen. Die an meiner Schule von oben herab organisierte
Theater-AG hatte sich aufgelost und damit die Moglichkeit er-
offnet, etwas Eigenes, Unabhangiges auf die Beine zu stellen.
Mit einer Gruppe von spielbereiten Schulfreunden und Klas-
senkameradinnen, deren politisch pragendste Erfahrung das
Bild der brennenden Tirme in New York war, entstand ein Ban-
den-Gefiihl, das sich im gemeinsamen Vorbereiten einer offent-
lichen Abendveranstaltung mit Programmbheft, Beleuchtung
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und Souffleuse erfiillte. Es war das passende Stiick zur biografi-
schen Stunde - junge Menschen, die das Zusammenleben in
einer kleinen Stadt nachspielten und dariber selbst zu einer
kleinen Gemeinschaft wurden. Ein wenig war diese Theater-
arbeit ohne Aufsichtspersonal, bei der jeder verschiedene Rol-
len ibernahm und Verantwortung fiir das Ganze trug, wirklich
wie ein erstes Zusammenleben auf Probe. Hatte die Organisa-
tion von Auftritten und Toneinspielungen, die Einrichtung von
Probenplédnen und Verpflegungsstationen durchaus Ahnlich-
keiten mit der Verwaltung einer »kleinen Stadt«.

Erst viel spater wurde mir klar, was dieses Theaterstilick flr
mein eigenes politisches Bewusstsein bedeutete, welche Ideal-
vorstellungen es mir eingepragt hat. Den Wunsch nach einem
tUberschaubaren Zusammenhang etwa, danach, den abstrakten
Begriff der »Gesellschaft« konkret vor Augen gefiihrt zu bekom-
men. Wo immer es geht, eine praktische Entsprechung dafiir in
der Gemeinschaft zu finden, sie zu initiieren, zu inszenieren, zu
beschreiben.

Schon lange begleitet mich das Traumbild eines langen Ti-
sches, an dem die unterschiedlichsten Menschen Platz finden
und durch streitlustige Gespriache zu Vertrauten werden. Im
Grunde nichts anderes als eine Metapher fiir die »kleine Stadt«.
Eine Chiffre fiir etwas, das uns heute iiberall abhandenzukom-
men scheint: Bindung durch Begegnung, Vertrauen durch ge-
meinsam verbrachte und durchdachte Zeit.

Unsere kleine Stadt — das bedeutet eben auch, dass hier das
Vertrauen in die Bindung grofier ist als die Angst vor der Tren-
nung. Trotz oder gerade wegen der individuellen Unterschiede
von Herkunft und Ansicht, die im Alltag fiir jeden offensichtlich

werden. Im Grunde verbirgt sich dahinter das paradoxe Urprin-
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zip robuster Demokratien: die Verschiedenheit als Vorausset-
zung der Einheit.

Es gibt eine verwackelte Videoaufnahme von unserer Auf-
fihrung. Und einen vergilbten Programmzettel. Wer weif3, wie
viele der damaligen Mitspieler sich heute tiberhaupt noch da-
ran erinnern. Eine Gemeinschaft auf Dauer ist aus unserer
Theatertruppe nicht entstanden. Nach der gemeinsamen Pro-
be, der Premiere begannen die vielen Einzelunternehmungen.
Warum?

Vielleicht, weil wir Unsere kleine Stadt in einer zu grofden auf-
gefiihrt haben. Es fiir uns nach dem Abitur mit dem Aus-den-
Augen-Verlieren nicht schnell genug gehen konnte.

Ganz anders als im Stiick, wo stolz davon berichtet wird, dass
es »den jungen Leuten« in Grover’s Corner zu gefallen scheine:
»Neunzig Prozent von denen, die eine hohere Schule besuch-
ten, siedeln sich hier fiir den Rest ihres Lebens an.«

Fir uns hingegen war Berlin kein notwendiger Lebenshinter-
grund. Wir konnten es uns leisten, leichtfertig darauf zu ver-
zichten. Die Stadt war eben nicht unsere. Sondern existierte ge-
wissermafsen als bewusstlose Behauptung fir alle und jeden.

Kurz vor dem gemeinsamen Theaterprojekt hatte ich ein hal-
bes Jahr auf einem neuseeldndischen Jungeninternat verbracht
und dort die dunklere Seite der Gemeinschaft kennengelernt.
Am anderen Ende der Welt war ich mit lauter prapotenten »Far-
ming Boys« zusammen gewesen, die in ihrem Leben noch nie
einen Europder, geschweige denn einen Deutschen gesehen
hatten. Morgens wurde ich mit Hitlergruff und militdrischem
Hackenschlagbegriifdt. In den Gemeinschaftsduschen herrschte
das Recht der Starkeren, denen man stets den Vortritt lassen

musste. Fiir mich, der im Berliner Gymnasium von linksliberalen
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Alt-68er-Lehrern im demokratischen Miteinander unterrichtet
worden war, ein bestlirzender Vorgang. Wahrend der Morgen-
andacht schnipste mir ein Mitschiiler ans Ohr und fragte fliis-
ternd, ob diese »Mauer« bei uns zu Hause eigentlich immer
noch stinde.

Meinem halbseitig gelahmten und daher von den Rugby-
Jungs erniedrigten Zimmergenossen sang ich zum Trost ro-
mantische deutsche Volkslieder vor. Ich sehe mich noch am
Fenster unserer kleinen Kammer stehen und aus voller Kehle
»Im schonsten Wiesengrunde« singen. Vielleicht entwickelte
ich dort in der Ferne iiberhaupt erstmals eine Ndhe zum Na-
tionalen. Aufzerhalb des Heimatlandes in einer seelenfremden
Zwangsgemeinschaft spirte ich zum ersten Mal eine Sehn-
sucht nach Deutschland.

Als ich zurlckkehrte, war ich trotz oder gerade wegen der
schlechten Erfahrungen mit einem Kollektiv vom romantischen
Gedanken der Gemeinschaft beseelt. Mit Enthusiasmus rief ich
die unterschiedlichsten Gruppen ins Leben, leitete die Schiiler-
zeitung, wurde Schulsprecher, organisierte Partys und griindete
die Theater-AG. Die Inszenierung von Wilders Unsere kleine Stadt
war in gewisser Weise der performative Selbstzuspruch eines
nach Nahe suchenden Heimkehrers.

1988 geboren, kurz bevor der Kommunismus zusammenbrach
und das Internet kommerzialisiert wurde, war ich als Einzel-
kind im soeben wiedervereinigten Deutschland aufgewachsen,
ohne etwas von der Bedeutung des historischen Augenblicks
zu ahnen. Meine Eltern hatten kurz nach der Wende ein Haus
»im Ostenc, in der brandenburgischen Uckermark, gebaut, und
ich war ab 1993 dort zu Hause. So jedenfalls empfand ich es,
wenn ich mit Danny und Nancy auf dem Dorfplatz spielte oder
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mit den Enkeln eines ehemaligen NVA-Offiziers im Ortlichen
Kornspeicher paramilitarische Ubungseinséatze imitierte.

Dass ich ein Zugezogener sein konnte, auch noch einer aus
einem anderen, ideologisch verfeindeten Land, wére mir da-
mals nie in den Sinn gekommen. Die LPG-Fahne, die wir im
Stroh des verfallenen Schweinestalls fanden, benutzten wir
ahnungslos als Zeltdecke. Und auch die Lieder, die meine Dorf-
freunde fir ihre Einschulung tbten, klangen in meinen Ohren
iiberzeugend: »Kleine weifde Friedenstaube / fliege ibers Land /
allen sag es hier: dass nie wieder Krieg wir wollen / Frieden wol-
len wir«.

Allerdings ging ich dann eben in West-Berlin zur Schule und
war deshalb nur an den Wochenenden und in den Ferien in
meiner Heimat. Erst spéater habe ich verstanden, was fiir eine
entscheidende Rolle der Schulbesuch bei der Sozialisation spielt,
dass daran gemessen wird, wer wirklich »von hier« kommt und
als Einheimischer auftreten darf.

Auch wiahrend meiner Schulzeit habe ich nie ernsthafter
tUber die Unterschiede zwischen Ost und West nachgedacht,
habe sie, wenn tiberhaupt, nur sehr am Rande wahrgenommen.
Hier und da ein nachgeplapperter dummer Spruch iber »die
Ossis« oder ein kurzes Storgefiihl beim Blick auf den sozialis-
tischen Mosaikfries am Alexanderplatz, aber im Grof3en und
Ganzen: kein Thema. Ost und West — das waren fiir mich Kate-
gorien der Vergangenheit.

Erst die Begegnung im Studium mit einem jungen Kunsthis-
toriker aus Thiringen, der eine Zeit lang zu meinem wichtigs-
ten Gefdhrten werden sollte, holte fiir mich die Ost-Frage in die
Gegenwart. Sein Beharren auf der Eigenart eines ostdeutschen
Erfahrungsraums, seine stets leicht heroisch vorgetragenen
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Zweifel im Umgang mit Westdeutschen und seine daraus resul-
tierende Anstrengung, sich in Duktus und Habitus der bundes-
republikanischen Norm anzupassen, machten mich neugierig.
Obwohl ein Deutscher im gleichen Alter, war etwas anders an
ihm. Schaute er mir fester in die Augen, sprach er mit langeren
Pausen. Von seinen Eltern, zu denen er ein inniges Verhaltnis
hatte, erzahlte er wenig und stellte sie mir auch erst spat vor -
als ob er ihre Lebensweise vor den zudringlichen Blicken der
Jetztzeit schiitzen wollte. Ich spiirte bei ihm eine ungewdhnli-
che Mischung aus Scham und Stolz, ein unruhiges Bewusst-
sein, das ihn antrieb und gleichzeitig behinderte. Als wiirde die
Welt, in der wir beide lebten, auf ihn unsicherer wirken als auf
mich. Da war bei aller dufRerlichen Ubereinstimmung in Hal-
tung und Interessen etwas an ihm, das sich von mir unter-
schied, etwas, das unausgesprochen blieb, etwas, das ihn im
Inneren beschiftigte. Ich bezog das zunéchst auf seinen Cha-
rakter, erst mit der Zeit verstand ich, dass es etwas mit seiner
Herkunft zu tun haben konnte. Mit der kulturellen Behaup-
tungskraft jener politisch liberwunden geglaubten Identitéts-
kategorie Ost.

Uberwunden geglaubt, weil ich beispielsweise mit einer Bun-
deskanzlerin aufwuchs, die zwar aus dem Osten kam, von ihrer
Herkunft aber gar nicht erzdhlte, daraus nichts ableitete. Im
Gegenteil wirkte Angela Merkel auf mich lange so, als stiinde
sie Uiber der deutsch-deutschen Frage. Als hitte die institutio-
nelle Identifikation mit der Bundesrepublik bei ihr den roman-
tischen Sinn fir ihr Land verdrangt. Als wéare sie Kanzlerin
einer Staatsform und nicht eines wiedervereinigten Volkes.
Aus ihrem Auftreten, ihren Umgangsformen schien jedes histo-

rische Herkunftsmerkmal verbannt, wahrend ihrer Amtszeit



strahlte sie etwas Unabhéangiges, nahezu national Neutrales
aus.

Erst seit ihrer Hallenser Rede zum Einheitstag im Jahr 2021
und ihrem darin zum Ausdruck gebrachten Arger iiber ver-
schiedene Formen westdeutschen Hochmuts wurde mir klarer,
warum Merkel das Land, das sie regierte, so selten direkt beim
Namen nannte. Offenbarte sich darin ein unausgesprochener
Widerwille gegen die stille Ubereinkunft, dass »Deutschland«
im Grunde immer »Westdeutschland« meint? Dass all die Er-
rungenschaften und Erfolge, die mit dem nationalen Charakter
unseres Landes verbunden werden, im Grunde von vornherein
als westdeutsche Erfolge und Errungenschaften konnotiert
sind?

Inzwischen glaube ich, dass genau in diesem Widerwillen
eine produktive Kraft liegt. Es ist vielleicht die letzte, die in
einem von Wandel und Wohlstand ermiideten Land noch etwas
bewegen kann. Mit materiellen Begriffen allein ist diese Kraft
nicht zu beschreiben. Wahrend in unseren Kirchen immer we-
niger Menschen das Wort »Seele« horen wollen, kommt das
hohe Wort bei der Beschreibung des Ostens interessanterweise
immer haufiger zum Einsatz. Was zeigt: Das Thema braucht
Metaphern. Nur mit Analysen kommen wir nicht weiter.

»Ich mochte nicht neu hier sein«, sagt Emily im letzten Akt
von Wilders Stiick. Eigentlich liegt sie schon langst im Grab,
aber fiir einen einzigen Tag darf sie noch einmal zurickkehren
in »ihre kleine Stadt«. Noch einmal besucht sie all die vertrau-
ten Platze und Orte und stellt traurig fest, dass das Leben hier
auch ohne sie weitergegangen ist. Dort, wo immer nur sie saf3,
sitzen jetzt andere, da, wo nur sie sich zu Hause gefiihlt hat,
sind jetzt neue Bewohner heimisch und froh - es kommt ihr
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vor, als hatte die Stadt sie getduscht und nur so getan, als ware
sie ihre.

Das schamvolle Gefiihl, »nicht neu sein zu wollen« — war,
nein, ist es nicht genau das, was viele Ostdeutsche empfinden?
Sie stehen zwar mit auf dem Spielfeld, aber den Mannschafts-
geist, den spiiren sie nicht? Und konnte das auch etwas damit
zu tun haben, dass es eben nicht »ihre Stidte« sind, die Deutsch-
land heute reprasentieren, nicht ihre Geschichten, nicht ihre
Bilder?

Haben die politischen Spannungen zwischen Ost und West
vielleicht nur vordergriindig etwas mit unterschiedlichen An-
sichten zur Tagespolitik zu tun? Mit verschiedenen Bauchge-
fihlen zu Migration oder Waffenlieferungen? Geht es in Wahr-
heit viel mehr um kulturelle Dinge? Also um die Bedeutung von
Bedeutungen? Um Pragungsvorteile? Zugehorigkeit? Sinnzu-
sammenhinge?

Also im Kern letztlich um die Frage, wer die Stadt »unsere«

nennen darf?

Knapp zwanzig Jahre nach der Berliner Schulauffiihrung habe
ich »meine kleine Stadt« gefunden. Sie liegt auf dem 53.Brei-
tengrad, knapp sechstausend Kilometer nérdlich vom Aquator
im Nordosten Deutschlands. Von Berlin ist sie gute anderthalb
Autostunden in Richtung Polen entfernt. Am Rande von Nord-
brandenburg gelegen, dient sie als Verwaltungssitz des bei Ber-
linern inzwischen sehr beliebten Landkreises Uckermark und
zahlt gut neunzehntausend Einwohner. Eine traditionelle Ka-
sernenstadt mit Seeblick und Plattenbauten, Einkaufszentren,
leerstehenden Kirchen und einer Verwaltung als grofdtem Ar-
beitgeber - »hiibsche Stadt, wie viele andere auch, nett, anspre-
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chend. Es ist niemand von Bedeutung aus ihr hervorgegangen -
soweit mir bekannt«, wie es in Wilders Theaterstiick heifst.

Mein Grover’s Corner heif3t: Prenzlau.

Ich kenne diese Stadt schon lang, aber erst seit Kurzem habe
ich sie wirklich kennengelernt. Frither bin ich nur zum Einkau-
fen hingefahren, von Stidosten mit dem Auto kommend und
dann gleich nach dem Ortseingangsschild links abgebogen zum
Marktkauf. Dieses zur EDEKA-Kette gehorige Einkaufszentrum
hat jahrelang mein Bild von Prenzlau bestimmt. Ein paradigma-
tischer Unort: Tankstelle, Autoparkplatz, McDonald’s-Flaggen -
ein bisschen amerikanisches Nowhere-Gefiihl mitten in der
ostdeutschen Provinz. Als konnte hier jeden Moment Bruce
Springsteen von einem Pick-up springen und im Baumarkt ver-
schwinden - in Wirklichkeit hat in der Nahe Wolf Biermann
sein letztes DDR-Konzert vor seiner Ausweisung gegeben.

Kein Ort fiir ausgedehnte Spaziergiange. Kein Ort fiir biirgerli-
che Gemeinschaft - aber das ist Prenzlau eben nur auf den ers-
ten Blick. Nur aus den Augen des grof3stddtischen Ferienhaus-
besitzers betrachtet, der einmal im Monat zum Grofseinkauf
herfihrt, um sich und die Berliner Freunde mit alkoholfreiem
Bier und passierten Bio-Tomaten einzudecken.

Prenzlau, das ist eine Stadt, die man fiir kleiner hélt, als sie
ist. Die man leicht unterschitzt, an der man vorbeischaut, die
man gern links liegen lasst. Auf dem Weg zum Ostseeurlaub
sind wahrscheinlich viele schon einmal an Prenzlau vorbeige-
fahren. Im Augenwinkel haben sie auf den Ausfahrtsschildern
den Namen gelesen und an nichts anderes gedacht als an den
Prenzlauer Berg. Jenen Berliner Modekiez, dessen gutsituierte
Doppelmoral gerne mit Lastenrad und Privatschulbesuch cha-
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rakterisiert wird und in dem sich inzwischen einige der teuers-
ten Wohngegenden der Hauptstadt befinden. Ein weiter Weg
von dort bis nach Prenzlau: nicht in Kilometern, sondern in
Lebenswelten gerechnet.

Und doch ist der beriihmte Pankower Ortsteil eben nach
Prenzlau benannt. Der Grund dafiir rithrt aus einer Zeit, als die
Stadt zu Brandenburgs wichtigsten zahlte, weil hier viel Han-
del getrieben wurde und ungewodhnlich schone Tirme in den
Himmel ragten. Als diese Stadt mit sieben Kirchen und drei
Klostern sakraler Mittelpunkt der Uckermark war. Deren Wahr-
zeichen, die Marienkirche mit ihren zwei priachtigen gotischen
Giebeltirmen, Anfang des 14. Jahrhunderts als erste ostelbi-
sche Hallenkirche gebaut, zu den schonsten Backsteingebau-
den Norddeutschlands zdhlte. In der prunkvollen dreischiffigen
Hallenkirche war einst der Leichnam des schwedischen Konigs
Gustav Adolf II. aufgebahrt. Und auch sonst stimmt es nicht
ganz, dass »niemand von Bedeutung« aus Prenzlau hervorge-
gangen sei. Ein paar beriithmte T6chter und S6hne hat die Stadt
doch zu bieten. Neben der spiteren preufdischen Konigin Frie-
derike zum Beispiel den rechtsliberalen Achtundvierziger Carl
Friedrich Grabow, den preufdischen Ministerprisidenten Paul
Hirsch sowie die spatere Prinzessin Wilhelmine von Hessen-
Darmstadt. Oder den Landschaftsmaler Jakob Philipp Hackert,
dem Goethe eine eigene Biografie widmete. Prenzlau beschreibt
der Dichter darin wenig schmeichelhaft als »kleine Stadt, wo
wenig fiir die Kunst zu thun und die der ferneren Entwicklung
der Fahigkeiten des jungen Kiinstlers eben nicht sonderlich
glinstig war«. Ein spaterer Dichter, Gottfried Benn, safd Anfang
des 20.Jahrhunderts dann in einer Prenzlauer Kaserne und

schrieb hier vielleicht die ersten Zeilen seines ergreifenden
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Gedichtes »Mutter«. Darin heifst es: »Ich trage dich wie eine
Wunde / auf meiner Stirn, die sich nicht schlief3t«.

Der Legende nach legten die Wenden unter ihrem Konig
Pribislav 1138 den Grundstein der Stadt Prenzlau, weil ihrem
Konig die gesunde Luft und die anmutige Lage am Nordende
des Unteruckersees so gefielen. Der Name »Prenzlau« bedeutet
daher auch nichts anderes als: »Siedlung eines Mannes na-
mens Pribislav.

Griinder und Besetzer priagen den Raum und das Bewusst-
sein seiner Bewohner Uber die Zeiten hinweg: Wahrend der
Westen Deutschlands gefiihlt noch immer nach Rom und
Frankreich schaut, meint man im Osten, den slawischen Ein-
fluss noch heute zu spiiren. Pragung ist keine empirische Kate-
gorie, und doch kann man ihre Wirkung nicht verleugnen - der
Duden gibt als erklarendes Beispiel an, dass der Raum und die
Landschaft »sich als Einfluss auswirken und jemandem ein
entsprechendes besonderes Geprige geben« konnen. Die Unter-
schiedlichkeit zwischen Ost und West — sie konnte auch tiefere,
geprigte Griinde haben.

1187/88 wird Prenzlau erstmals schriftlich erwahnt, 1234 von
einem Pommernherzog zur »freien Stadt« erkldrt, mit einem
fir damalige Verhéltnisse sehr modernen Stadtrecht. 1303 er-
hilt Prenzlau das &lteste erhaltene Apothekenprivileg. 1465
wird Prenzlau als »Hauptstadt der Uckermark« tituliert. Die
goldenen Zeiten enden spatestens mit dem Ausbruch des Drei-
Rigjahrigen Krieges: Die Stadt wird von pliindernden und ma-
rodierenden Heerscharen zerstort und entvolkert. Spater ret-
ten zweihundert Handel treibende Hugenotten die Stadt vor
der volligen Bedeutungslosigkeit. Zur Zeit der Napoleonischen
Kriege besetzen franzdsische Soldaten die Stadt, nachdem sich
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zehntausend preufdische Soldaten in einer - sogar im Pariser
Arc de Triomphe verewigten — Kapitulation geschlagen gegeben
hatten, weil sie auf eine Tauschung tiber die gegnerische Trup-
penstdrke hereingefallen waren. Glanz und Elend, Hoffnung
und Enttduschung lagen in Prenzlaus Geschichte schon immer
nah beieinander.

Aber ich bin nicht in erster Linie als Historiker, sondern als
Zeitgenosse auf Prenzlau aufmerksam geworden. Als Biirger in
der Nachbarschaft, der sich flr eine Frage besonders interes-
siert: Wie ist im Zeichen wachsender Selbstgerechtigkeit und
digital befeuerter Schmahlust noch Gemeinschaft mdoglich?
Welche Kraft hat der gemeinsame Glaube an einen physischen
Ort? Gibt es noch so etwas wie einen geteilten Himmel, oder
greift inzwischen jeder nur noch allein nach seinen Sternen?

In Prenzlau findet man darauf bessere Antworten als im
Prenzlauer Berg. Hier kann man spiiren, unter welchem Druck
Deutschland gerade steht. Wie sicher geglaubte Uberzeugun-
gen an Riickhalt verlieren: das Vertrauen in die reprasentative
Demokratie, die Anziehung des Liberalen, die Skepsis gegen-
uber dem Autoritaren - alles nicht mehr selbstverstandlich.
Hier, in der ostdeutschen Kleinstadt, lernt man mehr tber die
Herausforderungen des Landes als in seinen uniibersichtlichen
Metropolen. Hier kann man die gesellschaftspolitischen Aus-
wirkungen von Uberalterung, wegbrechender Daseinsvorsorge
und zunehmender Migration wie unter einem Brennglas be-
trachten. Die VergrofZerung des Details scharft den Blick fiir das
grofse Ganze. Zu oft wird in unserer Zeit iiber politische Pro-
bleme so gesprochen, als flégen sie frei in der Luft herum, als
gabe es keinen Boden, auf dem sie wachsen wiirden.

Prenzlau - das ist das schlechte Gewissen der Grofdstadt, das
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ist die vielzitierte Uberlastung der Kommune, das ist die dro-
hende Machtiibernahme von rechts, das ist aber auch die Sorge
um Arbeit, Zukunft und Wohlstand. Und vor allem: die Sehn-
sucht nach Gemeinschaft, nach Zugehorigkeit und nach Nahe.

Prenzlau - das ist ein verwaltungsstolzer Blirgermeister, das
ist eine schaffenskriftige Kitaleiterin, das ist ein syrischer
Flichtling, der unbedingt arbeiten will, das ist ein engagierter
AfD-Politiker, das ist eine Pfarrerin, die auf Widerspriiche Wert
legt, das ist ein Oberstleutnant, der die Stadt im Ernstfall vertei-
digen misste, das ist eine junge Frau, die versucht, der bran-
denburgischen Gesellschaft den Wert der Wissenschaft vor
Augen zu fihren, das ist ein Landesvater a.D., der stolz auf den
Uberlebenswillen des Ostens ist.

Prenzlau - das ist vor allem die Einsatzkraft seiner Biirger.
Das ist eine Geschichte von Wunden und von Gefahren, so, wie
sie vor Ort erlebt wurden und werden. Das ist eine deutsche
Erzahlung von Niederlage und Weitermachen, von Frust und
Stolz und von Hoffnung.

In dieser Stadt sieht man nicht nur, was schwierig ist, son-
dern auch, wie es ein bisschen leichter gehen konnte. Hier gibt
es Losungen. Losungen, die vielleicht gar nicht in erster Linie

politische sind.

Bei Steffen Mau, dem, im Vergleich zu anderen, geméfigteren
soziologischen Vermesser des ostdeutschen Bewusstseins, fin-
den sich neben »bio-ostdeutsch« und »sozio-ostdeutsch« die
Identitatskategorien »geo-ostdeutsch (nach Wohnort)« und
»emo-ostdeutsch (nach emotionaler Zugehorigkeit)« fir dieje-
nigen, die nicht im Osten geboren und zur Schule gegangen
sind, sich ihm aber durch ihren dauerhaften Aufenthalt verbun-
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den fiihlen. Wahrscheinlich kann ich nur die letzte Beschrei-
bung fiir mich in Anspruch nehmen. Denn mir ist klar: Ich habe
weder den Anpassungsdruck der DDR-Diktatur erleben noch
die schmerzhaften Nachwehen der Wende aushalten miissen,
bin nicht in »Baseballschldgerjahren« aufgewachsen, sondern
habe den Osten weitgehend als freien, idyllischen Erfahrungs-
raum erlebt. In Wahrheit ist mir die Identitdtsnuance »Ost« erst
in den letzten Jahren als eine eigene bewusst geworden. Als ich
nach Frankfurt am Main zog und voller Stolz bei der »Zeitung
fir Deutschland«, der F.A.Z., zu arbeiten begann. Vielleicht auf
dhnliche Weise wie damals in Neuseeland, als ich mich im bau-
erlichen Jungeninternat zum ersten Mal wirklich als deutsch
empfand, habe ich mich hier zwischen den hohen Bankentiir-
men erstmals ein wenig ostdeutsch gefiihlt.

Fur mich hat das Wort auch etwas mit Romantik zu tun. Mit
einer Haltung zur Welt, die dem Entzaubern und in Anfiih-
rungszeichen-Setzen die Sehnsucht nach Ndhe und Zusam-
menhang entgegenstellt. Die das emotionale Wort mitunter fiir
geeigneter hilt als das kiihle Argument, um ein Gefiihl der Zu-
gehorigkeit herzustellen. Die daran glaubt, dass wirkliche Ge-
meinschaft erst dann entsteht, wenn sie einen gemeinsamen
Traum hat und ihre Existenz nicht nur einem professionellen
Pragmatismus verdankt. Es nicht nur ums Ankommen, sondern
ums Vorhaben geht, um den Plan, die Fantasie eines »Was wére,
wenn?«. Ost als Codewort einer Neoromantik, die weif3, dass
ein geistesgegenwairtiges Bewusstsein von Ganzheit und Grof3e
immer auch von der Voraussetzung lebt, die Welt im Kleinen
bestaunen zu konnen.

Das Bedeutende im Verborgenen zu erkennen, dem Unschein-
baren und Gewohnlichen »einen hohen Schein geben« — diese
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urromantische Parole habe ich seit einiger Zeit wie einen Tinni-
tus im Ohr. Ihr folge ich, wenn ich auf Menschen und Gescheh-
nisse schaue. An Gesten und Nebenbemerkungen bleibe ich
hingen, lese sie als Zeichen einer verschatteten Dimension von
Wirklichkeit. Als Ausdrucksmoglichkeiten im vorpolitischen
Raum. Eben als Reflexe jener — in unseren Tagen hdufig zum
Genussmittel bagatellisierten - Kultur, die in Wahrheit die
eigentlichen Bedingungen von politischem Sein und Sollen
schafft.

Wahrscheinlich hat mich dieser Tinnitus auch nach Prenzlau
gefiihrt. Zu »meiner kleinen Stadt«.

Zwei Jahre lang habe ich sie immer wieder besucht. Bin
aufgeregt zu ihr gefahren. Bei meinen Streifziigen habe ich ver-
schiedene Prenzlauer »Stadtblirger« zum Gesprach getroffen -
am Rande von Neujahrsempfangen, Wahlabenden oder Nach-
barschaftsinitiativen. Ich war bei ihnen zu Hause, habe sie an
ihren Arbeitspldtzen besucht, bei Festen und Umziigen, auf
Demonstrationen und Sitzungen begleitet. Viele von ihnen
habe ich als bewusste Kénnerinnen und Kénner kennengelernt,
die durch ihren Einsatz das Gegebene verbessern, ohne ihr
Handeln dabei unter die Vorzeichen eines grofieren Wandel-
ziels zu stellen.

»Konnens-Bewusstsein«: Christian Meier, einer der bedeu-
tendsten Althistoriker unserer Tage, hat mit diesem Ausdruck
ein antikes Aquivalent fiir den modernen Fortschrittsgedanken
benannt. Damit lasse sich, so Meier, insbesondere die Vorstel-
lung der alten Griechen von positiver Veranderung besser fas-
sen als mit modernisierenden Begriffen wie »Fortschritt« oder
»Wachstume«.

Ich finde, dass der Begriff auch gut zur Beschreibung der Prenz-
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lauer Mentalitat passt. Hier leben viele »konnens-bewusste«
Menschen, die in der Ndhe sind und bleiben und damit aus der
Stadt eine Gemeinschaft machen. Einige mochte ich in diesem
Buch vorstellen. Thr Auftritt unterbricht die Erzdhlung, ver-
schiebt die Perspektive, weitet den Blick.

»Die Birger bilden die Stadt« — gerade weil der Ausdruck »Biir-
gerschaft« grofdstadtisch und westdeutsch konnotiert ist, man
an Stadte wie Bremen, Frankfurt am Main oder Hamburg denkt,
will ich die Prenzlauer Birgerschaft als eine solche vorstellen.
Als Gemeinschaft aus tatkraftigen Konnern, die ihr Leben und
die Geschicke ihrer Stadt in der Hand haben.

Ich habe viel mit Prenzlauern gesprochen. Ich habe aber auch
oft in der Zeitung uber Prenzlau gelesen - in dem am 1.Dezem-
ber 1990 als unabhingige Heimatzeitung erstmals erschiene-
nen Uckermark Kurier, der einen von wenigen Redakteuren he-
roisch gestalteten Innenmantel mit Namen Prenzlauer Zeitung
hat. Ich habe historische Fotos gesehen und sie gegen meine
eigenen Aufnahmen gehalten, habe versucht, das Damals mit
dem Heute abzugleichen - vergeblich. Meine kleine Stadt ist
versehrt, entstellt muss man fast sagen. Die Wunde ist ihr zen-
trales Zeichen. Thre frithere Schonheit ist ihr in den letzten Ta-
gen des Zweiten Weltkriegs genommen worden. Nur die Aus-
sicht auf den idyllischen Unteruckersee hat sie sich behalten.
Gar nicht so lange her, dass Prenzlau die Vorzilige seiner Lage
wirklich erkannt hat - heute jedenfalls lautet das erotisierende
Motto der Kommune: »Stadt kiisst See«.

Uber Prenzlaus versteckten Charme gibt es keinen Song.
Keinen »Pulsschlag aus Stahl«, kein »Gliick auf«, kein »Himmel-
bett fiir Tauben«. Hier, »tief im Ostenc, hat niemand gesungen:
»Prenzlau ich komm aus Dir/ Prenzlau ich héng an Dir.«
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