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Prolog

17. Juli 1939

Es war ungehörig zu lauschen. Aber die vierzehnjährige Gertrude 
konnte nicht anders. Ihr älterer Bruder Rudolph war zu ihrem 
Vater zitiert worden und sie konnte sich nicht erinnern, dass ein 
Gespräch zwischen den beiden jemals freundlich verlaufen wäre. 
Sie wusste bereits, dass Rudolph sich nicht die Bohne für den el-
terlichen Betrieb interessierte. Er hatte ein hervorragendes Abitur 
hingelegt und strebte nach einem Studium in einer Großstadt.

Ob Vater das erlauben würde? Durch den Spalt der angelehnten 
Tür sah sie ihn am Schreibtisch lehnen, Rudolph konnte sie aus 
dieser Perspektive nicht erspähen. Aber sie stellte sich vor, wie er 
aufrecht dastand, die Hände in die Hüften gestemmt, die blonde 
Haarlocke in der Stirn.

Er sah so fantastisch aus! Alle ihre Freundinnen schwärmten für 
ihn, er flirtete mit jeder, die ihm über den Weg lief. Das machte 
seinen Charme aus. Gertrude kannte kein einziges Mädchen, das 
ihm widerstanden hätte. Aus irgendeinem Grund mochte Vater 
diese Eigenschaft nicht an ihm.

»Ich erwarte, dass du endlich den Platz einnimmst, der dir zu-
gedacht ist.« Vaters Stirn war gerunzelt, die Haut gerötet bis zu 
den Schläfen, über denen der spärliche Haarwuchs begann. Die 
Stimme war barsch und kalt, in diesem Tonfall hatte er weder 
mit ihr noch mit ihrem jüngeren Bruder Karl jemals gesprochen. 
Sie und Karl taten sich wesentlich schwerer in der Schule, dafür 
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halfen sie bereits fleißig auf dem Hof mit. Gertrude tat das gern, 
liebte alles rund um den Apfelanbau, auch Karl begeisterte sich 
für die elterliche Apfelsaftfirma. Rudolph hingegen drückte sich 
erfolgreich, war nur sporadisch bei der Apfelernte oder der Sortie-
rung des Obstes dabei.

»Vater, ich werde nicht in deinen Betrieb einsteigen.« Ru-
dolphs Stimme klang ebenso energisch und fest wie die des Vaters. 
»Apfelanbau und Apfelmosterei sind nicht für mich geschaffen.«

»Tatsächlich? Denkst du, das Leben hält für dich ein Blüten-
bett bereit, auf dem du weich liegst, ohne zu arbeiten? Du bist ein 
fauler Nichtstuer, das muss mal gesagt sein und es wird Zeit, dass 
du in die Puschen kommst!« Leopold musste Luft holen, sein Ge-
brüll war bestimmt im gesamten Haus zu hören.

»Vater, ich will Technik in Berlin studieren. Meine Leistungen 
in der Schule sprechen für sich, ich bin zu Besserem geboren, als 
Apfelbauer zu werden.«

»Du willst? Das ist doch die Höhe! Was glaubst du, wer du 
bist? Siehst auf deine Mutter und mich herab, dabei hast du mit 
unserem Geld die Schule besucht. Wer hat dir denn ermöglicht, so 
lange dorthin zu gehen? Aber damit ist jetzt Schluss, das sage ich 
dir. Ab morgen wird gearbeitet, ob du willst oder nicht.«

»Nein, Vater, ich möchte an der Technischen Hochschule in 
Berlin studieren, Physik und Maschinenbau.«

Das Gesicht des Vaters lief nun dunkelrot an, er ging aus ihrem 
Blickfeld und sie hörte ihn schreien. »Unsinn! Du hast nichts als 
Flausen im Kopf und Weiber! Denkst du nicht, ich weiß, dass du 
die Birte von unserem Nachbarn verführt hast? Das Mädel ist erst 
siebzehn, du Lump.« 

Sie hörte ein klatschendes Geräusch und kurz darauf schrie nun 
Rudolph. »Du hast mich das letzte Mal geschlagen, Vater!« Er 
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spuckte das Wort heraus. »Ich gehe nach Berlin und du kannst 
nichts dagegen machen, gar nichts.« 

Gertrude konnte im letzten Moment in eine Nische huschen, 
als Rudolph an ihr vorbeistürmte, er hielt sich die Wange und eilte 
die Treppen hinauf, ohne sich umzusehen. 

In ihr krampfte sich alles zusammen. Langsam bewegte sie sich 
zur offenen Tür. Sie sah ihren Vater am Schreibtisch sitzen, das 
Gesicht in den Händen vergraben. Leise trat sie näher. Erst nach 
Minuten hob ihr Vater den Kopf und ein kleines Lächeln glitt 
über seine Züge, da er sie so unschlüssig stehen sah.

»Trudchen, wie viel hast du gehört?«
»Die Tür war offen.«
»Gut, dass Mutter und Karl nicht zu Hause sind.« Er seufzte 

tief. 
»Ich helfe dir wieder bei der Ernte, Vater.«
»Das ist lieb. Schade, dass dein großer Bruder nicht ein klein 

wenig von deinem Pflichtbewusstsein besitzt. Sogar Karl mit sei-
nen zwölf ist bereits gewissenhafter als er.«

»Dafür ist Rudolph ein guter Schüler.«
»Pah, Schulnoten! Was ist das schon. Nichts. Ob man im 

Leben bestehen kann, das zählt. Diese ganzen Studierten, die 
meinen, sie wären wichtig für die Welt!« Ihr Vater schüttelte 
den Kopf. »Sieh hinaus, Trudchen, das ist unser Land, das wir 
bebauen, und von den Früchten unserer Arbeit können wir leben. 
Was tun hingegen die übergescheiten Leute? Rudolph wird das 
einsehen müssen.«

Gertrude hoffte das aus ganzem Herzen.

Doch als sie später in Rudolphs Zimmer ging, packte er gerade die 
alte große Reisetasche. 
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»Du gehst weg?« Tränen traten in ihre Augen.
»Sei nicht traurig, Trudchen. Vater und ich, das geht nicht 

mehr.«
»Aber was willst du tun? Du bist noch nicht volljährig.«
»Mein Professor hilft mir, sein Cousin unterrichtet an der 

Technischen Hochschule in Berlin. Der wird mir helfen. Ich brau-
che Vaters Geld nicht und auch sonst nichts, ich finde einen Job. 
Mein Weg führt mich fort von hier.«

»Kommst du wieder?«
»Vielleicht später mal auf Besuch, aber ich werde dir schrei-

ben.«
Sie sah ihm nach, wie er den Weg Richtung Bushaltestelle ent-

langlief. Sollte Vater ihn vom Fenster aus beobachten, so reagierte 
er nicht. Es brach Gertrude fast das Herz.

Eine Gruppe junger Burschen ging an ihm vorbei. Sie trugen 
die braunen Hemden der Hitlerjugend.
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1

Lilly

»Du kennst Albert doch, seit er ein Kind war. Was denkst du?« 
Lilly ärgerte sich selbst über ihren verzweifelten Tonfall. 

Sie saß bei Julia, der Besitzerin des Flohmarkts in der Mühle. 
Einem Second-Hand-Shop, in dem sich vieles Brauchbare und 
auch so manche Rarität finden ließen. Lilly kam gern nach der 
Arbeit im Seniorenheim her, stöberte nach Neuigkeiten, doch 
heute hatte sie keinen Blick für die zahlreichen Dinge.

Julia ordnete die Spielsachen in einem der überfüllten Regale 
neu an. »Ich bin mit seiner Schwester befreundet. Gundi und 
ich sind zusammen zur Schule gegangen. Albert kenne ich nur als 
kleinen Bruder von ihr.«

»Hat Gundi nicht mal was gesagt? Hält Albert gar nichts von 
mir?«

»Warum fragst du sie nicht selbst? Schließlich ist sie fast deine 
Schwägerin.«

Lilly rutschte auf dem Hocker hin und her. »Ich seh sie selten 
und ich habe zu viel Respekt vor ihr. He, sie ist erfolgreiche An-
wältin und über zehn Jahre älter als ich.«

»Das bin ich auch und du redest trotzdem mit mir.«
»Das ist was anderes. Du bist …«, sie zögerte.
»Na, sag schon, keine erfolgreiche Anwältin, nur eine einfache 

Ladenbesitzerin?« Julia runzelte die Stirn.
»Du bist aufnahmebereit, warmherzig, zugänglich, hast immer 
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ein offenes Ohr und vor allem Zeit zuzuhören. Es ist nicht so, dass 
ich Gundi nicht toll finde und dass sie Alex glücklich macht, ist 
für jeden sichtbar. Aber er ist eben der Älteste und altersmäßig 
weit weg von mir.«

»Fast schon ein Greis.« Julia grinste. »Vermutlich bin ich 
ebenfalls bereits eine Oma für dich.«

»Red keinen Stuss.«
»Apropos Oma, ich hätte da was Neues für deine Oma Johan-

na. Eine Rosenthal-Zuckerdose aus dem neunzehnten Jahrhun-
dert für ihre Sammlung.«

»Zeig her.« 
Julia holte von hinten einen in Seidenpapier eingepackten 

Gegenstand und schlug es auseinander. 
Lilly sah eine verschnörkelte Dose mit Henkeln und Deckel, 

bemalt mit rosaroten Blumen. »Schön«, sagte sie automatisch.
Julia lachte laut auf. »An deinen schauspielerischen Künsten 

musst du noch arbeiten.«
»Na ja, Oma Johanna hat erst im Herbst Geburtstag und da 

zerbreche ich mir nicht jetzt den Kopf. Wahrscheinlich ist das 
Ding eh zu teuer für mich.«

»Ich werde sie Christine oder Jackie zeigen. Die nehmen sie si-
cherlich.« Julia packte das Teil ein, sie klang nicht im mindestens 
beleidigt.

Lilly war bereits wieder bei dem Mann ihrer Träume. »Wie 
kann ich ihn dazu bringen, dass er zu meinem Geburtstagsfest 
kommt?«

Julia verstaute die wertvolle Zuckerdose im Regal, kam zurück 
und fragte in behutsamem Tonfall: »Sag mal, Lilly, wie lange 
bist du schon in ihn verliebt? Vielleicht steigerst du dich einfach 
in etwas hinein, was es nie geben wird? Seit deinem letzten 
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Geburtstag versuchst du ihn bereits zu bezirzen und subtil auf 
deine Liebe aufmerksam zu machen. Wie reagiert er darauf ? 
Du läufst ihm doch öfter über den Weg, wenn er seine Mutter 
besucht.«

Genau aus diesem Grund hatte sie sich für die FSJ-Stelle be-
worben. »Er ist immer nett zu mir und höflich.« 

Julia setzte sich. »Nun, er wird die Schwester seines Bald-
Schwagers nicht vor den Kopf stoßen wollen. Aber denkst du 
nicht, er hätte dich schon mal zum Essen eingeladen oder sonst 
wie zu erkennen gegeben, wenn er ebenfalls an dir interessiert 
wäre?«

»Vielleicht denkt er, dass es keine Zukunft hat, weil er blind 
ist?«

»Ja, das kommt noch dazu. Hast du dir überlegt, wie das Leben 
mit einem blinden Mann aussehen würde?«

»Albert ist selbstständig und hat eine Wohnung. Es ist unheim-
lich, wie er das alles schafft. Er ist ein begnadeter Musiker, mit den 
Nightingale-Kids war er sogar berühmt. Er verdient sein eigenes 
Geld und lebt nicht von der Stütze wie so viele andere in seiner 
Situation. Im Grunde genommen meistert er sein Leben besser 
als ich.«

»Vielleicht ist das der Haken?«
In Lilly stieg es heiß auf. Wut und Scham vermischten sich zu 

einem brodelnden Gefühlscocktail. »Was willst du damit sa-
gen?« Sie hörte selbst, wie emotional sie antwortete, und biss sich 
auf die Lippe.

Doch Julia blieb ruhig. »Du hast ein Einser-Abi hingelegt, dir 
stehen alle Wege offen. Aber du weißt trotzdem nicht, wie deine 
Zukunft aussehen soll.«

Lilly senkte den Kopf. Das stimmte. Niemand verstand, dass sie 
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keines der Studienfächer interessierte. Wäre sie doch wenigstens 
ein kleines bisschen musikalisch, dann würde sie sich sofort an der 
Musikakademie bewerben, an der auch Albert studiert hatte. Das 
wäre eine Gemeinsamkeit. Aber selbst im Chor war ihre Stimme 
nicht zu gebrauchen.

Was nützte ihr ein Zeugnis mit Einsen? Sie war trotzdem eine 
Loserin.

»Die Arbeit bereitet dir doch Freude«, hakte Julia nach. 
»Ja ‒ nein.«
»Was nun?« Julia tippte sich an die Stirn. »Versteh schon, du 

tust es seinetwegen.«
»Ich freu mich immer, wenn er kommt. Die alten Leute, es ist 

kein total mieser Job, aber nichts, das ich das ganze Leben lang 
machen möchte. Bin froh, dass mein Freiwilliges Soziales Jahr 
bald vorbei ist.«

Julia schnaubte deutlich hörbar durch die Nase. »Lilly, was du 
tust, ist ungesund. Du lebst ausschließlich für deine sogenannte 
Liebe, die aber nur in deinem Kopf existiert. Das ist toxisch. 
Niemand sollte sich von jemand anderem abhängig machen. Du 
musst für dich selbst herausfinden, was dich glücklich macht.«

Lilly schwieg. Was hatte Julia schon für eine Ahnung? Nein, das 
war ungerecht. Die Besitzerin des Flohmarktladens hatte immer 
ein offenes Ohr für sie.

Als gute Schülerin war ihre Beliebtheit in der Schule dement-
sprechend hoch gewesen, weil sie nie die Streberin und Besserwis-
serin herausgekehrt hatte. Die Jungs flogen auf sie, über Mangel 
an Schönheit hatte sie sich nie beklagen können. 

Allerdings konnte Albert mit gutem Aussehen nichts anfangen. 
Denn er konnte sie nicht sehen. Aber er gab ihr auch keine Chan-
ce, dass sie sich näher kennenlernen konnten.
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»Du weißt wenig über ihn«, sagte Julia mitfühlend und legte 
die Hand auf Lillys Unterarm. »Er empfindet die Dinge anders 
als wir.«

»Du willst damit ausdrücken, dass außer meinem guten Aus-
sehen nichts an mir dran ist?«

»Dass du das Jahr im sozialen Bereich verbringst, spricht für 
dich.«

»Aber?«
»Es muss weitergehen, oder nicht? Angenommen, Albert er-

widert deine Liebe, was hast du dir dann vorgestellt? Ihr heiratet 
und du spielst Hausmütterchen?«

Es war eine berechtigte Frage. Lilly hatte nicht über den Tel-
lerrand hinausgedacht. Bisher hatte sie sich lediglich den Kopf 
zerbrochen, wie sie Albert für sich einnehmen könnte. Dennoch 
ärgerte sie diese Frage. »Es hat eben nicht jeder eine Mama, die 
einen Laden hat, in den man sich bequem reinsetzen kann.«

Julias Wangen färbten sich leicht rosa, doch ehe sie antworten 
konnte, kam Kundschaft.

Lilly rutschte vom Hocker und verließ den Flohmarkt, der 
schon mit einer Person überfüllt war.

Draußen stand ihr Fahrrad, sie setzte sich drauf und radelte 
ohne Abschied davon. Während der Fahrt überkam sie das 
schlechte Gewissen. Julia war immer freundlich zu ihr und ver-
diente so eine Behandlung auf keinen Fall. 

Sie radelte zur Apfelplantage ihres Cousins Andreas. Das Rad 
stellte sie beim Apfelglück, der Wirtschaft ihrer Mutter, ab und 
wanderte Richtung alter Apfelgarten. In dem lauschigen Garten 
pflanzte Andreas Apfelsorten an, die nicht für den Massenverkauf 
bestimmt waren. Kleine Mengen wurden im Hofladen angeboten 
und fanden im Herbst reißenden Absatz.
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Nun saß sie auf der schmiedeeisernen Bank, zog ihre Füße 
hoch und senkte den Kopf. Das war schon immer ihre bevorzugte 
Position zum Nachdenken gewesen. Julia hatte recht, sie musste 
überlegen, was sie zukünftig machen wollte. Ihr soziales Jahr war 
Mitte Juli vorbei. Sie könnte sich einen Job suchen, aber nur mit 
dem Abi und ohne fundierte Ausbildung wäre es wohl nur ein 
Hilfsjob. Sie könnte ein Studium anpeilen, nur welches, wenn sie 
nicht einmal die Richtung wusste? Oder eine Ausbildung begin-
nen, doch was? 

»He, Cousinchen, was ist los?«
Sie riss den Kopf hoch, Logan blickte auf sie herunter, der 

amerikanische Cousin, dem sie zwiegespalten gegenüberstand. 
Vor vier Jahren hatte er das Apfelglück angezündet, mittlerweile 
seine Tat bereut und arbeitete nun Seite an Seite mit Andreas. Die 
gesamte Familie hatte ihm verziehen, sogar ihr Bruder Julian, der 
ihn am meisten abgelehnt hatte. Lilly war ihm bisher nach Mög-
lichkeit ausgewichen.

Aber vielleicht war er der Richtige, ihr zu helfen? Schließlich 
war auch sein Weg nicht schnurgerade verlaufen.

»Denkst du, dass ich eine Loserin bin?«
»Wie bitte?« Er setzte sich neben sie.
»Weil ich einfach nicht weiß, was ich ab Herbst machen soll. 

Studium? Ausbildung? Job suchen?«
»Den Mann, den du liebst, betören«, vervollständigte er ihre 

Aufzählung.
»Wie bitte?«
»Nun, es ist nicht zu übersehen, dass du dich in Gundis Bruder 

verguckt hast. Die Blicke, die du ihm zuwirfst, wie du ihn anredest 
und um ihn herumscharwenzelst. Ein Mann müsste schon blind 
sein, um …«, er brach ab.
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»Denkst du, dass er es auch bemerkt hat?« Ihr wurde übel. 
Denn das würde bedeuten, dass er sich absolut nicht für sie in-
teressierte.

»Deine Blicke kann er nicht sehen, ich habe keine Ahnung. 
Hast du mal direkt was zu ihm gesagt?«

»Nein, um Himmels willen. Aber sonst habe ich schon viel ge-
tan.«

»Was denn?«
»Wenn er seine Mutter besucht, dann bringe ich Kaffee, frage, 

wie’s ihm geht und so.«
»Das ist alles? Wie reagiert er?«
»Er ist betont liebenswert höflich zu mir, mehr leider nicht.«
»Lilly, du wirst nicht drum herumkommen, es ihm direkt zu sa-

gen. Weißt du, wir Männer sind nicht gerade gut darin, kryptische 
Botschaften zu entschlüsseln.«

O Gott, nein!
»Was soll ich denn sagen?«
»Dass du ihn toll findest und ihn gern näher kennenlernen 

würdest.«
»Und wenn er Nein sagt?«
»Dann weißt du, woran du bist.«
Sie schreckte davor zurück. Denn wie sollte sie mit seiner Ab-

lehnung umgehen können? Dann wäre auch das letzte Stückchen 
Hoffnung verpufft.

»Logan?« Ein schwarzhaariges Mädchen kam näher.
»Das ist Kirsten«, erklärte Logan.
»Deine neue Freundin?«
»Vielleicht«, sagte er vage. »Wir kennen uns erst seit letzter 

Woche.«
»Hast du noch mal was von Ginny gehört?«
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»Nein.« Er stand auf. »Und ich hoffe, ich sehe sie nie wieder. 
Tschüss, Lilly.« 

Sie sah ihm nach, wie er auf seine eventuell neue Flamme zu-
ging. Vermutlich war seine Liebe zu seiner Ex Ginny, die gelogen 
und ihn betrogen hatte, trotzdem noch vorhanden.

Wie ihre Obsession für Albert.
Gefühle ließen sich nicht einfach ein- und ausschalten.


