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Für meine Leserinnen und Leser





DER UNFALL  

November 1998 

Sie sangen. Sie waren betrunken. Sie waren glücklich.
Das war es, woran sich Olivia hinterher am meisten er-

innerte. Wie glücklich ihre Freundinnen gewesen waren.
Sally saß vorne. Das tat sie immer. Sie meinte, auf dem 

Rücksitz würde ihr schlecht. Und als Olivias bester Freun-
din stand ihr der Platz ganz selbstverständlich zu. Sally quas-
selte von Mal, einem Jungen, auf den sie stand und der sie 
endlich gefragt hatte, ob sie mit ihm ausgehen wolle; nicht 
dass es Olivia überrascht hätte. Die Männer zog es immer 
zu Sally mit ihren großen dunklen Augen und der quirligen 
Art – einschließlich Olivias eigenem Freund, Wesley. Das 
war nach wie vor ein Stein des Anstoßes zwischen den bei-
den, ein Thema, das mittlerweile tabu war, um ihre Freund-
schaft nicht zu gefährden.

Sally ließ leicht lallend und mit hoher, aufgeregter Stimme 
Revue passieren, wie Mal ihr einen Diamond-White-Cider 
ausgegeben hatte. Olivia hatte aufgrund des plärrenden Ra-
dios und des Regens, der von Minute zu Minute heftiger 
runterprasselte, Mühe, ihr zu folgen.

Tamzin und Katie saßen hinten – die Wimperntusche um 
die Augen verschmiert, die bauchfreien Glitzer-Tops unter 
den viel zu dünnen Jacken hervorblitzend, nach Alk und 
Parfüm riechend. Sie lagen einander in den Armen und führ-
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ten sich auf, als wären sie immer noch im Ritzy’s, während 
sie lautstark schmachtend Two Become One von den Spice 
Girls mitsangen.

Olivia wurde mulmig zumute. Eigentlich hatten sie aus-
gemacht, dass sie heute Abend nicht so viel trinken wür-
den. Es war Tamzin gewesen, die die anderen überredet 
hatte. Olivia hatte sie an der Bar gesehen, als sie gerade Shots 
bestellte und ihr langes wasserstoffblondes Haar über die 
schlanken Schultern schwang, offensichtlich darauf hoffend, 
dass einer ihrer vielen Verehrer bezahlen würde. Und für ge-
wöhnlich taten sie das auch. Sie war ein anderer Typ Schön-
heit als Sally: frecher und provokanter, mit ihren knalligen 
Wonderbras und Miniröcken, die ihr kaum über den Hin-
tern reichten. Als Olivia an jenem Abend losgefahren war, 
um ihre Freundinnen abzuholen, hatte es noch nicht gereg-
net. Und als sie vor zehn Minuten den Club verließen, hatte 
es gerade mal genieselt. Aber mittlerweile schüttete es wie 
aus Eimern, sodass Olivia kaum noch die Fahrbahn sehen 
konnte. Der Regen sammelte sich in Bächen zu beiden Sei-
ten ihrer Windschutzscheibe und raubte ihr fast vollkom-
men die Sicht, obwohl die Scheibenwischer auf Hochtouren 
liefen. Die Straße erstreckte sich dunkel und alles verschlin-
gend vor ihnen, als würden sie durch den Weltraum rei-
sen. Der aufziehende Nebel schwebte wie Trockeneis dicht 
über dem Boden. Da Olivia mit Fahren an der Reihe war, 
hatte sie den ganzen Abend nur an einem Glas Wein genippt. 
Trotzdem spürte sie ihn jetzt säuerlich in der Kehle brennen, 
während ihr kleiner Peugeot 205 von den heftigen Böen 
durchgerüttelt wurde. Normalerweise war sie beim Fahren 
nicht nervös, aber sie hatte ihre Führerscheinprüfung erst 
vor ein paar Monaten bestanden. Und heute Nacht war alles 
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anders. Dabei hasste sie diese Straße ohnehin schon. Der so-
genannte Devil’s Corridor führte in einer schnurgeraden Li-
nie durch den Wald, und die hohen Buchen und Tannen, die 
zu beiden Seiten emporragten, verliehen der Straße etwas 
Beklemmendes. Ein Stück vor ihnen lagen die berühmten 
Megalithe, dahinter ihre kleine Stadt, welche den Steinkreis 
umgab – eine Touristenfalle voller mystischer Eso-Lädchen 
und Teestuben.

Der Regen übertönte die Musik und prasselte auf den 
Asphalt, als würde jemand vom Himmel Pfeile abfeuern. 
Olivia umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihre Knöchel 
weiß hervortraten. Das Getrommel draußen nahm so zu, 
dass die anderen abrupt aufhörten zu singen und Sally das 
Radio lauter stellte.

»Mach das aus!«, fauchte Olivia, und Sally gehorchte 
wortlos. Es war zu dunkel, um ihr Gesicht zu sehen, aber 
Olivia wusste, dass sie ihre Freundin gekränkt hatte. Kurz 
überkam sie das schlechte Gewissen – sie hasste es, Sally zu 
verärgern.

»Was für eine Nacht!«, rief Katie, beugte sich vor und 
umklammerte dabei Olivias Kopfstütze. »Schaut euch die-
sen Regen an.«

»Kannst du dich bitte wieder zurücklehnen?« Olivias 
Stimme war ungewöhnlich schroff. Katie war die Älteste 
und Anführerin der Clique und ließ sich nicht gern Vor-
schriften machen. Auch ihr Gesicht konnte Olivia nicht se-
hen, sich aber gut vorstellen, wie sie, an Tamzin gewandt, 
die Augen verdrehte. Wie auch immer, sie sah im Rückspie-
gel, wie Katie sich wieder nach hinten plumpsen ließ. Sie 
waren nicht angeschnallt.

»Ich hoffe, Mal meldet sich morgen bei mir«, sagte Sally 
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in dem Versuch, das angespannte Schweigen zu brechen, al-
lerdings klang sie jetzt wesentlich gedämpfter. »Er meinte, 
er würde anrufen und … Scheiße! PASS AUF!«

Mitten auf der Straße stand ein Mensch.
Alles passierte so schnell … Olivia trat auf die Bremse, riss 

das Steuer herum. Sie gerieten ins Schleudern und drehten 
sich, die Räder schnitten die Böschung, sodass der Wagen 
die Bodenhaftung verlor; Metall schrammte über Asphalt, 
als sie auf dem Dach landeten. Olivia konnte gerade noch 
das Kreischen ihrer Freundinnen hören, als ein Schmerz 
durch ihre Beine riss. Dann wurde alles schwarz.

Als sie wieder zu Bewusstsein kam, lag das Auto nicht mehr 
auf dem Dach. Ihre Uhr blinkte bernsteingelb in der Dun-
kelheit: 01:10. Wie lange war sie ohnmächtig gewesen? Es 
herrschte Totenstille. Von ihren Freundinnen war nichts zu 
hören. Ihr Herz hämmerte los, als die Erinnerung zurück-
kehrte. O Gott, o Gott … Geht es ihnen gut? Sind sie verletzt? 
Habe ich den Menschen auf der Straße überfahren?

Olivia versuchte sich zu bewegen, schrie aber vor Schmerz 
auf. Eines ihrer Beine war unter der Lenksäule eingeklemmt, 
die sich nach unten verschoben hatte. »Sally?« Sie drehte sich 
zum Beifahrersitz um. Er war leer. Wo war Sally? Sie ver-
renkte den Hals, um einen Blick nach hinten zu werfen, in 
der Erwartung, Katie und Tamzin zu sehen – voller Furcht, 
dass sie tot sein könnten –, aber auch sie waren nicht da. Pa-
nik erfasste sie, als ihr schlagartig klar wurde, dass sie allein 
im Auto war.

Waren die anderen losgezogen, um Hilfe zu holen? Aber 
sie befanden sich mitten im Nirgendwo, und außerdem hatte 
Katie ein Handy, ein rosafarbenes Nokia, auf das sie super-
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stolz war. Immerhin hatte sie von ihnen vier den besten 
Job: Apothekergehilfin. Eine von ihnen hätte doch damit 
die Polizei alarmiert oder einen Krankenwagen gerufen. Ihre 
Taschen waren ebenfalls weg. Nichts im Auto wies darauf 
hin, dass sie jemals dringesessen hatten. Aber sie hätten sie 
doch nie im Leben einfach so zurückgelassen. Zumindest 
eine von ihnen wäre bei ihr geblieben. Sally ganz sicher. Sie 
war ihre beste Freundin.

Von Furcht und Schmerz gepackt, begann Olivia, unkon-
trolliert zu zittern; alles in ihr erstarrte zu Eis, als ihr wieder 
einfiel, wie es zu dem Unfall gekommen war … Die Gestalt 
auf der Straße, die jetzt menschenleer dalag und sich in eine 
endlose dunkle Leere zu erstrecken schien.

Wer war das gewesen?
Und wohin waren ihre Freundinnen verschwunden?
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1  

Jenna

Sprachmemo: Montag, 26. November 2018 

The Devil’s Corridor ist wohl der passende Name für diese lange, 
schnurgerade Landstraße, die zur Marktgemeinde Stafferbury in der 
Grafschaft Wiltshire führt. Im Lauf der Jahre gab es immer wie-
der Berichte über seltsame Ereignisse: ungeklärte Unfälle, angebli-
che Selbstmorde, mehrere Sichtungen vermummter Gestalten sowie 
Aussagen über das Weinen von Kindern in der Nacht. Doch kein 
Fall bleibt mysteriöser als der von Olivia Rutherford, der sich in die-
ser Woche vor genau zwanzig Jahren ereignete. Drei junge Frauen, 
die spurlos aus einem verunglückten Auto verschwanden und seither 
nicht gesehen wurden …

Ich pausiere die Aufnahme auf meinem Handy, während 
ich die Umgebung auf mich wirken lasse. Diese Straße hat 
definitiv etwas Unheimliches an sich. Sie sieht aus, als wäre 
eine Schneise quer durch den Wald geschnitten worden, und 
alles, was ich links und rechts von mir sehen kann, ist ein 
Dickicht hoher immergrüner Bäume, die sich zu dem blau-
violetten Himmel und den schwarz aufgequollenen Wol-
ken emporrecken. Bisher konnte ich keinerlei Häuser oder 
Gebäude ausmachen. Ich könnte mich beinahe irgendwo 
in der skandinavischen Wildnis befinden, nicht tief im be-
schaulichen Wiltshire. In den letzten zehn Minuten, die ich 
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am Straßenrand geparkt habe, sind nur zwei Autos vorbei-
gefahren.

Etwas am Rande meines Sichtfelds lässt mich aufschre-
cken. Ein Mann späht durch das Beifahrerfenster zu mir rein, 
und mein Herz beginnt zu rasen. Er muss aus dem Wald ge-
kommen sein. Er sieht aus wie Anfang fünfzig, vielleicht 
etwas älter. Er hat ein wettergegerbtes Gesicht, einen bu-
schigen Bart und ebenso buschige graue Augenbrauen, die 
unter einem Fischerhut hervorlugen. Die Schultern unter 
dem wadenlangen Wachsmantel sind gebeugt. An einer 
Leine hält er einen weißen Windhund, eine Art Whippet, 
mit nur drei Beinen und einem braunen Fleck über dem lin-
ken Auge. Er blickt mich schwermütig an. Ich greife nach 
dem Pfefferspray in meiner Handtasche und lege es, ver-
steckt durch meinen Oberschenkel, neben mir auf den Sitz.

Der Mann vollführt mit einer Hand eine Kurbelbewe-
gung. Ich lasse das Fenster nur einen Spaltbreit herunter, 
ohne den Finger vom Schalter zu nehmen. Der Geruch von 
Kiefern und ungewaschener Kleidung schlägt mir entgegen.

»Kann ich Ihnen helfen?«
»Das wollt ich eigentlich Sie fragen«, erwidert er lautstark 

mit einem ausgeprägten West-Country-Akzent. »Haben Sie 
’ne Panne? Sie sollten hier nicht halten. Ist nicht sicher, so 
ganz allein auf dieser Straße.« Ich bemerke einen fehlenden 
Schneidezahn.

Ein Donnergrollen rollt über uns hinweg, ein tiefes, tier-
haftes Röhren, das mein Unbehagen nur noch verstärkt.

»Eigentlich wollte ich …« Ich zögere. Vielleicht ist es bes-
ser, ihm nicht gleich unter die Nase zu reiben, dass ich Jour-
nalistin bin. »Ich bin auf dem Weg nach Stafferbury.«

»Haben Sie sich verfahren?«
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»Nein. Ich habe nur gehalten, weil ich … etwas erledigen 
musste.« Mir ist bewusst, dass ich mich recht vage ausdrücke.

»Ah ja.« Er runzelt die Stirn und lässt seinen misstraui-
schen Blick über meinen neuen Audi Q5 schweifen, bevor 
er wieder auf mir landet. Seine Augen sind dunkel, beinahe 
schwarz. »Nun, nach Stafferbury sind es nur noch zwei Mei-
len direkt die Straße runter. Sie können’s gar nicht verfeh-
len.«

»Das ist super, danke.«
Schnell lasse ich das Fenster wieder hoch, um weiteren 

Fragen zuvorzukommen, und meine Hände zittern, wäh-
rend ich den Gang einlege. Ich fahre so schnell vom Grün-
streifen runter, dass die Reifen quietschen.

In meinem Rückspiegel sehe ich den Mann mit dem 
Hund zu seinen Füßen reglos dastehen und meinem Wagen 
hinterherstarren.

Als ich in Stafferbury ankomme, habe ich mich weitestge-
hend wieder beruhigt.

Das Städtchen ist genau so, wie ich es mir vorgestellt 
habe, und entspricht eins zu eins den Schwarz-Weiß-Auf-
nahmen, die ich mir angesehen hatte, bevor ich die mehr 
als zweihundert Meilen zurücklegte, um von Manchester 
herzufahren. Der Ortskern hat sich seit den späten 1890er-
Jahren kaum verändert, und natürlich sind die Megalithe 
noch mal älter. Sie fallen mir als Erstes ins Auge. Sie befin-
den sich auf dem angrenzenden morastig aussehenden Feld 
zu meiner Rechten – fünf Meter voneinander entfernt, in 
einer Art Halbkreis angeordnet, groß und hässlich, wie ein 
Gebiss schiefer Zähne. Die groben Steinblöcke scheinen et-
was planlos aufgerichtet worden zu sein, nicht wie in Stone-
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henge, und schon von hier aus kann ich erkennen, dass sich 
ein Algenfilm auf ihnen gebildet hat wie Plaque.

Eine Familie in bunten Regenmänteln, die Kinder in 
flippigen Gummistiefeln und mit einem kleinen Hund im 
Schlepptau, klettert über den Zaunübertritt auf das Feld mit 
den Megalithen. Ich frage mich, was Finn hiervon halten 
würde. Als mir das Bild meines zehnjährigen strubbelköp-
figen Sohnes in den Sinn kommt, packt mich eine schmerz-
hafte Sehnsucht. Seit der Trennung von seinem Vater musste 
ich mich daran gewöhnen, nicht immer bei ihm zu sein – 
jetzt, wo wir das Sorgerecht teilen, bleibt mir nichts ande-
res übrig. Aber ich hasse es. Es fühlt sich an, als würde ein 
Teil von mir fehlen.

Die High Street im Zentrum ist in einer Hufeisenform 
angelegt, in deren Mitte sich ein Kriegerdenkmal befindet, 
welches die beiden Ortsstraßen trennt; zusätzlich zu derje-
nigen, über die ich gerade gekommen bin, gibt es noch eine, 
die aus dem Städtchen hinausführt und sich dabei zwischen 
zwei mittelalterlich anmutenden Gebäuden samt einem Pub 
an der Ecke mit dem ominösen Namen The Raven hin-
durchschlängelt. Allein das Schild – ein großer schwarzer 
Vogel mit finsteren Knopfaugen vor einem grauen Him-
mel – ist gruselig. Laut meinem Navi verzweigt diese Straße 
sich in den Seitengassen und führt von dort aus in die dahin-
terliegende Pampa.

Meine Unterkunft liegt im Wald, eine Hütte, die auf 
der Webseite einen richtig schönen, modernen Eindruck 
machte. Doch bevor ich dort hinfahre, wollte ich noch die 
High Street sehen, weshalb ich absichtlich die Abzweigung 
vom Devil’s Corridor verpasst habe und mir jetzt auf eigene 
Faust den Weg zurück suche. Ich fahre gemächlich durch 
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den weihnachtlich herausgeputzten Ort und betrachte dabei 
die kleinen Boutiquen, welche esoterische Deko-Objekte, 
Schmuck und Räucherstäbchen verkaufen, ein Café namens 
Bea’s Tearoom in einem historischen Tudor-Gebäude, ein 
paar Klamottenläden, die Batik-T-Shirts und Fransenröcke 
führen, sowie einen Laden namens Madame Tovey’s, deren 
Inhaberin (laut einem viel zu großen Schild vor der Tür samt 
Tarotkarten-Zeichnung) behauptet, die Zukunft vorhersa-
gen zu können. Es ist ein süßes Städtchen, klein und idyl-
lisch mit seinen Fachwerkhäusern aus der Tudor-Zeit, den 
kopfsteingepflasterten Gassen, den Weihnachtslichtern, die 
an den Bleiglasfenstern funkeln. Ich kann verstehen, was die 
Touristen daran finden, aber es hat auch etwas Herunter-
gekommenes an sich – ein bisschen wie die arme Cousine 
von Avebury mit seinem berühmten Steinkreis. Vielleicht 
ist ja im Sommer mehr los, überlege ich nachsichtig. Es ist 
schließlich ein nasskalter Montag im November, an dem nur 
wenige Menschen unterwegs sind.

Wie aufs Stichwort setzt der Regen ein, schnell und hef-
tig trommelt er aufs Autodach. Ich bemerke, wie ein junges 
Pärchen sich kichernd und händchenhaltend in den nächst-
besten Laden flüchtet, und verspüre einen Stich der Eifer-
sucht. Auch Gavin und ich waren mal so gewesen.

Ich umrunde das Kriegerdenkmal, sodass sich die histori-
sche Steinformation nun zu meiner Linken befindet, bevor 
ich die High Street verlasse und erneut auf den düster klin-
genden Devil’s Corridor fahre. Keine halbe Meile von den 
Megalithen entfernt zweigt ein Feldweg ab, der mich tiefer 
in den Wald führt. Während ich ihm folge, frage ich mich, ob 
es nicht doch ein bisschen zu abgelegen ist. Vielleicht hätte 
ich mir ein Bed & Breakfast im Zentrum nehmen sollen.
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Nach ein paar Hundert Metern erreiche ich eine von Bu-
chen, Kiefern und Tannen umgebene zweckmäßige Ferien-
hütte, wie man sie praktisch überall in Touristengebieten 
finden kann. Ich verlangsame, um den Namen an der Ein-
gangstür besser lesen zu können: Fern. Ich logiere aber in 
Bluebell, auch wenn ich keine Ahnung habe, wo die sein 
soll. In einiger Entfernung meine ich noch zwei, drei wei-
tere Hütten ausmachen zu können, aber mit dem schütten-
den Regen und den dicht an dicht stehenden Bäumen lässt 
sich kaum was erkennen. Als ich mit Jay Knapton, dem Be-
sitzer, telefonierte, um die Buchung vorzunehmen, hat er 
erklärt, dass die Anlage noch nicht ganz fertiggestellt sei und 
es im Moment nur ein halbes Dutzend im Wald verstreuter 
Hütten gebe. Er klang beeindruckt, als ich ihm den Grund 
meines Besuches nannte.

Ich fahre weiter, wobei meine Reifen durch den nassen 
Schlamm pflügen. Ich hoffe, dass die erste Hütte, Fern, be-
legt ist, obwohl sie eher verlassen wirkt. Die Vorstellung, 
allein im Wald zu sein, behagt mir nicht. Als ich mich der 
zweiten Hütte nähere, verlangsame ich erneut das Tempo, 
um den Namen an der grauen Eingangstür zu lesen. Blue-
bell. Erleichtert biege ich in die Einfahrt. Der Boden besteht 
lediglich aus Gummimatten und Rollrasen, und als ich aus 
dem Auto steige, versinken meine Absätze darin. Was habe 
ich mir bloß dabei gedacht, mit hohen Stiefeln in den Wald 
aufzubrechen? Gott sei Dank habe ich noch meine Gummi-
stiefel im Auto. Einen Moment lang blicke ich an der Hütte 
hoch und ignoriere den Regen, der in meinen Wollmantel 
sickert und mein Haar durchnässt. Mich überkommen die 
Erinnerungen an unseren letzten Familienurlaub vergan-
genes Weihnachten. Finn hatte sich so gefreut – das »Haus 
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unter den Bäumen« nannte er die Ferienhütte. Es zieht mir 
das Herz zusammen, als mir klar wird, dass es vielleicht nie 
wieder einen Familienurlaub zu dritt oder ein gemeinsames 
Weihnachten geben wird. Von jetzt an wird Finn entwe-
der bei mir oder bei seinem Vater – und früher oder später 
auch Gavins neuer Partnerin – sein. Denn natürlich wird es 
eine neue Freundin geben, wenn es nicht bereits eine gibt. 
Aus welchem anderen Grund hätte Gavin vor vier Monaten 
verkünden sollen, dass er eine »Auszeit« von unserer fünf-
zehnjährigen Ehe benötige? Und damit auch von unserer 
neunzehnjährigen Beziehung? Warum sonst sollte er in eine 
Einzimmerwohnung in der Nähe seines Büros ziehen?

Das ist nicht das Leben, das ich mir ausgemalt habe. Es ist 
nicht die Zukunft, die ich will.

Weswegen ich noch immer verbittert bin. Ich bin wü-
tend, dass mir das Leben, das ich hatte, das Leben, das ich 
liebte, entrissen wurde. Dass unsere kleine Familie zerbro-
chen ist. Dies ist nicht, was ich mir für unseren Sohn ge-
wünscht habe. Für mich. Manchmal möchte ich Gavin so 
sehr wehtun – ihn bestrafen, ihn davon abhalten, dass er 
unseren Sohn sieht –, dass es mich innerlich auffrisst. Aber 
mir ist klar, dass das Finn gegenüber egoistisch und unfair 
wäre. Das weiß ich. Ja, wirklich. Und ich würde es auch nie-
mals tun. Doch diese Wut … Ich hole tief Luft. Reiß dich 
zusammen, Jenna, ermahne ich mich. Über all das werde 
ich jetzt nicht nachdenken. Ich werde nicht Trübsal blasen. 
Ich bin hier, weil ich einen Job zu erledigen habe. Das hier 
ist die Chance für mich, meine Karriere zu pushen, und ich 
kann nicht zulassen, dass das emotionale Chaos mit Gavin 
mir alles vermasselt.

Ich drehe mich wieder zum Auto und öffne den Koffer-
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raum, um meine große Reisetasche herauszunehmen. Sie 
wiegt gefühlt eine Tonne, und ich verfluche mich jetzt 
schon, so viel Zeug eingepackt zu haben. Gavin hat das frü-
her immer wahnsinnig gemacht, da er immer nur das Nö-
tigste mitnahm. Ich packe gerne für alle Eventualitäten, und 
ohne mein Glätteisen gehe ich nirgendwohin. Die Hütte 
verfügt über eine kleine Veranda, unter der ich Schutz su-
che, während ich, den Mietanweisungen entsprechend, den 
Schlüssel aus dem codierten Safe an der Wand hole. Der 
Flur ist warm und einladend, ausgestattet mit einer Garde-
robe, einer gepolsterten Sitzbank und ausziehbaren Weide-
kisten für die Schuhe. Ich hänge meinen nassen Mantel auf 
und setze mich auf die Bank, um meine Stiefel auszuziehen.

Der offene Wohnraum ist noch schöner, als die Fotos 
vermuten ließen: weiße Wände, warmer Holzdielenboden, 
unter dem eine Fußbodenheizung verlaufen muss, ein mo-
dernes orangefarbenes Ecksofa, Schaffellteppiche, gemüt-
liche Decken und Kissen. An der Wand hängt ein Hirsch-
kopf aus Stoff, um dessen Geweih sich bunte Lichterketten 
winden, was Finn gefallen würde. Der Sitzbereich verfügt 
über einen offenen Kamin samt einem Stapel Holzscheite 
in einem Korb daneben, und hinter dem Sofa befindet sich 
ein kleiner Esstisch.

Eine weiße Hochglanzküche mit Blick auf die Einfahrt 
schließt an den Wohnbereich an. Die Arbeitsplatten sind aus 
grauem Granit, und es gibt eine Kücheninsel mit Chrom-
Barhockern drum herum. Ich betrachte die technischen An-
nehmlichkeiten: die schicke Sound-Anlage, die ich nie im 
Leben zum Laufen bringen werde, wohingegen Gavin, wenn 
er hier wäre, sie innerhalb von Minuten in Betrieb genom-
men hätte; dann den Heißwasserhahn, den einschüchtern-
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den Hightech-Backofen mit dem dazu passenden Kochfeld. 
Ich bin eher altmodisches Equipment gewohnt. Ich schlen-
dere durch das Wohnzimmer zurück in den Flur und zu den 
Schlafzimmern. Es gibt ein großes Schlafzimmer mit eige-
nem Bad und daneben ein Zweibettzimmer. Ich versuche, 
nicht an Finn zu denken und daran, wie toll er es hier fände, 
während ich meine Reisetasche auf das Kingsize-Bett werfe.

Zurück im Wohnbereich, hole ich mein Handy aus der 
Umhängetasche und mache einen Schnappschuss vom 
Hirschkopf, um ihn Finn zu schicken, bevor ich die Haus-
tür öffne und – froh über die Veranda – ein Foto von den 
Bäumen mache. Das Ergebnis ist eine atmosphärische Auf-
nahme des Waldes im Regen, der die Konturen der Bäume 
verwischt, während das violette Licht der Bodenfluter von 
unten durch die Zweige bricht und dem Bild ein wenig 
Farbe verleiht. Ich werde es später auf meiner Instagram-
Seite posten. Das wird helfen, die Neugier auf das Erschei-
nen des Podcasts anzufachen.

Dieser Podcast war meine Idee. Kaum dass die Pressemit-
teilung vor ein paar Monaten auf meinem Schreibtisch lan-
dete, war ich ganz versessen darauf, alles über diesen Fall in 
Erfahrung zu bringen. Und es überraschte mich doch, fest-
zustellen, dass er, abgesehen von ein paar Berichten aus den 
späten Neunzigern und frühen Nullerjahren, anscheinend 
weitestgehend in Vergessenheit geraten war. Ich selbst erin-
nerte mich noch gut daran, da Olivia Rutherfords Freundin-
nen damals, als es passierte, in ihren späten Teenagerjahren 
gewesen waren, so wie ich; und als ich die zerknitterte Pres-
semitteilung anstarrte, da wusste ich plötzlich, dass ich eine 
Story dazu bringen musste – und zwar nicht nur einen ober-
flächlichen Artikel mit drei Absätzen auf der BBC-Webseite 
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anlässlich des zwanzigjährigen Jahrestages, sondern eine 
gründliche Recherche. Zum Glück war meine Herausgebe-
rin Layla in der Redaktion in Salford ebenfalls der Meinung, 
dass die Geschichte perfekt zum neuen Streaming-Angebot 
passen würde, und so wurde ich hergeschickt, um tiefer ge-
hende Informationen zu sammeln und so viele Interviews 
wie möglich aufzunehmen. Wenn ich nach Manchester zu-
rückkehre, will Layla mir dabei helfen, daraus eine sechs-
teilige Serie zu machen. Ich freue mich auf die neue He
rausforderung, denn obwohl ich bereits seit siebzehn Jahren 
Journalistin bin, habe ich bisher noch nie einen Podcast er-
stellt oder gehostet.

Ich kehre dem Regen den Rücken zu, schließe die Tür 
hinter mir und gehe in die Küche, wo ich mein Handy auf 
die Arbeitsplatte lege. An der Spüle stehend, sehe ich zum 
Fenster hinaus auf den Wald und versuche, nicht daran zu 
denken, wie schön und gleichzeitig bedrückend der Anblick 
ist. Von hier aus habe ich eine Seitenansicht auf die Hütte 
gegenüber, die tiefer zwischen den Bäumen gelegen ist und, 
bis auf ein Eck mit einem schmalen Fenster, von ihnen ver-
deckt wird. Im Inneren brennt Licht, und das bernsteinfar-
bene Leuchten hat etwas Beruhigendes. Ich bin erleichtert, 
dass ich doch nicht ganz allein im Wald sein werde. Dabei 
ist es noch nicht einmal sechzehn Uhr.

Ich brühe mir an dem schicken Heißwasserhahn einen 
Tee auf und bin froh, dass der Besitzer Milch, Brot, Butter 
und Teebeutel bereitgestellt hat; dann nehme ich an dem 
Esstisch Platz, krame meine Unterlagen aus der Umhän-
getasche und breite sie vor mir aus. Ich habe mir die alten 
Zeitungsberichte vom November 1998 ausgedruckt, als die 
drei Mädchen verschwanden, sowie ein Foto von Olivias 

23



demoliertem weißem Peugeot 205. Ein Wunder, dass über-
haupt jemand da lebend herausgekommen ist. Das Bellen 
eines Hundes reißt mich aus meinen Überlegungen, und 
ich stehe auf, um einen Blick aus dem Fenster zu werfen. 
Ich sehe, wie jemand mit einem großen Deutschen Schäfer-
hund an der Leine die Hütte gegenüber verlässt. Schwer zu 
sagen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelt, da 
die Gestalt einen Regenparka trägt, die spitze Kapuze tief 
über den Kopf gezogen und unter dem Kinn zusammenge-
bunden; aber wer auch immer, die Person ist recht groß. Ich 
trete näher ans Fenster und lehne mich über das Spülbecken, 
um besser sehen zu können. Die Gestalt bleibt einen Augen-
blick lang im Regen stehen und schaut zu meiner Hütte; 
dann, als der Hund an der Leine zerrt, biegt sie nach rechts 
ab und folgt einem Pfad, der tiefer in den Wald hineinführt.

Ich schließe die Vorhänge, um mich wieder meinen 
Unterlagen zuzuwenden, und ignoriere dabei die Schatten, 
die über die Wände huschen, fest entschlossen, nicht allzu 
lang über die Tatsache zu grübeln, dass ich mich hier ganz 
allein an einem Ort befinde, an dem regelmäßig unheimliche 
Dinge geschehen und Menschen einfach so verschwinden.
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2  

Olivia

Der Regen prasselt schwer auf die Rückseite von Olivias 
Wachsjacke, während sie sich vorbeugt, um den Huf ihres 
Ponys zu reinigen. Ihr Knie und ihre Wade schmerzen. So 
wie immer bei diesem Wetter. Sie weiß, wenn sie sich nicht 
beeilt, wird ihr Bein unter dem Gewicht von Sabrina ein-
knicken. Die einzige Lichtquelle im Stall ist die flackernde 
Glühbirne, die jedoch so schwach ist, dass sie kaum sehen 
kann, was sie da tut. Nicht, dass sie das müsste. Hufe reini-
gen kann sie im Schlaf.

Seit dem Unfall umgibt sich Olivia lieber mit Pferden als 
mit Menschen. Treu, zuverlässig und trostspendend. Sie las-
sen einen nicht im Stich, verurteilen einen nicht und wer-
den auch nicht wütend auf einen oder bösartig und mani-
pulativ. Sie antworten nicht bissig, überschütten einen nicht 
mit Schimpfwörtern und verleiten einen nicht dazu, etwas 
zu tun, was einem unangenehm ist. Man weiß, woran man 
ist. Seit sie von dem Unfall genesen war, hat Olivia ihre Ge-
sellschaft gesucht, was kein Problem war, da ihre Mutter die 
einzige Reitschule der Stadt samt den dazugehörigen Miet-
ställen besitzt. Seit jener schicksalhaften Nacht ist sie nicht 
mehr Auto gefahren, doch reiten kann sie noch. Es ist ihre 
einzige Freiheit.

Sie bemerkt ihre Mutter erst, als sie schon neben ihr steht, 
ein Stirnrunzeln im Gesicht und ein Wirrwarr aus Halftern 
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über die Schulter geworfen. Olivia hebt den Blick, wobei 
sie Sabrinas Bein absenkt.

»Alles in Ordnung, Liebes? Du siehst müde aus. Vielleicht 
solltest du Feierabend machen.«

»Bin so gut wie fertig.«
»Okay, ich packe das hier noch weg und schiebe dann die 

Ofenkartoffeln rein. Triffst du dich später noch mit Wes?« 
Der mittlerweile graue Bob ihrer Mutter klebt an ihrem 
Kopf, sodass sie wie eine Lego-Figur aussieht, und ein Re-
gentropfen rinnt ihr die Stirn hinab, bis er an ihrer Nasen-
spitze hängen bleibt.

»Nein, heute Abend nicht.«
»Großartig. Dann können wir uns ja zusammen This is Us 

anschauen.«
Genau das ist es, was Olivia heute Abend braucht. Mit 

Seelenfutter vor ihrer Lieblingsserie auf dem Sofa einku-
scheln. Eskapismus pur. Ihre Mutter geht in Richtung Sat-
telkammer davon.

Sabrina wiehert und schnaubt kräftig, sodass der Atem, 
der durch ihre großen Nüstern dringt, in Wolken vor ihr 
aufsteigt. Olivia vergräbt den Kopf am Hals des Tieres. 
Sie liebt den Geruch von Pferden, ihren warmen, feuchten 
dunstigen Duft. Sie führt das Pony in den Stall, löst das Half-
ter, fährt rasch und gründlich mit der Bürste über Sabrinas 
kastanienbraunes Fell und wirft ihr zum Schluss eine Decke 
über den Rücken. Sie fragt sich, ob ihre Mutter daran ge-
dacht hat, dass am Mittwoch Jahrestag ist.

Zwanzig Jahre. Sie kann es kaum glauben. Manchmal 
fühlt es sich an, als wäre es gestern gewesen. Und dann wie-
der, als würde ein ganzes Leben dazwischenliegen.

Nun, da alle nach Hause gegangen sind, wirkt der Hof 
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dunkel und bedrohlich. Eigentlich sollte sie sich daran ge-
wöhnt haben, hat sie aber nicht. Und wird sie auch nie. Die 
Wahrheit ist, dass ihr die Dunkelheit Angst macht. Das war 
schon immer so. Wenn sie damals, 1998, weniger ängstlich 
und dafür mutiger gewesen wäre, wenn sie die Wahrheit ge-
sagt hätte, wären ihre Freundinnen womöglich noch hier.

Als sie aus dem Stall hinaustritt, fällt der Strahl ihrer Ta-
schenlampe auf den regennassen Boden. »Gute Nacht, mein 
Goldschatz«, flüstert sie und schiebt den Riegel an der Tür 
vor, wobei der Wind am Saum ihrer Jacke zerrt. Sie dreht 
sich in Richtung der Sattelkammer, die dunkel und still da-
liegt. Ihre Mutter muss bereits ins Haus zurückgekehrt sein. 
Olivia beäugt verzagt das hölzerne Gattertor, das die Reit-
schule vom Haus trennt. Die Sicherheitsbeleuchtung ist er-
loschen, und nur in einem der Fenster in der Ferne brennt 
noch Licht. Zwischen dem Haus und ihr liegt eine weite, in 
Dunkelheit getauchte Fläche, die sie schaudern lässt. Der 
Regen hat zugenommen und trommelt in einem melodi-
schen Rhythmus auf die Blechdächer der Stallungen herab. 
Sie zieht ihren Hut fester über ihr blondes Haar. Das hier ma-
che ich jeden Abend, ruft sie sich in Erinnerung (obwohl meis-
tens ihre Mutter auf sie wartet), und heute ist ein Abend wie 
jeder andere auch. Es spielt keine Rolle, dass am Mittwoch 
Jahrestag ist, und auch nicht, dass sie seit Wochen meint, die-
ses untergründige Etwas in der Stadt zu spüren, das sie nicht 
ganz benennen kann. Dies sind die Worte, die sie sich immer 
wieder sagt, während sie, so gut wie es mit ihrem hinken-
den linken Bein geht, auf das Gatter zueilt; der Strahl ihrer 
Taschenlampe zuckt über den Weg vor ihr und erhellt die 
Regentropfen in der Luft.

Als sie das Tor erreicht, zieht sie den Riegel zurück, wobei 
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sie ihre Taschenlampe senken muss. Nachdem sie hindurch-
geschlüpft ist, fällt das Tor knallend zu, und plötzlich steht 
da jemand vor ihr. Ein weißes Gesicht, das aus der Finster-
nis hervorspäht. Olivia schreit auf und springt erschrocken 
zurück.

»Liv, Dummerchen, ich bin’s«, meldet sich eine vertraute 
Stimme. Wesley. Es ist bloß Wesley. Natürlich, wer auch 
sonst. Er hält einen Golfschirm hoch und tritt nach vorne, 
sodass sie ebenfalls daruntersteht. »Du bist ja pudelnass«, sagt 
er, schlingt schützend einen Arm um sie und drückt sie so 
fest an sich, dass sie kaum noch Luft bekommt. »Ich hab bei 
euch geklopft, und deine Mum meinte, dass du noch dabei 
wärst, hier draußen alles fertig zu machen.«

»Was machst du hier?«, ruft sie gegen den Regen an. »Ich 
dachte, heute verbringen wir einen getrennten Abend.«

Gegen die Regenböen ankämpfend, führt er sie Richtung 
Haus. »Ich wollte dich sehen. Ist das ein Verbrechen?« Seine 
Stimme übertönt den Wind. »Was für ein abartig beschisse-
nes Wetter.«

Sie nickt, obwohl er sie im Dunkeln nicht sehen kann, und 
lehnt sich an ihn. Ihr Kopf reicht nur bis zu seiner Schulter, 
und ungeachtet dessen, wie fest sein Arm um ihre Taille ge-
schlungen ist, empfindet sie seine Größe und sein Gewicht 
als tröstlich. Erschrocken realisiert sie, dass er ihr nun schon 
seit zwanzig Jahren Halt gibt. Es überrascht sie, dass er noch 
bei ihr ist. Aber vielleicht kommt ihre Beziehung – die selbst 
nie über das Dating-Stadium hinausgegangen ist, obwohl sie 
beide bereits Ende dreißig sind – seinem Naturell schlicht 
entgegen. So muss es wohl sein. Sie hat viel darüber nach-
gedacht, wenn sie allein im Schlafzimmer des Hauses lag, in 
dem sie aufgewachsen ist. Aber sie hat das Gefühl, ein stati-
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sches Leben zu leben – dieses Leben, das sie seit dem Unfall 
führt –, so als würde sie feststecken, unfähig, darüber hin-
wegzukommen, es hinter sich zu lassen, zu wachsen. Da-
her war es nur natürlich, wenn ihre Beziehung zu Wesley 
ebenfalls in der Entwicklung verhindert blieb. Sie weiß, dass 
andere es seltsam finden, dass sie nie geheiratet haben oder 
wenigstens zusammengezogen sind. Aber das ist wohl das 
Leben, das sie verdient hat, angesichts der Tatsache, dass sie 
noch hier ist, ihre Freundinnen aber nicht.

Sie wechseln kein Wort, bis sie das seltsam zusammenge-
würfelte Haus ihrer Mutter mit dem Buntsteinputz erreicht 
haben. Sie platzen in den gläsernen Windfang, der immer 
leicht nach Füßen und Gummi riecht; über ihren Köpfen 
baumelt eine nackte Glühbirne. Als Wesley den tosenden 
Wind und Regen aussperrt, klingeln Olivias Ohren in der 
plötzlich eintretenden Stille.

»Wie geht’s deinem Bein?«, erkundigt er sich, während er 
den riesigen Regenschirm schließt und in der Ecke abstellt. 
Eine Speiche hat sich aus dem Stoff gelöst.

Olivia reibt sich das Knie. Es schmerzt so sehr, dass sie am 
liebsten heulen würde.

»Ich glaub, ich brauche mein Schmerzmittel«, antwortet 
sie. Sie setzt sich auf die Holzbank, und er hilft ihr, die Stie-
fel auszuziehen. Zwar kann sie das auch allein, aber sie weiß, 
dass er sich gerne nützlich fühlt. Nach dem Unfall saß sie 
sechs Monate im Rollstuhl, und Wesley war ihr Retter ge-
wesen, indem er sie durch die engen Gassen von Stafferbury 
schob und dabei unerwünschte Kommentare und Zudring-
lichkeiten abschmetterte wie ein Schutzschild.

Und das tut er heute noch.
Er sieht mit ernsten blauen Augen auf und neigt, mit 
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angespanntem Kiefer, ganz leicht das Kinn. Dann beugt er 
sich runter und nimmt ihre Hände in die seinen. »Ich habe 
mit Ralph gesprochen«, sagt er mit düsterer Stimme. »Und 
ich bin gekommen, um dich zu warnen.«

»Mich warnen?« Sie verspürt einen Anflug von Panik.
»Da schnüffelt eine Journalistin herum. Denk einfach 

dran, was wir von Anfang an vereinbart haben, okay? Keine 
Interviews.« Als sie nichts sagt, wiederholt er abermals, dies-
mal schroffer: »Ich sagte, okay?« Er drückt ihre Hände noch 
fester, sodass sie sich wie ein Tier in der Falle vorkommt.

Sie nickt, wobei sie das Gemisch aus Angst und Zweifel 
runterschlucken muss, das in ihr aufsteigt. »Okay.«
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3  

Jenna

Es ist nach Mitternacht, ich sitze schon seit Stunden am Kü-
chentisch und brüte über alten Artikeln und Fotos, trinke 
dazu Tee und dazwischen das eine oder andere Glas war-
men Wein, den ich aus Manchester mitgebracht habe. Ga-
vin mochte es nie, wenn ich zu viel trank, da er selbst Ab
stinenzler ist. Ich beäuge mein leeres Weinglas. Tja, das spielt 
jetzt keine Rolle mehr, oder? Er ist nicht hier. Ich kann so 
viel trinken, wie ich will. Aber das Triumphgefühl bei dem 
Gedanken bleibt aus. Ich seufze und schiebe die Unterla-
gen, die ich durchgeblättert habe, von mir weg. Eine Schlag-
zeile fällt mir dennoch ins Auge: DIE VERSCHWUN-
DENEN MÄDCHEN: WAS WURDE AUS DEN DREI 
VERMISSTEN? Es handelt sich um eine reißerisch aufge-
bauschte Story von vor fünf Jahren, getarnt als investigative 
Reportage, obwohl die meisten Fakten aus anderen damals 
erschienenen Artikeln zusammengestückelt wirken. Ich be-
zweifle, dass der Journalist, der ihn verfasst hat, überhaupt 
je in Stafferbury war.

Ich schiebe die Lesebrille hoch und reibe mir die mü-
den Augen. Vorhin, nach mehreren gescheiterten Versu-
chen und einer verbrannten Fingerkuppe, ist es mir gelun-
gen, ein Feuer im Kamin zu entfachen, und das Knistern 
der Flammen zusammen mit der Wärme hatten dafür ge-
sorgt, dass ich mich weniger allein fühlte. Aber jetzt ist es 
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erloschen, und im Zimmer ist es kalt und still, bis auf den 
Regen, der sich prasselnd gegen die Fensterscheiben wirft. 
Ich ziehe meine Strickjacke enger um mich und stehe auf. 
Ich werde mir einen Tee mit ins Bett nehmen, beschließe ich, 
und drehe den Wasserhahn auf, um einen weiteren Becher 
mit kochendem Wasser zu füllen. Als wir vor zwei Jahren 
unsere Küche renovierten, hatte Gavin sich einen Quooker 
gewünscht. Ich war dagegen und erklärte ihm, dass ich das 
Blubbern eines Wasserkochers irgendwie gemütlich finde. 
Ich gehe das Gespräch mit schöner Regelmäßigkeit in mei-
nem Kopf durch und frage mich, ob die Dinge anders ge-
laufen wären, wenn ich Ja zu dem verdammten Quooker 
gesagt hätte. Wenn ich nachgiebiger und weniger rechtha-
berisch gewesen wäre. Wenn ich die Renovierung der Kü-
che nicht an mich gerissen und ihn dazu überredet hätte, 
sich für mattweiße Schränke im Shaker-Stil und die dunkel-
graue Kücheninsel zu entscheiden, obwohl ich tief im Inne-
ren wusste, dass er lieber etwas Moderneres gehabt hätte.

Ich seufze schwer und spähe zwischen den dicken moos-
grünen Vorhängen hindurch. Die Hütte gegenüber liegt im 
Dunkel. Es kommt kein beruhigender Lichtschein mehr von 
dem schmalen Fenster, nur das schwache, unregelmäßige 
Aufflackern einer Solarleuchte am Ende meiner Auffahrt 
und der violette Schimmer der Bodenfluter zwischen den 
Bäumen vor mir. Die Person, die ich vor ein paar Stunden 
habe weggehen sehen, ist noch immer nicht zurück, soweit 
ich das beurteilen kann. Ich fühle mich vollkommen allein 
in diesem Wald. Die Vorstellung gruselt mich. Ich lasse den 
Vorhang fallen und entferne mich mit meinem Becher Tee 
vom Fenster. Ich möchte nach Hause, in die viktorianische 
Doppelhaushälfte in der grün belaubten Straße in Manches-
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ter mit dem Kirschblütenbaum im Vorgarten und der Heiß-
wasserhahn-losen Küche, die ich so sehr liebe. Ich will mein 
altes Leben mit Gavin und Finn zurück; ich will gemütli-
che Sonntagmorgen im Bett, Kaffee trinkend, die Zeitun-
gen vor uns auf der Bettdecke ausgebreitet, während Finn 
sich zwischen uns kuschelt und Minecraft auf seinem iPad 
spielt. Ich verzehre mich so sehr danach, dass mein Herz vor 
Sehnsucht schmerzt.

Ich dachte, wir wären glücklich.
Vorhin habe ich Finn über FaceTime angerufen, und ob-

wohl Gavin sich im Hintergrund herumdrückte, hat er mich 
weder gegrüßt noch sonst irgendwie Notiz von mir genom-
men. Er ist für die Zeit meiner Abwesenheit wieder bei uns 
eingezogen, um auf Finn aufzupassen, und sein Anblick in 
dem Haus, in das er gehört, bescherte mir einen Kloß im 
Hals.

Ich schnappe mir meinen Tee und tue, wovor ich mich 
schon den ganzen Abend gefürchtet habe: Ich schalte alle 
Lichter aus und gehe ins Bett. Die Luft riecht muffig, ganz 
so, als wäre die Hütte wochenlang verschlossen gewesen, 
was wahrscheinlich auch so ist. Eher unwahrscheinlich, dass 
es im November viele Buchungsanfragen gibt. Ich ziehe 
meine Strickjacke aus und schlüpfe zwischen die blütenwei-
ßen Satinlaken, die dicke Daunendecke schwer über meinen 
Beinen liegend. Ich bin froh, dass ich meinen flauschigen 
Fleece-Pyjama trage. So ganz allein fühlt sich das Kingsize-
Bett riesig an. Das Kopfteil verfügt über integrierte Lam-
pen, und ich lasse die auf meiner Seite an, obwohl ich zu 
müde zum Lesen bin. Mein Kopf ist voll mit all dem, was 
ich morgen zu erledigen habe. Bis Freitag habe ich Zeit, so 
viel Content und Infos wie möglich für den Podcast zusam-
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menzutragen. Nur vier Tage. Obwohl mir das im Moment 
wie eine halbe Ewigkeit vorkommt. Ich schließe die Augen 
und denke an Finns kleinen Körper, wenn er sich an mich 
kuschelt. Ich weiß, dass Finn mich vermissen wird. Glück-
licherweise holt Mum ihn von der Schule ab und passt auf 
ihn auf, bis Gavin von der Arbeit nach Hause kommt, und 
Freitagabend sehe ich ihn wieder. Diese Aussicht wird mich 
durch die Woche bringen.

Meine Gedanken schweifen weiter zu Brenda, der örtli-
chen Kriminalbeamtin, mit der ich mich morgen früh treffe. 
Danach werde ich versuchen müssen, Olivia einen Besuch 
abzustatten. Ich möchte sie unvorbereitet erwischen – aber 
wer weiß, ob sie sich überhaupt mit mir unterhalten wird? 
Nach dem Unfall damals lag Olivia monatelang im Kran-
kenhaus, um sich von den zahlreichen Bein-OPs zu erholen, 
die es vor einer Amputation retten sollten und bei denen zig 
Metallstifte eingesetzt wurden. Sie hat noch nie ein Inter-
view gegeben.

Ich drehe mich um und schmiege mein Gesicht in das Kis-
sen. Ich sollte wirklich schlafen. Gerade als ich dabei bin 
einzudösen, höre ich einen schrillen Schrei. So laut und 
durchdringend, dass ich mit hämmerndem Herzen im Bett 
aufschrecke und mir am ganzen Körper der Schweiß aus-
bricht.

Was zur Hölle war das?
Dann ein weiterer grauenhafter Schrei, gefolgt von einer 

Stille, in der ich nur mein Blut in den Ohren rauschen höre. 
Ich steige aus dem Bett, gehe zum Fenster und ziehe die Vor-
hänge beiseite. Jemand steht direkt hinter meinem Auto, die 
Kapuze über den Kopf gezogen, sodass das Gesicht nicht zu 
erkennen ist. Ich glaube, es ist dieselbe Person, die ich vor-
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hin mit dem Hund gesehen habe. Ob ich die Polizei rufen 
sollte? Ich drehe mich um und schnappe mir mein Handy 
vom Nachttisch, doch als ich wieder rausschaue, ist da nie-
mand mehr.
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4  

Olivia

Olivia dreht sich im Bett um, blinzelt in die Dunkelheit, 
fragt sich, was sie gerade aufgeweckt hat. Im Zimmer ist es 
kalt, da ihre Mutter nur selten die Heizung aufdreht, und 
das Fensterglas klappert im Wind. Sie kann das ferne Wie-
hern und Stampfen von Hufen vernehmen, was bei einem 
Sturm nicht ungewöhnlich ist. Sie streckt den Arm aus, um 
sich an Wesley zu kuscheln, doch seine Seite des Bettes ist 
leer. Er muss auf dem Klo sein, da seine Bettseite noch warm 
ist. Sie schmiegt ihr Gesicht ins Kissen und versucht wei-
terzuschlafen. Doch nun, da sie einmal wach ist, weiß sie, 
dass sie keinen Schlaf finden wird, bis Wesley wieder da ist. 
Nachdem einige Minuten verstrichen sind und er immer 
noch nicht zurück ist, wird ihr klar, dass sie nachsehen muss, 
wohin er gegangen ist.

Langsam stellt sie ihre Füße auf den Boden und zuckt zu-
sammen, als der Schmerz vom Knöchel ihres linken Beins 
bis ins Knie hochjagt. Sie hinkt zur Tür. Der Flur liegt fins-
ter da – schon als Kind hat sie sich vor den dunklen Ecken 
und knarzenden Dielen gefürchtet. Das Schlafzimmer ihrer 
Mutter liegt am anderen Ende des Gangs, und dazwischen 
befinden sich zwei weitere Räume: ein Bad und ein unge-
nutztes Gästezimmer, das als Rumpelkammer dient. Die 
Badtür steht einen Spaltbreit offen, und sie kann sehen, 
dass Wesley sich nicht darin befindet. Ist er nach unten ge-
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gangen? Vielleicht konnte er nicht schlafen … Aber selbst 
wenn, würde er nicht einfach so allein im Haus herumspa-
zieren – schließlich ist es nicht sein Heim. So respektvoll ist 
Wesley nun mal. Weshalb ihre Mutter ihn auch so liebt. Wo-
möglich – so mutmaßt sie zuweilen – sogar mehr, als Oli-
via es tut.

Ängstlich mustert sie die Treppe. Die ersten neun Mo-
nate nach der Entlassung aus dem Krankenhaus hatte sie im 
Esszimmer geschlafen. Aber jetzt, nach Jahren der Physio-
therapie und zig Operationen, kann sie die meiste Zeit ein 
normales Leben führen. Zumindest körperlich und mithilfe 
von Schmerzmitteln. Doch gerade nach so anstrengenden 
Tagen wie heute können Treppen ihr Knie nach wie vor 
stark in Mitleidenschaft ziehen. Sie hat sich daran gewöhnt, 
mit den chronischen Schmerzen zu leben. Und ja, der Un-
fall hat ihre Muskeln und Nerven geschädigt, aber der emo-
tionale Schmerz war schwerer zu bewältigen.

Das Überlebensschuld-Syndrom, so hatte es ihr Thera-
peut genannt. Sie hatte nur fünf Sitzungen durchgehalten, 
als er anfing, zu sehr in die Tiefe zu gehen, und sie die The-
rapie abbrechen musste.

Sie lauscht in die Dunkelheit hinab. Es klingt nicht, als 
ob Wesley da wäre. Er muss nach Hause gefahren sein. Aber 
warum? Warum sollte er sie mitten in der Nacht allein las-
sen, um in seine deprimierende Ein-Zimmer-Bude über dem 
Madame Tovey’s zurückzukehren, und das ohne sie zu we-
cken, um sich zu verabschieden? Das hat er bisher noch nie 
getan. Sie ruft sich ihr Gespräch von vorhin in Erinnerung. 
Sie haben sich fast eine Stunde lang leise im Bett unterhal-
ten, um ihre Mutter nicht zu wecken. Hat sie ihn irgendwie 
gekränkt? Hat er wieder eine seiner Launen? Aus Erfahrung 
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weiß sie, dass diese Phasen bis zu einer Woche dauern kön-
nen. Allerdings machte er keinen gereizten oder genervten 
Eindruck, und sie ist in seinen Armen eingeschlafen.

Sie macht kehrt und geht in ihr Zimmer zurück, wo sie 
sich vorsichtig auf der Bettkante niederlässt. Wesley ist so 
eine Naturgewalt, hat sich so gut im Griff. Zum Zeitpunkt 
des Unfalls waren sie gerade mal etwas mehr als einen Mo-
nat zusammen gewesen, und danach hat sie sich dankbar in 
seine Obhut begeben, voller Staunen, dass dieser wunder-
volle Mann immer noch Interesse an ihr hatte. Ja, sich um sie 
kümmern wollte. Schon an der Schule hatte sie jahrelang für 
ihn geschwärmt, diesen Jungen mit seinem dichten dunklen 
Haarschopf, den unfassbar blauen Augen und dem selbstbe-
wussten Auftreten. Sie hatte ihn damals regelrecht auf ein 
Podest gestellt, aber er hatte kein Interesse an ihr gezeigt. 
Erst nach der Schule und nachdem die ganze Geschichte mit 
Sally endlich vorbei war, richtete sich seine Aufmerksamkeit 
auf sie. Jetzt, da er älter geworden ist, denkt sie des Öfte-
ren, dass sein Selbstbewusstsein etwas Aufdringliches an sich 
hat, die Art von Gebaren, das ihr zuweilen unangenehm ist. 
Aber damals war er der quirlige Typ, witzig und beliebt in 
der Schule, stets von einer großen Gruppe von Leuten um-
geben, von denen etliche immer noch seine Freunde sind. Er 
war eine Klasse über ihr und wusste nicht mal, dass sie exis-
tierte. Es war Sally gewesen, die ihm als Erstes aufgefallen 
war. Sally mit ihren großen Rehaugen, der makellosen Haut 
und dem langen, wallenden schokoladenbraunen Haar, das 
sich bei Regen nie kräuselte, so wie bei ihr. Sally … Olivia 
kneift die Augen zusammen und versucht, die Erinnerung 
an ihre beste Freundin zu verdrängen. Sie darf jetzt nicht an 
Sally denken. Auch nicht an den Wesley aus Teenagertagen 
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oder sonst was aus der Zeit. Selbst nach all den Jahren ist es 
viel zu schmerzhaft.

Stattdessen richtet sie ihre Gedanken wieder auf ihr Ge-
spräch mit Wesley. Darauf, wie er insistiert hat, dass sie sich 
nicht mit dieser Journalistin, wer auch immer sie sei, unter-
halten dürfe. Nicht, dass er sie hätte überzeugen müssen. 
Merkwürdig war jedoch, warum er bei der Vorstellung, dass 
sie es tun könnte, so in Panik zu geraten schien. Er hat im-
mer gesagt, er würde sich allein aus Respekt vor ihr niemals 
interviewen lassen; doch sein Verhalten heute Abend, die 
Verzweiflung, die von ihm ausging, haben in ihr die Frage 
aufgeworfen, ob sie vielleicht nicht die Einzige ist, die et-
was zu verbergen hat.
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5  

Der Urlaub ihres Lebens

Stace hasste die Hitze. Sie hasste, wie klebrig sich alles anfühlte, wie 
T-Shirt und Shorts an ihrem Körper pappten, wie flau ihr im Ma-
gen wurde, als hätte sie etwas Schlechtes gegessen. Kaum dass sie das 
Flugzeug verließen, schlug ihr die feuchte Wärme entgegen wie eine 
Wand, sodass sie das Gefühl hatte, keine Luft in ihre Lunge zu be-
kommen. Die anderen waren aufgedreht und quasselten die gesamte 
Fahrt vom Flughafen zur Villa, ihre Gesichter schweißnass. Unter 
den Achseln von Maggies gelbem T-Shirt zeichneten sich dunkle 
Flecken ab, und Trevor hatte auf seinen Lockenkopf keck einen 
Strohhut aufgesetzt, mit dem er sich in England nie im Leben sehen 
lassen würde. Martins ultrablasse, dünne Beine ragten unter Kaki-
Shorts hervor – Beine, die sie seit der Schulzeit nicht mehr zu Ge-
sicht bekommen hatte. Sie konnte sich nicht dazu durchringen, sich 
an dem gutmütigen Geplänkel mit dem Fahrer ihres Minivans zu 
beteiligen. Ihr war jetzt schon klar, dass sie sich niemals zu dem hier 
hätte breitschlagen lassen sollen. Aber John-Paul hatte sie überredet.

»Das können wir uns nicht leisten«, hatte sie gesagt und gehofft, 
dass das Thema damit vom Tisch wäre, als er es zum ersten Mal 
ansprach. Sie waren schlicht pleite, so sah es aus. Urlaub an exo-
tischen, weit entfernten Orten war etwas für andere Leute, nicht 
für sie. Und das war auch vollkommen in Ordnung. Sie war zu-
frieden mit ihrem bescheidenen Leben, ihrem wöchentlichen Aus-
flug in den örtlichen Pub, der gelegentlichen Lieferpizza vor dem 
Fernseher und ihrer winzigen Mietwohnung über dem Waschsalon 
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