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PROLOG

»Jeder Mensch, der geboren wird, stirbt. Das ist unglaublich
beruhigend.

Anstatt uns jeden Tag mit der Frage zu belasten, wann wir
sterben werden, konnten wir uns auch jeden Tag an der
Frage erfreuen, wie wir an all den anderen Tagen leben
wollen.«

JOSCHKA BREITNER,
»ZU FUSS INS ICH —
PILGERN ALS SELBSTFINDUNG«






DRET KILOMETER WAREN wir schweigend und in Medi-
tation versunken nebeneinander hergepilgert. Dann
explodierte der Kopf des Staatsanwaltes wie aus dem
Nichts in einer rosaroten Wolke.

Den Schuss vernahm ich erst Sekundenbruchteile
spater.

Der Teil meines Pilgerfreundes, der eben noch
seine Gedanken enthalten hatte, war mit einem Mal
auf dem Regenschutz seines Wandergepicks und auf
dem Jakobsweg in der Nihe des Ibafieta-Passes, kurz
vor Roncesvalles, verteilt.

Und nur einen Wimpernschlag nachdem ein Pro-
jektil seinen Schidel durchdrungen hatte, schoss
auch mir etwas durch den Kopf. Ein Gedanke: Pil-
gern wirkt!

Der Staatsanwalt hatte bereits auf der zweiten
Etappe des Camino Francés seinen Frieden gefun-
den, wenn auch nicht auf sehr friedvolle Weise.
Monate voller Angst und Schmerzen, bis der Krebs
ihn endgiiltig dahinraffen wiirde, waren ihm erspart
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geblieben. Er hatte es schon in dieser Sekunde hin-
ter sich.

Vor mir aber lag noch ein sehr langer Weg.

Eigentlich hatte ich vor, mich auf der Strecke nach
Santiago de Compostela auf drei einfache Fragen zu
konzentrieren:

Was ist der Sinn des Lebens?

Welches Verhiltnis habe ich zum Tod?

Wias brauche ich wirklich fiir ein erfiilltes Leben?

Zu diesen drei Fragen hatten sich nun sehr iiber-
raschend zwei weitere, fiir meine Zukunft nicht weni-
ger entscheidende gesellt:

Wer hatte da gerade geschossen?

Und warum erschief$t jemand einen Staatsanwalt,
der ohnehin nicht mehr lange zu leben hat?

Auf die letzte Frage gab es eigentlich keine ver-
niinftige Antwort.



1 SEELENREINIGUNG

»Es gibt einen elementaren Unterschied zwischen der
Pflege Ihrer Zahne und der Pflege Ihrer Seele. Wenn Sie
vergessen, Thre Zahne zu putzen, stinkt das zuerst den
anderen. «

JOSCHKA BREITNER,

»ZU FUSS INS ICH —
PILGERN ALS SELBSTFINDUNG«






ICH MOCHTE VON ANFANG an ehrlich sein: Ich war nie ein
grofSer Freund des Pilgerns.

Pilger waren fiir mich immer Menschen mit Luxus-
problemen und Multifunktionskleidung. Wer es sich
leisten konnte, wochenlang zur Selbstfindung mit
einem Sonnenhut durch Spanien zu wandern, hatte
offensichtlich zumindest nicht so banale Probleme
wie Kind und Beruf unter welche Kopfbedeckung
auch immer zu bringen. Wochenlang gegen seine see-
lische Armut anzupilgern musste man sich zeitlich
und finanziell erst einmal leisten konnen.

Dass Familie und Arbeit kein Hindernis, sondern
vielleicht gerade ein guter Grund fiir eine Pilgerschaft
sein konnten, kam mir in der ersten Hilfte meines Le-
bens nie in den Sinn. Dass sich das nach fiinfundvier-
zig Jahren indern konnte, ahnte ich noch nicht, als ich
dieses Mal an der Tiir meines Therapeuten Joschka
Breitner klingelte.

Frither hielt ich Therapeuten fiir ungefihr so sinn-
voll wie Golflehrer. Sie verbessern Handicaps, die im
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Alltag eher eine untergeordnete Rolle spielen. Doch
dann lernte ich Joschka Breitner kennen. Weil mich
Katharina, die Mutter meiner Tochter und damals
noch meine Frau, zur Entspannung gezwungen hatte.

Joschka Breitner brachte mir die Achtsamkeit ni-
her. Und ein mittleres Wunder geschah: Mithilfe der
Achtsamkeit war ich dazu in der Lage, alle drei Arten
von Problemen im Leben eines Mannes zu [3sen. Die
Probleme, die ich schon lange hatte. Die Probleme,
von denen ich gar nicht wusste, dass ich sie hatte. Und
die Probleme, die tiglich neu in mein Leben traten.

Joschka Breitner und die Achtsamkeit hatten mein
Leben verindert. Ich ging jetzt zum Therapeuten, wie
die meisten Minner zum Friseur gehen: Sie wollen
keine neue Frisur, sie mochten einfach nur weiterhin
so aussehen, wie sie nach dem letzten Friseurbesuch
ausgesehen haben. Ich spiirte eine gewisse Selbst-
zufriedenheit oder das Gefiihl, im Wesentlichen da
angekommen zu sein, wo ich sein wollte.

Ich fiihrte ein geregeltes Leben. Hatte ein wun-
derbares Verhiltnis zu meiner fiinfjhrigen Toch-
ter und ein entspanntes zu meiner Ex-Frau. Ich hatte
sogar ein erwachsenes Verhiltnis zum neuen Le-
bensgefihrten meiner Ex-Frau. Zudem hatte ich ein
mehr als ausreichendes Einkommen, und zwar ohne,
dass ich mich allzu sehr dafiir anstrengen musste. Ob



»geregelt«, »wunderbar«, »entspannt«, »erwachsen,
und »nicht allzu anstrengend« tatsichlich das war, was
ich vom Leben erwarten sollte, dariiber hatte ich mir
bis zu dieser Coaching-Stunde keinerlei Gedanken
gemacht.

Die therapeutischen Gespriche mit Herrn Breit-
ner alle vier Wochen waren fiir mich eine Art Zahn-
reinigung der Seele.

Bei zu langen Abstinden zwischen zwei Zahnrei-
nigungen kann man irgendwann mit der Zunge un-
angenehme Unebenheiten hinter den Vorderzihnen
erfithlen. Die miissen dann beseitigt werden.

Mit meiner Seele war das dhnlich.

Das achtsame Beseitigen meiner seelischen Un-
ebenheiten zwischen zwei Coaching-Sitzungen hatte
allerdings bislang das Leben von acht anderen Men-
schen beendet. Davon wusste Joschka Breitner nichts.
Die Toten, die mein Leben begleiteten, waren fiir
mich eine irgendwie logische Folge seines Coachings.
Nicht dessen Grund.

Die therapeutischen Sitzungen waren nicht nur
eine schéne Routine geworden, sie sorgten auch da-
tiir, dass meine seelischen Unebenheiten so friih be-
seitigt wurden, dass in letzter Zeit niemand mehr
deshalb in Lebensgefahr geraten war. Dass dabei ei-
nes Tages auch ein komplett hohler Zahn entdeckt
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werden kénnte, lag aufSerhalb meiner Vorstellungs-
kraft.

Ich kam regelmiflig und entspannt zehn Minuten
vor meinem 17-Uhr-30-Termin vor Joschka Breitners
Haustiir an. Um jedes Mal aufs Neue festzustellen,
dass es in dem Jugendstil-Viertel, in dem seine Pra-
xis lag, keine freien Parkplitze fiir meinen leicht iiber-
dimensionierten Land Rover Defender gab. Gewohn-
heitsmifig fuhr ich zweimal vergeblich gemif Ein-
bahnstrafSenregelung um den Block, um im Anschluss
auf einem drei Straflen entfernten Supermarktpark-
platz zu parken. Ich hetzte dann jedes Mal aufs Neue
die achthundert Meter zur Praxis und tauschte dabei
mein ehemals entspanntes Zeitpolster gegen eine ver-
spannte Beinahe-Piinktlichkeit ein.

Mit absoluter Zuverlissigkeit betitigte ich dann
um Punkt 17.31 Uhr die Tiirklingel von Joschka
Breitner.

Der einzige Unterschied zu dieser seit gut zwolf
Monaten wihrenden Routine bestand an diesem
Tag darin, dass ich erst um 17.32 Uhr klingelte. Und
mit dem Taxi gekommen war. Der Fahrer war bei
der ersten Anfahrt eine Einbahnstrafle zu friih ab-
gebogen. Meine Entspannung hielt sich in Grenzen.
Ich hatte immer noch einen leichten Hangover vom
Vortag. Eine Unpisslichkeit, die mich stérend daran



erinnerte, dass ich den vorherigen Abend eigentlich
vergessen wollte.

Auch diesmal machte mir Herr Breitner mit sei-
ner Heimat bietenden Ausgeglichenheit die Tiir
auf. Er quittierte meine leichte Unpiinktlichkeit mit
einem freundlichen Schweigen und ging mir in sein
Besprechungszimmer voraus. Ich habe nie heraus-
gefunden, ob Herr Breitner nur einen einzigen Satz
Kleidung besaf oder unendlich oft die gleiche aus-
geblichene Jeans, das gleiche baumwollene Hemd,
die gleiche grobe Strickjacke. Ich kann mich nicht
erinnern, dass er jemals etwas anderes getragen
hitte. Aber nie war diese ewig gleiche Kleidung auch
nur im Ansatz schmuddelig. Die scheinbare Bedeu-
tungslosigkeit, die er seiner Garderobe beizumes-
sen schien, unterstrich deren Bedeutung nur zu
deutlich.

Ich lieR mich, wie gewohnt, auf dem einen sei-
ner beiden mit Cord bespannten Chromrohrstiihle
nieder, und mein Blick schweifte zum wiederholten
Male iiber die Biicherriicken in seinem Regal, wih-
rend Herr Breitner uns beiden von seinem griinen Tee
€ingoss.

Wie iiblich fragte ich mich, warum der Zwischen-
raum zwischen den Biichern Die Kunst des Krieges
von Sun Tsu und den Selbstbetrachtungen von Marc
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Aurel von Ernest Hemingways Roman Siesta gefiillt
wurde.

Ich war darauf vorbereitet, diese Frage unbeantwor-
tet in meinem Kopf verhallen zu lassen, weil ich genau
in diesem Moment von Joschka Breitners Einstiegsfrage
nach meinem Befinden unterbrochen werden wiirde.

Doch dem war nicht so.

Herrn Breitners iibliche »Schén, dass Sie da sind,
wie fiihlen Sie sich?«-Frage blieb aus. Und bildete ein
nicht zu iiberhérendes Loch im gewohnten Klangtep-
pich meiner Besuche.

Irritiert durch diese Abweichung von der gewohn-
ten Routine, blickte ich ihn an. Er stand mit zwei Tas-
sen griinem Tee vor mir und lichelte fragend.

»Warum zwei Minuten?«, wollte er wissen, als er
mir meine Teetasse reichte.

»Bitte?« Ich hatte keine Ahnung, worauf er hinaus-
wollte.

»Nun, seit iiber einem Jahr kommen Sie mit ver-
lisslicher Unpiinktlichkeit eine Minute zu spit zu
unseren Sitzungen. Heute sind es zwei. Warum?«

Ich hatte von Herrn Breitner viel gelernt. Vor
allem dariiber, mir achtsam meiner Bediirfnisse be-
wausst zu werden. In diesem Moment hatte ich eigent-
lich nur ein Bediirfnis: Mir {iber diese bléde Frage
keine Gedanken machen zu miissen.



Mit preufischer Genauigkeit nach meiner mini-
mal erweiterten Unpiinktlichkeit gefragt zu werden
lief mich nur in noch gréfleren Schlenkern um meine
innere Mitte eiern.

»Aber ... ich ... was macht das fiir einen Unter-
schied?«

»Genau das wiirde ich gerne von Thnen erfahren.
Bezogen auf einen Tag, machen zwei Minuten nicht
viel aus. Bezogen auf eine Minute machen zwei Minu-
ten einen Unterschied von hundert Prozent aus. Das
ist keine Kleinigkeit. Warum also ist Ihre Verspitung
heute doppelt so grof wie iiblich?«

Wegen des gestrigen Abends. Den ich eigentlich
lieber vergessen wollte.

Wegen der gebrochenen Achse meines Land
Rovers. Wegen des Gesangs der beiden Prostituier-
ten. Wegen der beiden chinesischen Geschiiftsleute in
der Notaufnahme. Wegen all der Dinge, die mich zu
sehr storten, als dass ich mich daran erinnern wollte.

Die mich emotional allerdings zu wenig belasteten,
als dass ich mit meinem Therapeuten dariiber reden
wollte.

Wegen Ereignissen, die nun wohl doch Gegen-
stand meines Coaching-Gesprichs werden sollten.

Ich wand mich noch ein wenig.

»Der Taxifahrer ist falsch abgebogen.«

2
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Herr Breitner schaute mich an, als wire er eines
dieser Pappschilder, das nach Orientierung suchende
Menschen immer medienwirksam am Schauplatz von
Tragddien hinterlassen.

Auf diesen Schildern steht: Warum?

Ich vermutete, die Frage bezog sich auf die Tat-
sache, warum ich iiberhaupt ein Taxi genutzt hatte.

»...weil ich mein Auto gerade nicht benutzen
kann ...«

Wieder dieser Warum?-Schild-Blick.

»Weil ich gestern ein kleines ... Essen mit Man-
danten hatte. Ist ein wenig spiter geworden«, kon-
kretisierte ich verlegen lichelnd und machte lapi-
dar mit der Hand eine Bewegung, wie wenn sich
jemand ein eiskaltes Glas Wodka in den Rachen
kippt.

Joschka Breitner wusste, welchen Beruf ich aus-
iibte.

Ich iibte den Beruf des Rechtsanwaltes aus.

Er wusste allerdings nicht, wie ich diesen Beruf
konkret ausiibte.

Im Wesentlichen ging es um Drogenhandel, Pros-
titution, Waffen.

Zu meiner Entlastung: Es gab da auch noch einen
Kindergarten, um den ich mich kiimmerte.



Meinem Therapeuten war grundsitzlich klar, dass ein
festes Standbein meines Einkommens als Strafvertei-
diger naturgemif$ die rechtliche Beratung krimineller
Mandanten war.

Er wusste allerdings nicht, dass sich die Anzahl
meiner Mandanten auf die Mitglieder zweier einst-
mals konkurrierender Clans beschrinkte, die ich
nicht nur rechtlich beriet, sondern de facto vollum-
fanglich fithrte.

Weil ich beide Chefs aus Griinden der Seelenrei-
nigung getdtet hatte.

Den einen, weil er mich auf einer Zeitinsel gestort
hatte.

Den anderen, weil sein Weiterleben nicht mit den
Interessen meines inneren Kindes zu vereinbaren war.

Aber das war Vergangenbheit.

Seit iiber einem Jahr verlief meine Gegenwart in
geregelten Bahnen.

Und Anwilte mit geregelten Geschiften gehen nun
mal regelmifig mit Mandanten essen. Das musste ich
meinem Achtsamkeitscoach nicht verschweigen.

Wertungsfrei betrachtet, war der gestrige Abend
eine Zusammenkunft eines Anwalts mit einem
Drogendealer, einem Waffenhindler, der Chefin
eines Escortservice und einem Kindergartenleiter
gewesen.
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Liebevoll betrachtet, sollte es gestern ein ganz
entspannter Abend mit einer lustigen Mischung aus
unkonventionellen Menschen werden.

Realistisch betrachtet, wurde es das aber nicht.
Ganz im Gegenteil.

Und ich ahnte, dass Herr Breitner genau das nun
haarklein auseinandernehmen wiirde.

»Herr Diemel — wie alt sind Sie?«, riss mich mein
Therapeut mit gewohnter Sensibilitit aus meinem
Verschweigen.

Herr Breitner kannte die Antwort.

»Fiinfundvierzig. Ich hatte gestern Geburtstag.«

Diesmal wusste ich seinen Schilder-Blick nicht zu
deuten.

»Warum ich Geburtstag hatte?«

»Warum Sie an Ihrem Geburtstag mit Mandanten
ausgehen.«

Das war der erste Stich mit der therapeutischen
Lanze der Wahrheit. Ich wurde fiinfundvierzig Jahre
alt und feierte nicht mit echten Freunden, sondern
mit Menschen, die schon aus beruflichen Griinden
gar keine andere Wahl hatten, als eine Einladung von
mir anzunehmen.

»Ich wollte kein grofles Ding aus diesem Datum
machen, druckste ich herum, wohl wissend, dass der
krampfhafte Versuch, kein grofles Ding aus meinem



Geburtstag machen zu wollen, die tatsichliche Be-
deutung dieses Datums kein bisschen kleiner machte.

»Fiinfundvierzig Jahre ... das ist so ziemlich die
statistische Lebensmitte. Ungewdhnlich, dieses Er-
eignis so ... wie soll ich sagen ... neutral<zu begehen,
stellte Herr Breitner wertungsfrei fest.

»Ich habe meinen Geburtstag ja gefeiert. Nach-
mittags wollte meine Tochter mit mir in den Zoo, und
danach wollte Katharina, dass wir noch gemeinsam
Geburtstagstorte essen.«

Katharina und ich waren seit einem halben Jahr
geschieden. Den Umgang mit Emily hatten wir in
Freundschaft sehr flexibel geregelt.

»Was davon wollten Sie?«, fragte Herr Breitner.

»Bitte?«

»Es war [hr Geburtstag. Was Ihre Tochter und Ihre
Ex-Frau an Threm Geburtstag wollten, weif ich jetzt.
Wias wollten Sie?«

Ich verstand nicht ganz.

»Ich? Ich ... ich habe mich gefreut, meinen Ge-
burtstag mit meiner Familie zu verbringen .. .«

»Wiren Sie auch alleine an Threm Geburtstag in
den Zoo gegangen?«

»Natiirlich nicht, sagte ich, ohne dariiber nach-
denken zu miissen.

»Sie haben also mit Ihrer Familie den Geburts-
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tag gefeiert, den Ihre Familie sich gewiinscht hat.
Und als die Familie weg war, sind Sie — um das
Loch, das Sie alleine zu Hause erwartete, zu um-
gehen — lieber arbeiten gegangen«, brachte Herr
Breitner meine spirlichen Antworten auf den
Punkt.

Das lief in die falsche Richtung.

Weil es der Wahrheit sehr nahe kam.

»Nein, auch feiern.«

»Mit Mandanten?«

»Zwischen uns herrscht ein fast freundschaftliches
Verhiltnis.«

»Wie viele von Thren Mandanten wussten von
Threm Geburtstag?«

Touché. Kein einziger.

»Nur damit ich Sie richtig verstehe. Sie wollten
Ihren fiinfundvierzigsten Geburtstag abends ganz
bewusst mit Menschen feiern, die von Threm Ge-
burtstag gar nichts wussten?«, fragte Herr Breitner
zusammenfassend.

»Um ehrlich zu sein, hitte ich den Abend ja am
liebsten alleine zu Hause verbracht.«

»Aber?«

»Mein inneres Kind wollte feiern.«

Herr Breitner kannte mein inneres Kind. Er hatte
es mir schliefflich gezeigt. »Und da habe ich mir



gedacht — Kompromiss. Wir feiern mit Menschen,
die gar nicht wissen, dass ich Geburtstag habe.«

Der professionell bleibende Warum?-Blick mei-
nes Therapeuten liefd sich nur dadurch erkliren, dass
er es schon gewohnt war, sich von mir bldsinnige
Erklirungen anhdren zu miissen.

»Ja...gut... und irgendwie hatte ich auch ein biss-
chen Lust, mich einfach mal achtsam zu betrinken.«

»Wie soll das gehen?«, fragte Herr Breitner halb
irritiert, halb neugierig.

»Achtsames Betrinken ist der liebevolle und wer-
tungsfreie Genuss von Alkohol im Augenblick. Ich
berausche mich allein um des Rausches willen. Nicht,
um irgendwelche negativen Emotionen zu verdrin-
gen.«

»Achtsames Betrinken ist wie liebevolles Verprii-
geln«, fuhr mir Herr Breitner ohne jede Anstrengung
in die argumentative Parade.

»Bitte?«

»Mit dem ersten Schlag endet die Geschiftsgrund-
lage. Mit dem ersten Glas betiuben Sie genau die
Sinne, die die Grundlage achtsamer Wahrnehmung
des Augenblickes sind.«

Den Fehler hitte ich mir sparen kdnnen. Man
sollte nie einem Kiinstler die Filschung seines eige-
nen Werkes verkaufen.
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»Ja, gut. Dann war »achtsam betrinken< der falsche
Ausdruck. Ich wollte mich eher>bewusst<betrinken.«

»Wie betrinkt man sich bewusst?«

»Serios geplant. Ich hatte mit Katharina ausge-
macht, dass sie an diesem Abend Emily tibernimmt.
Ich hatte mir in dem Hotel, in dem das Geschiftses-
sen stattfinden sollte, bereits im Vorfeld ein Zimmer
gemietet — um betrunken ins Bett fallen zu kénnen.
Ich hatte mir sogar zwei Extra-Flaschen Mineralwas-
ser eingepackt, um sie nachts gegen den drohenden
Kater zu trinken. Ich hatte mich auf einen schonen
Abend gefreut, an dem mein inneres Kind und ich,
ganz alleine, unter Bekannten, unerkannt die letzten
fiinfundvierzig Jahre feiern konnten.«

Waihrend ich das so erzihlte, fragte ich mich sel-
ber, wann ich eigentlich so ein SpiefRer geworden war,
der auch ein Besiufnis prizise planen musste.

»Wenn Sie gestern also doch einen so bewusst ge-
planten Abend vor sich hatten, warum wirken Sie
dann heute wie ein bockiger Teenager, dem man seine
Party versaut hat?«

Nun, vielleicht, weil genau das gestern Abend der
Fall war.



2 NAHE UND DISTANZ

»Der Mensch ist ein soziales Wesen. Die Nahe zu anderen
Menschen ist lebensnotwendig. Abstand hat fur die eigene
Seele nur dann einen positiven Aspekt, wenn er freiwillig
gewahlt wurde, um die vorherige Nahe aus ortlicher und
zeitlicher Distanz zu betrachten.«

JOSCHKA BREITNER,
»ZU FUSS INS ICH —
PILGERN ALS SELBSTFINDUNG«






TROTZ ODER VIELLEICHT gerade wegen meines erkennba-
ren Widerwillens fiihrte mich Herr Breitner mit einer
Engelsgeduld behutsam an den Vorabend heran.

»Bevor wir dazu kommen, was gestern Abend pas-
siert ist — gehen Sie oft raus zum Feiern?«

»Ich? Nein — ich gehe abends eher selten weg.«

»Eher seltenc< heifSt wie oft?«

»So gut wie nie.«

»Hat das einen Grund?«

Wie sehr sich die Zeiten indern. Es gibt Lebens-
phasen, da muss man sich fiir sein iberbordendes
Party-Verhalten rechtfertigen. Und es gibt Lebens-
phasen, da muss man sich fiir sein Nicht-Party-Ver-
halten rechtfertigen.

»Nun, die Hilfte meiner Abende iibernachtet
meine Tochter bei mir. Da gehe ich selbstverstind-
lich nicht weg. Da trinke ich noch nicht mal Alkohol.«

»Vermissen Sie das?«

»Ganz im Gegenteil«, schoss es ein wenig zu

schnell aus mir heraus. »Ich freue mich, jede Sekunde

a



32

meines Vaterseins mit allen Sinnen ungetriibt genie-
8en zu kénnen.«

»Ein hoher Anspruch«, bemerkte Herr Breitner
kritisch.

»Ja. Und bevor Sie fragen — noch mal ja! Vater sein
ist manchmal auch anstrengend. Und deswegen freue
ich mich auf der anderen Seite auch, wenn ich die an-
dere Hilfte meiner Abende dann einfach mal fiir mich
alleine habe.«

»Was strengt Sie an?«

»Das rdaumliche Hin-und-her-Gehetze von Kin-
derschwimmen zu Kindertanz und diversen Kin-
dergeburtstagen, verbunden mit dem emotionalen
Hin-und-her-Gehopse auf jeder einzelnen dieser
Veranstaltungen. Ich bin am Ende mancher Tage kaum
noch in der Lage, meiner Tochter etwas vorzulesen.
Tue es aber trotzdem. Und schlafe dann meistens
neben ihr ein.«

»Die Hilfte Threr Tage opfern Sie sich fiir Ihre
Tochter auf, die andere Hilfte brauchen Sie zum Re-
generieren«, fasste Herr Breitner den Sachverhalt
mit verstorender Klarheit fiir sich selbst zusammen,
bevor er fortfuhr.

»Dann sind die Gelegenheiten fiir Sie, abends aus-
zugehen und neue Menschen kennenzulernen, eher

begrenzt.«



»Mein Bediirfnis, neue Menschen kennenzuler-
nen, ist begrenzt«, erwiderte ich. Und wegen Breit-
ners Warum?-Blick schickte ich gleich hinterher:
»Es ist geschmilert durch die Erkenntnis, dass es
bereits ziemlich viele Menschen in meinem Leben
gibt, die ich gar nicht niher kennenlernen will. Ich
stelle mit zunehmendem Alter immer mehr fest,
dass sich der Drang des Menschen-kennen-Wol-
lens auf einen immer kleiner werdenden Perso-
nenkreis konzentriert, in dessen Zentrum meine
Familie, meine Tochter und am Ende ich selbst
stehe.«

»Sofern Sie mal im Zentrum Ihrer Bediirfnisse ste-
hen, dann ganz am Ende«, murmelte Herr Breitner
nickend vor sich hin.

»Bitte?«, hinterfragte ich sein Gemurmel.

»Sie haben also manchmal das Gefiihl, da fehlt
was, richtig?«

Richtig. Sonst hitte ich mich ja nicht zum Geburts-
tag ganz bewusst mit im Grunde fremden Menschen
betrinken wollen. Ich nickte.

»Na, das ist ja mal ein Anfang«, murmelte Herr
Breitner beruhigend.

»Ein Anfang wovon?«

»Die Frage ist eher — ein Anfang wofiir. Aber das
konnen wir gleich noch erértern. Erzihlen Sie mir
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lieber zunichst von gestern Abend. Was sind das fiir
Mandanten?«

Es waren die Fiihrungspersonen der Verbrecheror-
ganisation von Dragan Sergovicz. Menschen, die ich
seit dem Mord an Dragan nun selber fiihrte.

Wir trafen uns zweimal im Jahr in schoner Atmo-
sphire, aflen gut, tranken gerne und lachten viel. Er-
gaben sich nebenbei berufliche Themen, so bespra-
chen wir die.

Diese Treffen steigerten nicht nur die Loyalitit
und Effektivitit. Sie hatten einen fiir mich personlich
noch viel schéneren Effekt: Diese Treffen machten
mir schlicht und ergreifend Freude.

Sie waren fiir mich ein angenehmer Ausbruch aus
meinem gewohnten Alltag als sich einigelnder Vater.

Und ganz egal, was es landliufig fiir Vorurteile iiber
Callgirl-Chefinnen, Waffen- und Drogenhindler so-
wie Kindergartenleiter gibt: Carla, Walter, Stanislav
und Sascha waren Menschen, auf deren Gesellschaft
ich mich freute. Mit ihnen konnte man mit einer un-
konventionellen, fast kindlichen Freude an absurdem
Blddsinn feiern, wie ich es sonst nur aus meinen Stu-
diennichten oder aus meiner Bundeswehrzeit kannte.

Ich versuchte, meinem Achtsamkeitscoach diesen
Sachverhalt zu erkliren, ohne den Mord an Dragan
zu erwihnen.



»Es gibt da eine Gruppe von Mandanten aus dem
Milieu, die ich beruflich berate. Wir treffen uns regel-
miflig in lockerer Atmosphire. Ich mag diese Treffen.
Ist mal was anderes. Und da habe ich mir gedacht, das
kann ich ja auch gleich mit meinem Geburtstag ver-
binden.«

Auch aus dieser lapidaren Information konnte
Herr Breitner tiefgriindige Schlussfolgerungen zie-
hen.

»Sie treffen sich also lieber mit Menschen, bei de-
nen die Rollen und die Beziehungen zu Thnen geklirt
sind, als sich auf v6llig neue Menschen einzulassen?«

Ich iiberlegte, was daran falsch sein konnte. Ich
kam nicht drauf.

»Richtig. Ist da irgendetwas dran auszusetzen?«

»Es soll Menschen geben, die gehen mit echten
Freunden am Geburtstag auf Partys.«

Daich meinen sehr begrenzten Freundeskreis nicht
niher erliutern wollte, erliuterte ich lieber meine
Abneigung gegeniiber Partys.

»Ich kann mit diesem ganzen aufgetakelten Schau-
laufen von Fremden nichts anfangen. Egal ob auf
U-40-Partys oder bei sonst welchen Feiern. Diese
immer gleichen Mein-Haus-mein-Auto-mein-Boot-
Gockel-Typen, die ihre Hohlrdaume mit Alkohol und
Designerklamotten auffiillen. Die grotesk bemalten
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Schnatter-Frauen, die ihre Selbstzweifel und Zu-
kunftsangst mit Prosecco wegspiilen. Final tragisch
wird’s dann, wenn auf solchen Partys beide Gruppen
aufeinandertreffen. Nicht meine Welt.«

In dem auf meinen spontanen Hass-Monolog fol-
genden Schweigen kam ich mir ein wenig verloren vor.

»Woriiber sind Sie so enttiuscht?«, wollte Herr
Breitner schlieSlich wissen.

»lch...ich...«

»Sie werden fiinfundvierzig Jahre alt und haben
niemanden, der Sie deswegen abends zum Feiern ein-
ladyt, ist es das?«

Aua. Das tat weh. Traf den Kern aber ganz gut.

Ich nickte.

»Das ist also die erste negative Erkenntnis des gest-
rigen Abends?«, fragte ich resigniert.

»QOder die erste positive Erkenntnis des heutigen
Tages. Sie wiirden Menschen gerne ungeschminkt
kennenlernen, wissen aber anscheinend nicht, wo.«

Ich iiberbriickte die eintretende Gesprichspause
mit einem Schluck Tee. Herr Breitner kam nach
einem weiteren Schluck wieder auf mich zu.

»Aber bleiben wir bei gestern Abend. Ihr inne-
res Kind oder Sie — lassen wir das mal offen — hatte
sich als Geburtstagsgeschenk gewiinscht, feiern zu
gehen. Etwas, wofiir Sie ansonsten in der Regel zu



erschopft sind. Um sich Threr Abneigung gegen
Fremde nicht stellen zu miissen, wollten Sie mit Man-
danten feiern, die von Ihrem Geburtstag nichts wuss-
ten. Sie hatten sich auf den Abend gefreut und sich
sogar darauf vorbereitet. Alkohol hatten Sie ganz be-
wusst mit eingeplant, allerdings weder, um Thre Hohl-
rdume aufzufiillen, noch, um Ihre Zukunftsangst weg-
zuspiilen. Richtig?«

So zusammengefasst, horte sich das alles ziemlich
behimmert an. Ich nickte zogerlich.

»Wias soll daran falsch sein?«

»Nichts. Nur dass Ihre Planung anscheinend nicht
funktioniert hat. Sonst wire der Abend ja nicht — wie
auch immer — in die Hose gegangen. Sie wiren heute
nicht doppelt so viel zu spit wie sonst und obendrein
mit dem Taxi gekommen und hitten wahrscheinlich
auch bessere Laune. Also, was ist gestern Abend pas-
siert?«

Also begann ich zu erzihlen.
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3 IRRITATIONEN

»Smartphones unterscheiden sich nur geringfigig
von Zigaretten. Gerade wenn Sie selber Ihren eigenen
Konsum eingeschrankt haben, weht der Konsum der
anderen umso storender zu Thnen heruber.«

JOSCHKA BREITNER,
»ENTSCHLEUNIGT AUF DER UBERHOLSPUR —
ACHTSAMKEIT FUR FUHRUNGSKRAFTE«






