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Cindy und John in Liebe gewidmet.






Adoptiert zu werden kann das Identititsgefiihl
eines Kindes nachhaltig beeintrichtigen.
Es wirft eine Reihe von existenziellen Fragen auf,
die unbeantwortet bleiben:
Wer bin ich?
Warum bin ich hier?
Warum wollte meine Mutter mich nicht?

Joel Harris, Wer bin ich? Das verborgene Trauma
adoptierter Kinder






HEUTE

LUKE

London, 2000

Die Frau, die da schiichtern und abwartend vor mir
steht, ein Spiegelbild meiner eigenen Verlegenheit, ist
so Uberraschend schon, dass mir im ersten Moment
die Worte fehlen.

»Hallo, Alice«, stofle ich hervor.

»Luke.«

Sie sagt meinen Namen, als wiirde sie eine Fremd-
sprache ausprobieren. Ich will ihr die Hand geben,
doch sie zieht mich in eine rasche, feste Umarmung.
Dann setzen wir uns an einen Tisch, der schon mit
Besteck, Glasern und einem Krug Wasser gedeckt ist.

»Wasser?¢, frage ich und merke beim Anheben des
Krugs, dass meine Hand zittert.

»Weing, sagt Alice, und dieses erste Lacheln, bei
dem mir ihre weiflen Zahne auffallen und die Faltchen
um ihre Augen, die ihr tatsachliches Alter verraten,
bertiihrt irgendwie mein Herz.

Nachdem der Wein bestellt und die Speisekarte ver-
langt worden ist, gibt es nichts weiter zu tun, als sich



anzuschauen. Alice hatte ihrem Brief aktuelle Fotos
von sich beigelegt, weshalb ihre Schonheit mich nicht
derart verbliffen sollte. Offenbar muss sie mein Aus-
sehen aber auch erst einmal verarbeiten.

»Du siehst deinem Vater so dhnlich, ich bin total ...
tiberwaltigt.«

»Richard Fields? Er ist der Lieblingsmaler meiner
Freundin. Wir konnten es kaum fassen.«

Etwas zuckt tiber Alice” Gesicht, Schmerz oder Kum-
mer, aber sie fangt sich schnell wieder.

»Was hat dich dazu gebracht, mich zu suchen?«

Ich denke daran, wie oft ich kurz davor stand. All
die Jahre, in denen ich als kleiner Schiiler auf dem
Rugbyfeld zur Seitenlinie hiniibergeblickt und mich
gefragt habe, ob meine echte Mutter unter den dort
versammelten Frauen ist: die Blonde in dem Pelzman-
tel, die Dunkle mit dem Pferdeschwanz. Spater als
Teenager, wenn ich mich nach einem weiteren Streit
mit meinen Eltern in mein Zimmer eingeschlossen
und wiitend aufs Bett geworfen hatte, mit dem Gedan-
ken trostend, dass meine echte Mutter, der Mensch, zu
dem ich eigentlich gehorte, ganz anders ist. Und dann,
nachdem ich Hannah begegnet war, die ewigen Fra-
gen: »Willst du sie nicht mal kennenlernen? Willst du
denn nicht wissen, wie sie ist?«

Hannahs Neugier, die das Ratsel meiner Herkunft
fasziniert, war tatsachlich eine treibende Kraft hinter
dieser unverhofften Wiedervereinigung. Doch der
wahre Grund, mein kleiner Sohn mit den braunen Au-
gen und den langen Wimpern, liegt gerade ein paar
Kilometer von hier in den Armen seiner Mutter.
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»Ich glaube, es war Samuels Geburt.«

»Ja, das kann ich mir vorstelleng, sagt Alice.

Ich sehe sie Tranen hinunterschlucken und habe
kein schlechtes Gewissen. Sie hatte einen Sohn und
hat ihn weggegeben. Nun, da ich selbst Vater bin,
kann ich das noch weniger verstehen.

»Wie alt ist er?«

»Drei Monate.«

Alice legt die Hand auf ihre Herzgegend, als miisste
sie eine Wunde zusammendriicken.

»Oh«, macht sie, und es klingt wie ein Keuchen. »Ich
glaube, das hier wird schwerer als gedacht.«

Wir sehen uns an, diese Frau und ich, und wollen
beide am liebsten davonlaufen, werden jedoch von
dem einladend gedeckten Buchentisch daran gehin-
dert, von dem Gebot der Hoflichkeit, dieses vorschnell
verabredete (nachhaltig bereute?) Mittagessen irgend-
wie durchstehen zu miissen.

»Ist schon gut, sagt sie mit einem knappen, bemiih-
ten Lacheln und scheint bewusst in die Rolle einer
Erwachsenen, eines Elternteils, zu schliipfen. »Wenn
wir es langsam angehen lassen, schaffen wir das. Fan-
gen wir mit etwas Einfachem an. Erzdhl mir von dei-
ner Freundin.«

Ich habe Hannah auf einer Vernissage unseres ge-
meinsamen Freunds Ben kennengelernt, der tatsdch-
lich den mutigen Entschluss gefasst hat, sein Leben
voll und ganz der Malerei zu widmen. Er halt sich mit
staatlichen Almosen iiber Wasser, schlaft auf irgend-
welchen Sofas und arbeitet die Nachte durch, um
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ungewohnliche, hochst originelle Portrats hervorzu-
bringen, die eigenartigerweise schon mit den Bildern
von Richard Fields verglichen wurden. Hannah sollte
etwas liber Ben fiir ihre Zeitung schreiben, und ich be-
obachtete sie, wie sie mit ihrem Notizblock durch die
Galerie ging und vor jedem Bild einen Moment stehen
blieb, bevor sie ihre Gedanken notierte. Ich fragte
mich, was sie wohl schrieb. Wer sie war. Ob sie Single
war. Mir gefiel es, wie ihre dichten dunklen Locken ihr
ins Gesicht fielen und ihre Augen verdeckten. Sie
strich sich standig eine Strahne hinters Ohr, die sich
aber gleich darauf wieder 16ste.

Als ich sie dann mit Ben sprechen sah, er in einem
ungewohnten Anzug zu seinen schmutzigen weiflen
Turnschuhen, beschloss ich, hinzugehen und Hallo zu
sagen. Ein kurzer Moment der Verlegenheit, wahrend
ich wartete, bis Ben ausgeredet hatte.

»Flir mich hat sich nie die Frage gestellt, ob ich
etwas anderes machen soll als malen. Klar, es wire
schon schon, einen Beruf zu haben, bei dem man gut
verdient, aber das war einfach keine Option. Ich
wiirde mich nie von irgendwas am Malen hindern
lassen.«

Er sah mich grinsend an.

»Gott, steh nicht da rum und lass mich labern wie
ein Vollidiot.«

Wir sind schon seit der Vorschule miteinander be-
freundet, zwei Auflenseiter in einer Masse aus dump-
fem Anspruchsdenken.

»Das ist Hannahyg, stellte er vor. »Sie arbeitet fiir die
Sunday Times. Hat also einen anstdandigen Beruf.«
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»Und du?«, fragte Hannah mich. »Kiinstler oder an-
standiger Beruf?«

»Ach, ich lebe sozusagen vom Talent anderer Leute.«

»Luke ist ein A&R-Manng, erklarte Ben mit dem tib-
lichen stolzen Unterton, wenn er Leuten von meinem
Job erzahlt. »Er sucht und promotet neue Bands und
hatte schon mit fiinfundzwanzig sein eigenes Platten-
label.«

»Toll, jetzt hast du mich als Vollidiot hingestellt,
sagte ich, worauf Hannah lachte.

Dann kamen Bens Eltern dazu, und wir wurden in
ihre Plane miteinbezogen, hinterher essen zu gehen.

»Es gibt einen netten kleinen Italiener um die Ecke,
wir haben zwei Tische reserviert, sagte Bens Vater,
worauf Ben uns zuzischte: »Keine Sorge, sie bezah-
len.«

Ich mag Bens Eltern, gute, freundliche Leute, die
mich jeden Sommer zu ihrem Frankreichurlaub ein-
geladen haben, aber Hannah und ich lieflen uns still-
schweigend zurtickfallen und verloren Ben und sei-
nen Anhang bald aus den Augen.

»Gleich sind wir in Chinatowng, bemerkte Hannah,
und ich zogerte nicht. Wenige Minuten spéter saf3en
wir in einer Nische meines Lieblingsrestaurants.

Es gefiel mir, wie geschickt sie ihre Pfannkuchen
rollte: zwei Streifen Friihlingszwiebeln, Kante auf
Spitze um eine Lage Hoisin-Sof3e gelegt, bescheidene
Stiickchen Ente, die sie in aller Ruhe auswahlte, kein
Fett, keine Haut. Beim Essen erzihlte sie mir von ihrer
Kindheit im nordlichen Cornwall, wo sie in einem
Haus am Meer aufgewachsen war.
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»Es liegt direkt am Weg zum Strand runter. Wenn
Flut ist, kann man in drei Minuten im Wasser sein. Wir
haben als Kinder die Zeit gestoppt. Mit acht konnte
ich surfen, und als ich éalter war, habe ich jeden Som-
mer als Badeaufsicht gearbeitet.«

Sie schilderte, wie sie in warmen Nachten unter
freiem Himmel in den Diinen geschlafen hatte, an-
fangs mit ihren Eltern, spater mit Freunden. Es wur-
den Miesmuscheln gesammelt und iiber dem Lager-
feuer gekocht, heifler Kakao aus Thermosflaschen
getrunken.

»Am Mittsommerabend geht immer das ganze Dorf
an den Strand und macht ein grofies Feuer. Die Leute
bringen Essen mit und erzahlen Geschichten, und alle
sind da, die Jungen und die Alten. Manchmal vermisse
ich das. Wenn ich morgens spat dran bin und mich
rlicksichtslos in die U-Bahn dréangele, frage ich mich,
was blof3 aus mir geworden ist.«

Sie lachte, und ich konnte nur denken: Du bist wun-
derbar, das ist aus dir geworden. Mich hat es schon
immer interessiert, wenn andere von ihrem Familien-
leben berichtet haben, aber so gebannt hatte ich noch
nie zugehort, ich hing buchstablich an ihren Lippen.

»Du bist sehr gut darin, nicht tiber dich selbst zu
sprechen«, bemerkte Hannah irgendwann. »Du stellst
eine Menge Fragen.«

»Das liegt daran, dass es nicht viel zu erzadhlen gibt.
Ich hatte eine schone, behiitete Kindheit in Yorkshire,
meine Eltern waren schon nicht mehr die Jiingsten.
Ich bin ein Einzelkind und wurde im Alter von weni-
gen Wochen adoptiert.«
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»Du bist adoptiert?«, fragte sie mit plotzlich aufflam-
mendem Interesse, eine meiner Erfahrung nach typisch
weibliche Reaktion. Manner scheren sich allgemein
einen feuchten Dreck darum, wer einen aufgezogen
hat. »Ich liebe ungewohnliche Biografieng, sagte sie.

Und da fragte sie mich zum ersten Mal nach meiner
leiblichen Mutter.

»Das ist also Hannah?«

Alice hat meine mitgebrachten Fotos wie eine Pa-
tience ausgelegt und betrachtet sie nacheinander.
Gerade sieht sie sich meine Lieblingsaufnahme von
Hannah an. Sie steht darauf am Steuer eines kleinen
Ausflugsboots, das wir eines Nachmittags spontan in
Falmouth gemietet hatten. Es fuhr maximal flinfzehn
Stundenkilometer, und Hannah, die einen Powerboot-
Fithrerschein besitzt, surft und segelt und wahrschein-
lich ohne Weiteres eine Dreiflig-Meter-Jacht steuern
konnte, fand das urkomisch. Sie lacht so ausgelassen
auf diesem Foto, dass man alle Zahne sieht, ihre Augen
sind nur schmale Schlitze, ihr Kopf ist zuriickgewor-
fen. Es zieht mir ein bisschen das Herz zusammen,
wenn ich sie so sehe und mich an diesen vollkomme-
nen Nachmittag erinnere. Was soll ich sagen, ohne sie
ware ich verloren.

»Sie wirkt wie jemand, der mit einem durch dick
und diinn geht.«

Alice’ Scharfblick verbliifft mich. Als ware diese
Frau, diese Fremde, die mich einmal in ihrem Bauch
getragen hat, immer noch so eng mit mir verbunden,
dass sie meine privatesten Gedanken lesen kann.
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»Da bin ich sieben gewordeng, sage ich schnell und
zeige auf ein Foto von mir zusammen mit drei Spiel-
freunden, auf dem wir Grillwiirstchen an Stocken
hochhalten. Mein Geburtstag ist im Mai, und ich erin-
nere mich noch, wie warm es an diesem Tag war. Es
gab selbst gemachte Limonade, die meine Freunde zu
sauer fanden, und eine Torte in Form der Tardis aus
Doctor Who.

»Und das bin ich beim Rugby im Internat.« Ich tippe
auf das Foto daneben.

»Du warst im Internat? Ab welchem Alter?«

»Acht.«

»Das ist viel zu jung, sagt sie, schwacht es dann
aber mit »meiner Meinung nach« ab.

Ich iiberlege, ob ich ihr von den tranenreichen Ab-
schieden, von der absoluten Trostlosigkeit der sonn-
tagabendlichen Fahrten zuriick in die Schule erzah-
len soll. Als meine Eltern mich das erste Mal dorthin
brachten, warich viel zu aufgeregt und durcheinander,
um zu weinen. Beim zweiten Mal jedoch wusste ich,
was auf mich zukam, klammerte mich an den Tiirgriff
des Wagens und rannte ihm noch die halbe Auffahrt
hinterher, bis mein Vater beschleunigte und davon-
fuhr.

Nur zogerlich habe ich das Foto von dem Weih-
nachtsessen dazugelegt, auf dem ich zwdolf bin und
mit meinen Eltern und Grofleltern am Tisch sitze.
Mein Vater tranchiert stehend den Truthahn, wahrend
meine Mutter mir einen vollgetirmten Teller mit
Fleisch und Gemiise reicht. Wir haben Papierkronen
auf, Fetzen von Knallbonbons liegen iiber den Tisch
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verstreut. Wenn ich dieses Foto ansehe, denke ich:
still, einsam, gelangweilt. Fiir mich springt es ins Auge,
dass ich nicht dazu passe. Alice aber sieht etwas ande-
res. Sie sieht, wie meine Mutter mich anlachelt, als sie
mir den Teller gibt. Sie sieht Zartlichkeit, Vertrautheit.
Zugehorigkeit.

»Das ist sie also«, sagt sie, ohne aufzublicken.

Da verstehe ich. Mein Adoptivvater interessiert sie
nicht weiter, es geht ihr vor allem um die Frau, die ihre
Stelle eingenommen hat.

»Was sagt sie dazu, dass du dich mit mir triffst?
Deine ... Mutter.«

»Sie weild nichts davon. Ich habe nicht mit ihr dart-
ber gesprochen. Wahrscheinlich konnte ich es, aber ...«

Wie soll ich ihr die kiihle Verschlossenheit meiner
Mutter hinsichtlich der Umstande meiner Geburt er-
klaren? Als ich acht Jahre alt war, kurz bevor ich ins
Internat kam, eroffnete sie mir, dass ich adoptiert bin.

»Aber warum hat die andere Frau mich weggege-
ben?«, wollte ich wissen.

Die entscheidende Frage.

»Sie war ein junges Mddchen, das ungewollt schwan-
ger geworden war und noch sein ganzes Leben vor
sich hatte.«

»Meinst du, dass sie manchmal an mich denkt und
sich fragt, wie es mir geht?«

»Das braucht sie nicht. Sie weif, dass du gliicklich
bist, dass du ein schones Leben hast, wie sie es dir nie
hatte bieten konnen. Sie weif, dass du es gut hast.«

Ich habe es gut, so gut, das Mantra meiner Kindheit.

Doch ich bringe es nicht {iber mich, Alice davon zu
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erzahlen. Wie sie da so niedergeschlagen vor mir sitzt,
umgeben von meinen Kindheitsfotos, wirkt sie ganz
anders als das leichtfertige, unbekiimmerte Madchen
in der Beschreibung meiner Mutter.

»Luke?«, sagt sie, und es klingt immer noch, als wiir-
de sie meinen Namen versuchsweise aussprechen, als
sollte er eigentlich anders lauten. Charlie — den hatte
sie mir gegeben.

»Ich werde bestimmt nicht versuchen, dir eine Mut-
ter zu sein. Das ware dumm. Wollen wir uns auf
Freundschaft einigen?«

Sie nimmt ihr Weinglas und wartet, dass ich es ihr
nachtue. Wir stofien an, diese schone, siebenundvier-
zigjahrige Frau und ich, zwei Fremde in einem Restau-
rant, verbunden durch eine Vergangenheit, die ich
erst noch verstehen lernen muss.
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DAMALS

ALICE

London, 1972

Eine vor mich hingeknallte Zeitschrift lasst mich auf-
blicken.

»Das nenn ich Sexappeal.«

Die Stimme, merkwiirdig rau fiir einen neunzehn-
jahrigen Nichtraucher, gehort Rick. Das Gesicht mit
den ausgepragten Wangenknochen neben meinem
pseudokubistischen Stillleben dagegen Jacob Earl,
dem dunkeldugigen Sanger der Disciples. Er ist auf
der Titelseite von Sounds, mit aufgeknopftem schwar-
zem Hemd und schimmernder Brust, zum Objekt der
Begierde gemacht wie das Madchen von Seite drei.

»Gig im Marquee heute Abend. Wir gehen hing,
sagt Rick und mustert meine Leinwand. »Meinst du
nicht, der Apfel wiirde in Blau besser kommen?«

Er sagt es leichthin, hilfsbereit, aber bei jeder seiner
tollen Eingebungen merke ich, wie ich wieder in
Selbstzweifel verfalle. Bin ich wirklich so gut wie die
anderen? Verdiene ich meinen Platz hier, eine von nur
zwOlf Studierenden des Jahrgangs, die fiir den Studien-
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gang bildende Kunst an der Slade School of Fine Art
angenommen wurden, bekanntermafien die beste
Kunsthochschule des Landes?

Rick gehort zu der Sorte Maler (Schrégstrich Bild-
hauer, Schragstrich Keramiker, Schragstrich Textil-
kiinstler, er kann mit jedem Material glénzen), die
eigentlich nicht studieren miissten. Er ist schon wer,
der Liebling der Dozenten, das Maskottchen der Aka-
demie, der Geheimtipp der Sammler. Vergangene
Woche hat er ein Selbstportrat — sein Gesicht in verti-
kalen griinen Streifen — an einen Mann verkauft, der
sich als der Inhaber des Nobelrestaurants San Loren-
z0 herausstellte. Ich stelle mir vor, wie Mick und Bian-
ca dort ihre Minestrone schliirfen, wahrend Rick mit
seinen stechend blauen Augen auf sie herabfunkelt.

Das Seminar heute Nachmittag, Drucktechnik bei
Gordon King, macht mir am meisten Angst. King ist
ein ehemaliger Vertreter der Pop-Art (er hat sich vor
ein paar Jahren von der Bewegung distanziert und
spricht jetzt nur noch abfillig von ihr), seine Arbeiten
verkaufen sich fiir Tausende von Pfund und hangen in
der staindigen Sammlung der Whitechapel Art Gallery.
Vor vier Jahren kam er in die Slade gerauscht und
stellte das Institut fiir Drucktechnik auf den Kopf. Es
heiflt, dass er die Macht hat, tiber Erfolg oder Miss-
erfolg einer Karriere zu entscheiden; jedenfalls ver-
kaufen drei seiner Schiitzlinge ihre Sachen jetzt in den
Kunstgalerien der Cork Street.

Rick ist sein Liebling. Er kann geschlagene fiinf
Minuten neben ihm stehen und seine Farbwahl prei-
sen.
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»Kommt mal her, Leute. Seht euch diese Rosa-, Griin-
und Brauntone an. Seht ihr, wie die Kirschbliitenpracht
hier mit Schlammgriin und Kackbraun abgesetzt wird?
Das ist Farbkalibrierung auf hochstem Niveau.«

Heute arbeite ich an einer Lithografie von einem
Baum, meinem Lieblingssujet, und bin voller Hoffnung,
dass all die Nachte, die ich tiber Tonalitdat und Farb-
sattigung gebriitet habe, sich endlich auszahlen wer-
den. Nachdem ich die Umrisse meines Baums (eine
faszinierende alte Eiche, eigentiimlich vermenschlicht)
auf einen Kalksteinblock gezeichnet habe, werde ich
diesen mit einer beschrankten Palette aus Gelb, Rot,
Schwarz und Weif3 bespritzen. Darauf habe ich die
ganze Woche iiber hingearbeitet, habe in meinem Stu-
dentenzimmer Farben aus kleinen Tuben gemischt, bis
ich drei ideale Hauttone erhielt. Bald werden sich die
Aste des Baums in fleischfarbene Gliedmafen ver-
wandeln und der dicke runde Stamm in einen Torso,
die Rippen von Hand herausgearbeitet. Ich werde das
Bild Metamorphosis I nennen, ein schon kafkaesker
Titel fiir das erste einer Serie von Baummenschen.

Gordon aber will diese Verwandlung nicht abwarten.

»Nicht schon wieder ein Baumg, sagt er mit ver-
schrankten Armen und verkniffenem Mund und baut
sich neben mir auf. »Was ist das nur mit dir und den
Baumen?«

Ich schrumpfe innerlich zusammen. Statt ihm die
Stirn zu bieten, wie ich es stindig in Gedanken tue,
sage ich schwach: »Ich weif8 nicht. Ich mag sie eben.«

»Tja, ich mag Eiscreme, aber ich male das nicht jeden
verdammten Tag. Mach mal was Neues. Wir miissen
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hier endlich eine Entwicklung sehen, das ist unter
Abi-Niveau.«

Hinterher im Pub fl68t Rick mir Gin Tonic ein und
halt meine Hand, wahrend ich heule.

»Ich bin fehl am Platz in diesem Studium, ich
schmeifd es hinl«

Diese Szene spielt sich jede Woche ab, immer nach
Gordon Kings Seminar.

»Was ist das nur mit dir und den Baumen?«

Rick kann Gordon perfekt nachahmen, seinen wei-
chen, anglisierten schottischen Tonfall, mit dem er
gern die bissigsten Kommentare vom Stapel lasst.

»Der Typ ist ein Tyrann, und du bist sein Opfer. Da-
gegen miissen wir was unternehmen.«

Er deutet auf mein halb volles Gin-Tonic-Glas.

»Trink aus, Baummadchen. Auf uns wartet ein
Konzert.«

Es ware noch Zeit flir einen weiteren Drink, bevor es
losgeht, aber der Pub ist gerammelt voll, dreihundert
Leute in einem winzigen Raum. Die meisten rauchen,
die Luft ist griinlich grau. Rick nimmt meine Hand und
zerrt mich durch die Menge.

»Tschuldigung, sorry«, sagt er, wahrend wir auf Fiile
treten und uns zwischen Parchen hindurchzwangen.
Dann, zwei Meter vorm Tresen, bleibt er abrupt ste-
hen, sodass ich gegen ihn knalle.

»Was ist?«, frage ich, doch Rick antwortet nicht.

Vielleicht sind es seine Pheromone, irgendeine Art
von chemischer Energie jedenfalls, weshalb ich auf
genau dieselbe Stelle blicke wie er. Jacob Earl steht
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vorn am Tresen, die Ellbogen aufgestiitzt, eine Pfund-
note in der Hand. Er bestellt Drinks und scheint von
einem unsichtbaren Kraftfeld umgeben zu sein — ein
ganzer Raum voller Fans, die ihn ansehen, aber nicht
bertihren konnen.

Selbst von hinten wirkt er faszinierend, seine dunk-
len, fast schwarzen Haare, die sich iiber den Hemd-
kragen ringeln, seine schmalen Hiiften in den engen
schwarzen Jeans, die Schlangenlederstiefel.

»Warte, bis er sich umdreht, sagt Rick, und in dem
Moment tut Jacob es.

Er hat ein aulergewohnliches Gesicht, sehr andro-
gyn, aber nicht auf die Art wie Bowie, denn er ist noch
hiibscher mit seinen Locken und den grofien braunen
Augen, den vollen Lippen. Um den Hals tragt er ein
gebliimtes Samtband und mehrere Goldketten, und
sein Hemd ist wie auf dem Foto fast bis zur Taille offen.
Unmoglich, ihn nicht anzustarren.

»Hey, Jacobl, ruft Rick, worauf der Sanger zu uns
hersieht. »Bring uns zwei Ales mit, wenn du gerade
dabei bist, ja?«

So etwas traut er sich, verlangt das Unmdogliche mit
einem optimistischen Grinsen, und oft genug erliegen
die Leute seinem Charme.

»Okay«, sagt Jacob gedehnt und lachelt dann eben-
falls. »Pints oder halbe?«

»Pints. Bitte.« Rick reicht einen Pfundschein durch.

»Fur deine Freundin auch?«

»Sie ist nicht meine Freundin«, antwortet Rick ein
bisschen zu schnell, und Jacob lacht.

»Bist du sicher?«
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»Vollkommen sicher. Das ist Alice. Ich bin Rick. Wir
gehen zusammen auf die Kunsthochschule.«

»Kunsthochschule? Welche?«

»Die Slade.«

»Hey, Eddie. Eddiel«

Ein anderer ganz in Schwarz gekleideter Typ dreht
sich vom Tresen um und sieht uns gelangweilt an.

»Die zwei studieren Kunst«, sagt Jacob. »An der
Slade. Kennst du doch, oder? Beste Kunstschule im
Land. Du erinnerst dich, woriiber wir vorhin gespro-
chen haben?«

»Ja, logo.«

Was es auch war, Eddie konnte es offenbar nicht
egaler sein.

»Vielleicht sollten wir mal mit ihnen dariiber reden?
Uber unsere Idee?«

Eddie zuckt die Achseln, sieht auf seine Armband-
uhr.

»Keine Zeit. Wir sind in zehn Minuten dran.«

Jacob nickt, wenn auch widerstrebend, scheint mir.

»Du hast recht, wir sollten uns fertig machen.«

Er schickt ein letztes umwerfendes Lacheln in mei-
ne Richtung, und ich merke, wie ich rot werde.

»Also, viel Spafd danng, sagt er. »Sehen wir uns hin-
terher noch?«

Wihrend wir auf den Auftritt der Band warten und
sich immer mehr Leute in dem dunklen, schachtel-
artigen Raum drangen, der vor gespannter Erwartung
vibriert, kreisen meine Gedanken nur noch um den
schonen Sanger. Diese wenigen Sekunden Augenkon-
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takthaben sich geradezu physisch auf mich ausgewirkt:
Magenkrampfe, Herzklopfen, mein ganzer Korper er-
fasst von einer ahnungsvollen Vorfreude.

Ich nehme an, dass ich die Gruppe mégen werde,
alle um mich herum scheinen sie toll zu finden, aber
als sie dann endlich die Bihne betreten, lasst die
Intensitat ihres Eroffnungsakkords — Schlagzeug, Gi-
tarre und ein lang gezogener Vokalton — keinen Raum
mehr fiir Uberlegungen. Ich tauche in die Musik ein
wie noch nie zuvor. Mein Blick streift die anderen
Musiker — den Schlagzeuger, den Bassisten, die Back-
groundsanger, zwei Madchen, ein Typ —, um dann wie
magnetisch angezogen immer wieder zu Jacob zu-
riickzukehren. Noch nie habe ich jemanden mit einem
derart ungezwungenen Selbstvertrauen erlebt. Er
singt so dicht am Mikrofon, dass seine Lippen es fast
beriihren, und tanzt zwischen den Gesangsstiicken
tiber die Biihne, obwohl tanzen nicht der richtige Aus-
druck ist fiir seine hiiftschwingenden, schlurfenden
Schritte. Bei jedem anderen wiirde das wahrschein-
lich komisch aussehen, nur nicht bei ihm mit seiner
schmalen Gestalt und den coolen, zuckenden Bewe-
gungen.

Doch es sind die Songtexte, die mich tiiber eine un-
sichtbare Schwelle hinweg in einen Zustand verset-
zen, in dem ich mich kaum noch erinnern kann, dass
Jacob Earl irgendwann einmal nicht meine Gedanken
beherrscht hat.

Der erste Song, »Sarah, iiber die Trennung von einem
Madchen, ist der Inbegriff von Traurigkeit. Ich mdchte
Sarah sein, mochte in Sarahs Schmerz versinken.
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»Schreibt er seine Texte selbst?«, frage ich Rick,
ohne von der Bithne wegzusehen.

Rick lacht, ebenfalls ohne den Blick abzuwenden.

»Nattirlich. Er ist ein Gott.«

Was gibt es iiber die ndchste Stunde zu sagen, in der
wir beide vollig in Klang und Visuellem und unseren
privaten Fantasien aufgehen? Als Ganzes — der dreikop-
fige mannliche Act plus Backgroundtrio fiir heute
Abend - scheint sich die Band in permanenter Ekstase
zu befinden mit ihren explosiven Riffs, eins langer als
das andere, und den ausgedehnten Schlagzeugsolos,
die anstrengend sind, weil sie die ganze Aufmerksam-
keit beanspruchen. Es sind jedoch die ruhigeren Mo-
mente, die mir am besten gefallen, die langsamen,
schlafwandlerischen Ubergénge in Balladen, deren Tex-
te mit ihrer poetischen Melancholie beriihren. Bei dem
letzten sehnsiichtigen Lovesong setzt Jacob sich an den
Bithnenrand und singt mit amerikanisierter Bluesstim-
me ins Mikrofon — Honig {iber ein Reibeisen getraufelt.

Er geht als Erster von der Biihne, eine Hand lassig
zum Gruf} gehoben, die Gitarre umgeschlungen, wo-
nach der Bassist und der Schlagzeuger beide ein letz-
tes Solo geben, ehe sie ihm hinausfolgen.

Keine Zugabe, nur die Begeisterungsstiirme des
Publikums.

»Gott, die sind der Wahnsinn.«

»Seine Stimmeg, sagt Rick, »David Bowie, nur bes-
ser.«

»Sein Gesicht. Mick Jagger, nur hiibscher.«

Rick zieht die Augenbrauen hoch und mustert mich
schief.
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»Und endlichg, sagt er, »beginnt die Eiskonigin zu
tauen.«
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HEUTE

LUKE

Wir wohnen in einem viktorianischen Reihenhaus mit
vier Schlafzimmern in Clapham, gekauft mit dem
Geld, das ich von meinem Vater geerbt habe. Niemand
aus unserem Freundeskreis wohnt so, aber sie haben
auch alle noch beide Eltern, wahrend mein Vater vor
zwei Jahren an einem Milztumor gestorben ist, ein
schwerer, schrecklicher Tod, der mich mit meiner
Mutter allein zuriickgelassen hat. Unser Verhaltnis war
von jeher das schwierigere, und jetzt fehlen die kindi-
schen Witze meines Vaters und seine Vorliebe fiir teu-
ren Wein zur Auflockerung. Als meine Mutter erfuhr,
dass Hannah nach nur drei Monaten Beziehung von
mir schwanger war, bat sie uns eindringlich, »nicht
diesen Fehler zu begehenc.

»Setzt eure Beziehung nicht jetzt schon so unter
Druck, ihr kennt euch doch noch kaum. Ich bezahle
den Eingriff in einer Privatklinik, das ist heutzutage
vollig problemlos.«

Einem Adoptivkind zu einer Abtreibung zu raten —
das entbehrt nicht einer gewissen Ironie. Mach nicht
denselben Fehler wie deine Mutter, soll heifien, ganz

28



konkret und brutal: Totet diesen Embryo, lasst diesen
Zellklumpen ausschaben, bevor er euer Leben ruiniert.
Um keine Missverstandnisse entstehen zu lassen: Die
Entscheidung, das Kind mit Hannah zu bekommen,
fiel nicht aus Dankbarkeit fiir mein geschenktes Leben
(ich bin 1973 geboren, und Abtreibungen waren da-
mals schon legal und ohne Weiteres moglich). Nein,
die Aussicht, ein Kind mit diesem wuschelkopfigen
Maidchen aus Cornwall mit den rosigen Wangen und
dem strahlenden Optimismus in die Welt zu setzen,
16ste nichts Geringeres als einen Gliicksschub in mir
aus. Ich wiinschte mir ein Kind, dieses Kind, wie ich
mir noch nie zuvor etwas gewtinscht hatte.

Als ich nun nach diesem denkwiirdigen Mittagessen
nach Hause komme, wird die Tiir aufgerissen, bevor
ich sie aufschliefen kann, so als hatte Hannah schon
dahinter gewartet.

»Ach Gott, sagt sie, nimmt meine Hand und zieht
mich ins Haus. »Wie geht es dir?«

Hannahs Anteilnahme, ihre Besorgnis, ihr Interesse
an mir — manchmal kann ich nicht genug davon be-
kommen. Ich versuche, mich ungeriihrt zu geben, ihr
nicht zu zeigen, wie sehr ich nach dem Scheinwerfer-
licht ihrer Aufmerksamkeit lechze, aber innerlich bin
ich wie ein Kind. Sieh mich an, Hannah, sieh mich an.

»Ganz gut, glaube ich, sage ich und gebe ihr einen
Kuss. »Wo ist der Kleine?«

»Er schlaft. Komm, er wird so schnell nicht auf-
wachen, und ich will alles horen.«

Wir setzen uns an den Esstisch und halten uns an
den Handen, wobei ich einen ersten kleinen Schub
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von Euphorie verspiire. Ich habe meine leibliche Mut-
ter gefunden. Ich mag sie. Ich mag es, dass sie nun Teil
meines Leben ist.

»Also, von Anfang an. Wie sieht sie aus?«

Wie beschreibt man seiner Partnerin eine andere
schone Frau? Moglichst ehrlich, beschliefle ich.

»Sie ist grofl und dunkelhaarig, ein echter Hin-
gucker. Die Leute haben sich nach ihr umgedreht. Es
war, wie mit Helena Christensen zu Mittag zu essen.
Und ehe du fragst, nein, ich stehe nicht auf meine
eigene Mutter.«

Hannah lacht.

»Wundert mich nicht, dass sie schon ist«, sagt sie,
steht auf und kommt um den Tisch herum. Sie kiisst
mich und kneift mich in die Innenseite des Ober-
schenkels, was sofort eine heftige Reaktion in meinem
Schritt auslost.

»Sollten wir es nicht ausnutzen, dass er gerade so
schon schlaft?«

Ich schiebe meine Hande unter ihr T-Shirt und be-
wege sie langsam von ihrem Bauch zu ihren Briisten
hinauf.

»O Gottg, seufzt sie.

Was ich an Hannah liebe, ist, dass sie mich genau-
so leidenschaftlich will wie ich sie. Eine gezielte Be-
rithrung, und sie lasst alles stehen und liegen, unser
Begehren ist gegenseitig und unmittelbar. Alles ein
bisschen schwieriger mit einem Baby natiirlich, be-
sonders wenn dieses Baby nachts zwischen einem
schlaft.

Doch sie zieht meine Hande weg.
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»Spater«, sagt sie. »Erst muss ich alles tiber Alice
erfahren.«

Ich berichte ihr das wenige, das meine leibliche
Mutter Giber sich erzahlt hat. Sie wohnt in Chiswick, ist
Single und hat keine anderen Kinder. Sie lebt von der
Malerei, fertigt Tierportrats fiir reiche alte Damen an.

»Und was ist mit Richard?«

Hannah ist ein eingefleischter Fields-Fan. Wir ha-
ben einen Druck von einem seiner beriithmtesten Ge-
malde — Die Exhibitionistin — hier bei uns an der Wand
hangen. Es ist das Portrét einer kleinen Angeberin, die
fiir ihre hingerissenen Eltern tanzt. Sie ist tibergewich-
tig und tragt ein lila Paillettentrikot und einen Zylinder.
Ihre linkische Haltung verrat, dass sie nicht besonders
gut ist.

»Sie sind immer noch eng miteinander befreundet.
Sie telefonieren jeden Tag miteinander, sehen sich fast
jede Woche. Uber ihre Beziehung damals hat sie nicht
viel gesagt, ich hatte den Eindruck, dass es nur eine
kurze Affiare war. Er ist schliefilich schwul.«

»Meinst du, er ware zu einem Interview bereit?«,
fragt Hannah und besitzt immerhin den Anstand, da-
bei verlegen zu lachen.

In der Kulturredaktion der Sunday Times, fiir die sie
arbeitet, gibt es eine ungeschriebene Hitliste der
meistbegehrten, aber am schwersten zu bekommen-
den Interviewpartner. Richard Fields steht ganz oben
auf dieser Liste, und Hannah versucht seit Jahren, ein
Exklusivgesprach mit ihm zu ergattern.

»Du bist eine harte, skrupellose Frau. Bedeuten dir
meine jahrelangen Seelenqualen denn gar nichts?«
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»Deine Seelenqualen sind der perfekte Tiiroffner. Er
mochte doch bestimmt seinen Sohn kennenlernen?
Ihr habt viel nachzuholen.«

»Ich denke, dass es erst einmal bei Alice und mir
bleiben wird. Sie hat Rick nicht oft erwdhnt — so nennt
sie ihn, nicht Richard.«

»Darf ich sie kennenlernen?« Hannah nimmt meine
Haénde, kiisst erst die eine, dann die andere. Ihr Enthu-
siasmus ist ganz anders als meiner, so direkt und un-
kompliziert. Sie betrachtet Alice als eine {iberraschen-
de Wendung in meiner personlichen Geschichte, als
eine Moglichkeit, Licht ins Dunkel zu bringen. »Wir
konnten sie zum Essen einladen. Dann kann sie
Samuel kennenlernen. Ihren Enkel.«

»Das ist vielleicht noch ein bisschen zu friih fiir sie,
sage ich und denke, dass es auf jeden Fall zu friih fiir
mich ist.

»Hat sie dir erzahlt, was passiert ist? Warum sie dich
nicht behalten konnte?«

»Nicht so richtig. Ich hatte den Eindruck, dass es zu
schmerzlich fiir sie ist, dariiber zu sprechen. Vermut-
lich hat er, Richard, das Kind nicht gewollt. Sie waren
ja nicht ineinander verliebt oder so.«

Hannah streichelt lachelnd meine Hand. Es gibt
gewisse Parallelen zwischen den beiden damals und
uns jetzt, siebenundzwanzig Jahre spater. Nur dass
wir das Baby bekommen wollten, es behalten, es lie-
ben wollten. Auf einmal werde ich ganz traurig, um
Alice’ willen, um meiner selbst willen, um des ge-
meinsamen Lebens willen, das wir nie haben durf-
ten.
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Wie gut erinnere ich mich noch an den Tag, als Han-
nah unangekiindigt bei mir auftauchte, mit rotem, ver-
heultem Gesicht. Sofort befiirchtete ich das Schlimms-
te. Das war es, das Ende, das ich immer wieder herauf-
beschworen hatte. Abgelehnt zu werden ist eine
Angst, die mir in den Knochen sitzt, sosehr ich auch
dagegen anzukdmpfen versuche.

Doch es war das genaue Gegenteil.

»Ich bin schwanger«, sagte sie, und ich musste mich
beherrschen, um nicht laut zu lachen vor Gliick, denn
das klang wie Musik in meinen Ohren. Ich verstand
nicht, warum sie weinte.

»Ist das denn so schlimm?«, fragte ich, woraufhin sie
mich einen Moment lang verwirrt ansah, ehe sich ein
strahlendes Lacheln auf ihrem Gesicht ausbreitete
und wir uns in eine Zukunft stiirzten, die wir beide
nicht vorausgeahnt hatten.
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DAMALS

ALICE

Ich liebe das Aktzeichnen, der Kurs ist fiir mich der
Hohepunkt der Woche. Ich liebe Josef, das spanische
Aktmodell, der in seinen blauen Bademantel gehiillt
darauf wartet, dass der Vortrag endet und das Zeich-
nen beginnt. Ich liebe Rita Miller, die Dozentin, die
am Anfang jeder Sitzung so leidenschaftlich spricht
und mir jedes Mal neues Selbstvertrauen einflofit.
Gordon King putzt mich herunter, und Rita Miller
baut mich wieder auf, Woche fiir Woche. Und ich liebe
es, dass ich schon nach einer halben Minute vor dem
splitternackten Josef dazu in der Lage bin, seine Geni-
talien zu mustern und zu vermessen, als wiirde ich ein
Obstarrangement skizzieren.

Wie immer bemuht sich Rita, uns die Kunst der
genauen Beobachtung zu lehren.

»Anfanger glauben, dass Freiheit in der Darstellung
das Grofite ist«, sagt sie, wahrend sie durch unsere
Reihen hindurchgeht. »Doch die meisten Anfanger
haben tiberhaupt keine Freiheit, weil sie in ihrer eige-
nen Beschranktheit gefangen sind. Ehe man spontan
sein kann, muss man zuerst lernen, richtig zu sehen,
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und die Sprache beherrschen, die es einem ermdglicht,
das auszudriicken, was man sieht.«

Sie wedelt in Richtung des kleinen Podests an der
Stirnseite des Raums.

»Josef, ich denke, wir sind jetzt bereit fiir dich.«

Unser Modell zieht den Bademantel aus und legt
ihn sorgsam auf dem Stuhl zusammen, ehe er das
Podium besteigt. Er drapiert sich vor einem mit grii-
nem Sackleinen bespannten Wandschirm, Anlehnun-
gen an den Gekreuzigten, eine Haltung, die sich ga-
rantiert Rita ausgedacht hat. Kopf seitlich nach unten
geneigt, tiber die Oberkante des Schirms ausgebrei-
tete Arme, lose herabhiangende Hande. Er gibt einen
ziemlich guten Jesus ab mit seinen schonen, ausgeprag-
ten Gesichtsziligen und dem schlanken, sehnigen Kor-
per. Flacher Bauch, muskulose Oberschenkel, lange,
schmale Finger, jetzt klauenartig gekriimmt.

»Uberlegt euch, was ihr seht, sagt Rita. »Denkt
nach, glotzt nicht nur. Und ich spreche hier nicht von
Hautfalten oder dem Knochengeriist.« Sie zeigt mit
schwungvoller Geste auf Josef, der unbewegt zurtick-
blickt. Wonach wir suchen, sind Verkniipfungen und
zugrunde liegende Muster, Einsichten und Empfind-
lichkeiten, die auf den ersten Blick verborgen schei-
nen. Ohne Beobachtung bekommt ihr keinen Inhalt.«

Wahrend ich Josef betrachte, stelle ich Vermutun-
gen liber seine Vorgeschichte an. Ein junger Mann,
weggelockt aus einem traditionsbestimmten Leben in
derspanischenProvinzin daswilde, vergniigungsstich-
tige London, wo sich Sexshops, Pornokinos, Strip-
lokale und Prostituierte in den zugemiillten Straflen
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aneinanderreihen und man Marihuana raucht wie
Zigaretten (auch in diesem Moment reichen bestimmt
vier oder funf Studenten auf dem Dach der Slade
einen Joint herum). Vielleicht ist er schwul. Oder ein
feuriger Heterosexueller, hier wegen der Verheifiun-
gen der sexuellen Revolution, in einer Stadt, in der
Frauen - betrunkene, bekiffte Frauen — oben ohne auf
Partys tanzen und sich durch rebellische Promiskuitat
austoben. Vielleicht ist er auch nichts davon. Vielleicht
habe ich einfach nur Sex im Kopf.

Tatsache ist, dass ich mit Gedanken an Jacob, den
schonen Sanger mit seinen fein gemeiflelten Wangen-
knochen und lyrischen Songs, eingeschlafen und auf-
gewacht bin. Noch nie hat Musik eine derartige Wir-
kung auf mich gehabt. Klar, ich sammele die aktuellen
Platten — T.Rex, The Doors, The Rolling Stones (Sticky
Fingers, das vergangenes Jahr herauskam, habe ich so
oft gespielt, dass die Rillen sich geweitet haben und
weifllich grau geworden sind). Doch als ich in diesem
tberfiillten, verraucherten Club stand und Jacob von
Trennungen und vorzeitigen Abschieden singen hor-
te, ist etwas mit mir passiert. Ich glaube, ich habe, eher
korperlich als mit dem Verstand, die Einheit von Klang
und Stimme begriffen, die Tonfolgen der einzelnen
Instrumente, als wiirde ich sie mit jeder Faser meines
Seins in mich aufsaugen. Und es war noch mehr als
das. Jacobs Texte, das, was er sang — er glaubte daran,
und er wusste, dass er gut war. Selbstbewusstsein war
die Droge, die mich zu ihm hinzog.

Wenn ich Josef jetzt so ansehe, will ich diese neuen
Empfindungen von gestern Abend wieder aufleben las-
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sen, diese Mischung aus Sehnsucht, Begierde, Neid, Be-
wunderung. Wahrend ich seine Augen zeichne, die mir
heute tiefgriindig, hypnotisch erscheinen, hore ich Jacob
sein Klagelied an ein Mddchen namens Sarah singen.

Die Skizze erweist sich am Ende als das Beste, was
ich bisher gemacht habe. Als wir uns diesmal um eine
Staffelei versammeln sollen, ist es meine Zeichnung,
wegen der alle herbeikommen.

»Beobachtung wird von der Fantasie gendhrt«, sagt
Rita. »Alice hat sehr schon einen Eindruck vom Cha-
rakter des Modells herausgearbeitet, den sie nur ver-
mutet haben kann. Erkennt ihr das Traurige in Josefs
Augen hier? Eine Art sehnsiichtiges Verlangen, meint
ihr nicht?«

Als wir den Zeichensaal verlassen, horen wir Tu-
mult unten im Erdgeschoss. Die schrille Stimme von
Muriel Ashcroft, der Empfangssekretdarin der Slade,
schallt uns entgegen, als Rick und ich die Wendeltreppe
hinunterhiipfen.

»Tut mir leid, aber wenn Sie keinen Termin haben,
muss ich Sie jetzt bitten zu gehen.«

»Aber ich bin gekommen, um mit zwei von Thren
Studenten tiber einen méglichen Auftrag zu sprechen.«

»Mit wem?«

»Einem Maddchen und einem Typ. Das Madchen
heifdt Alice.«

»Welche Alice? Wir haben zwei.«

»Oh, na ja, diese Alice ist sehr ... wie soll ich sagen?
Sie sticht heraus.«

Rick und ich kommen unten an, wo Jacob Earl steht
und tlibers ganze Gesicht strahlt, sobald er mich sieht.
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Die Begegnung trifft mich unvorbereitet und 16st eine
neue heftige Reaktion aus: Knochen, Zellen, Blut,
Herz, alles vibriert vor Verlangen unter meiner Haut.
Ich merke, dass ich ihn ebenfalls angrinse, etwas
duimmlich vermutlich. Trotzdem, wenn ich einen
Moment meines Lebens fiir immer festhalten konnte,
dann wiére es wahrscheinlich dieser.

»Da seid ihr ja. Das ist meine Alice¢, sagt Jacob zu
Muriel, die ziemlich aufgelost wirkt in Gegenwart die-
ses gut aussehenden jungen Mannes. Vielleicht ist sie
ja doch aus Fleisch und Blut.

»Meine Alice«, wie das aus seinem Mund klingt ...

»Na schong, sagt Muriel. »Aber vielleicht konnten
Sie Thre »geschaftliche Besprechung« jetzt irgendwo
drauflen abhalten?«

Jacob ist grofler, als ich dachte, und auch heute
schwarz gekleidet, ein Hemd mit weiten, fliefenden
Armeln, ein langer cremeweifSer Schal mit einem Mus-
ter aus braunen Federn, ausgestellte schwarze Jeans
und die Schlangenlederstiefel von gestern Abend.

Zu dritt gehen wir zum Ausgang und die Treppe
hinunter auf den Vorplatz.

»Ich dachte, ihr beide wolltet noch auf einen Drink
bleiben gestern?«, sagt Jacob.

»An der Bar war’s gerammelt voll¢, erwidert Rick.
»Sie hatten schon fiir die letzte Bestellung gelautet, wir
waren nicht mehr bedient worden. Hat nicht viel Sinn,
weiter rumzuhédngen, wenn man nichts mehr zu trin-
ken bekommt.« Rick lacht, und Jacob stimmt mit ein.

»Also, ich wollte tiber ein geplantes Projekt mit euch
reden. Ein Kunstprojekt.« Er deutet mit dem Kinn auf
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unsere Skizzenblocke. »Ich schatze, ihr seid echt gut
im Zeichnen?«

»Alice ist unser Star«, sagt Rick. »Du solltest mal
sehen, was sie eben im Kurs gemacht hat. Was ist das
fiir ein Projekt?«

»Eventuell unser neues Albumcover. Eddie und ich
hatten so eine Idee mit einer Zeichnung von der Band,
wir drei auf der Biihne, aber mehr so gestellt, ein biss-
chen wie ein Stillleben.«

»Dann ist Rick der Richtige fiir euchg, sage ich und
hoffe, dass Jacob das Zittern meiner Stimme nicht be-
merkt. »Er ist der Talentierteste von uns. Kann seine
Sachen schon verkaufen.«

»SuR}, ihr zwei. Wie Frischverheiratete. Was meint
ihr, ich lade euch auf einen Kaffee ein, und wir reden
dariiber?«

Aus der Nahe und bei hellem Tageslicht betrachtet,
sieht er alter aus als auf der Biihne, aber trotzdem fas-
zinierend. Augen, Wangen, Mund. Schlanker Hals,
hervortretendes Schliisselbein, die Vertiefung in der
Mitte etwa so grof3 wie mein Daumen.

»Geh du mit, Alice«, sagt Rick abrupt. »Du bist die
Beste im Zeichnen, und es ware gut fiir dich.«

»Moment. Nein. Warte.« Ich will ihn aufhalten, aber
Rick schlendert schon grinsend davon.

»Ich hab noch eine Verabredungg, ruft er tiber seine
Schulter hinweg, was klar gelogen ist.

»Keine Sorge, Alice«, sagt Jacob mit ernstem Blick
und unernst verzogenem Mund. »Alles rein geschaft-
lich. Magst du Kaffee?«

»Ja, klar. Kaffee, Tee, Cola, alles.«
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Jacob beugt sich vertraulich zu mir vor, sodass
unsere Gesichter sich fast bertihren.

»Ich meine richtigen Kaffee, italienischen. Kaffee,
der eher wie ein religioses Erlebnis ist. Kaffee, der dich
umhaut.«

»Ich glaube nicht, dass ich schon mal so einen ge-
trunken habe.«

»Dann gehen wir zur Bar Italia.« Er deutet auf das
Skizzenbuch unter meinem Arm. »Nimm deine Bilder-
sammlung mit.«
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