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Cindy und John in Liebe gewidmet. 





Adoptiert zu werden kann das Identitätsgefühl  
eines Kindes nachhaltig beeinträchtigen. 

Es wirft eine Reihe von existenziellen Fragen auf, 
die unbeantwortet bleiben: 

Wer bin ich? 
Warum bin ich hier? 

Warum wollte meine Mutter mich nicht?

Joel Harris, Wer bin ich? Das verborgene Trauma 
adoptierter Kinder
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Heute

LUKE

London, 2000

Die Frau, die da schüchtern und abwartend vor mir 
steht, ein Spiegelbild meiner eigenen Verlegenheit, ist 
so überraschend schön, dass mir im ersten Moment 
die Worte fehlen.

»Hallo, Alice«, stoße ich hervor.
»Luke.«
Sie sagt meinen Namen, als würde sie eine Fremd-

sprache ausprobieren. Ich will ihr die Hand geben, 
doch sie zieht mich in eine rasche, feste Umarmung. 
Dann setzen wir uns an einen Tisch, der schon mit 
Besteck, Gläsern und einem Krug Wasser gedeckt ist.

»Wasser?«, frage ich und merke beim Anheben des 
Krugs, dass meine Hand zittert.

»Wein«, sagt Alice, und dieses erste Lächeln, bei 
dem mir ihre weißen Zähne auffallen und die Fältchen 
um ihre Augen, die ihr tatsächliches Alter verraten, 
berührt irgendwie mein Herz.

Nachdem der Wein bestellt und die Speisekarte ver-
langt worden ist, gibt es nichts weiter zu tun, als sich 
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anzuschauen. Alice hatte ihrem Brief aktuelle Fotos 
von sich beigelegt, weshalb ihre Schönheit mich nicht 
derart verblüffen sollte. Offenbar muss sie mein Aus-
sehen aber auch erst einmal verarbeiten.

»Du siehst deinem Vater so ähnlich, ich bin total … 
überwältigt.«

»Richard Fields? Er ist der Lieblingsmaler meiner 
Freundin. Wir konnten es kaum fassen.«

Etwas zuckt über Alice’ Gesicht, Schmerz oder Kum-
mer, aber sie fängt sich schnell wieder.

»Was hat dich dazu gebracht, mich zu suchen?«
Ich denke daran, wie oft ich kurz davor stand. All 

die Jahre, in denen ich als kleiner Schüler auf dem 
Rugbyfeld zur Seitenlinie hinübergeblickt und mich 
gefragt habe, ob meine echte Mutter unter den dort 
versammelten Frauen ist: die Blonde in dem Pelzman-
tel, die Dunkle mit dem Pferdeschwanz. Später als 
Teenager, wenn ich mich nach einem weiteren Streit 
mit meinen Eltern in mein Zimmer eingeschlossen 
und wütend aufs Bett geworfen hatte, mit dem Gedan-
ken tröstend, dass meine echte Mutter, der Mensch, zu 
dem ich eigentlich gehörte, ganz anders ist. Und dann, 
nachdem ich Hannah begegnet war, die ewigen Fra-
gen: »Willst du sie nicht mal kennenlernen? Willst du 
denn nicht wissen, wie sie ist?«

Hannahs Neugier, die das Rätsel meiner Herkunft 
fasziniert, war tatsächlich eine treibende Kraft hinter 
dieser unverhofften Wiedervereinigung. Doch der 
wahre Grund, mein kleiner Sohn mit den braunen Au-
gen und den langen Wimpern, liegt gerade ein paar 
Kilometer von hier in den Armen seiner Mutter.
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»Ich glaube, es war Samuels Geburt.«
»Ja, das kann ich mir vorstellen«, sagt Alice.
Ich sehe sie Tränen hinunterschlucken und habe 

kein schlechtes Gewissen. Sie hatte einen Sohn und 
hat ihn weggegeben. Nun, da ich selbst Vater bin, 
kann ich das noch weniger verstehen.

»Wie alt ist er?«
»Drei Monate.«
Alice legt die Hand auf ihre Herzgegend, als müsste 

sie eine Wunde zusammendrücken.
»Oh«, macht sie, und es klingt wie ein Keuchen. »Ich 

glaube, das hier wird schwerer als gedacht.«
Wir sehen uns an, diese Frau und ich, und wollen 

beide am liebsten davonlaufen, werden jedoch von 
dem einladend gedeckten Buchentisch daran gehin-
dert, von dem Gebot der Höflichkeit, dieses vorschnell 
verabredete (nachhaltig bereute?) Mittagessen irgend-
wie durchstehen zu müssen.

»Ist schon gut«, sagt sie mit einem knappen, bemüh-
ten Lächeln und scheint bewusst in die Rolle einer 
Erwachsenen, eines Elternteils, zu schlüpfen. »Wenn 
wir es langsam angehen lassen, schaffen wir das. Fan-
gen wir mit etwas Einfachem an. Erzähl mir von dei-
ner Freundin.«

Ich habe Hannah auf einer Vernissage unseres ge-
meinsamen Freunds Ben kennengelernt, der tatsäch-
lich den mutigen Entschluss gefasst hat, sein Leben 
voll und ganz der Malerei zu widmen. Er hält sich mit 
staatlichen Almosen über Wasser, schläft auf irgend-
welchen Sofas und arbeitet die Nächte durch, um 
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ungewöhnliche, höchst originelle Porträts hervorzu-
bringen, die eigenartigerweise schon mit den Bildern 
von Richard Fields verglichen wurden. Hannah sollte 
etwas über Ben für ihre Zeitung schreiben, und ich be-
obachtete sie, wie sie mit ihrem Notizblock durch die 
Galerie ging und vor jedem Bild einen Moment stehen 
blieb, bevor sie ihre Gedanken notierte. Ich fragte 
mich, was sie wohl schrieb. Wer sie war. Ob sie Single 
war. Mir gefiel es, wie ihre dichten dunklen Locken ihr 
ins Gesicht fielen und ihre Augen verdeckten. Sie 
strich sich ständig eine Strähne hinters Ohr, die sich 
aber gleich darauf wieder löste.

Als ich sie dann mit Ben sprechen sah, er in einem 
ungewohnten Anzug zu seinen schmutzigen weißen 
Turnschuhen, beschloss ich, hinzugehen und Hallo zu 
sagen. Ein kurzer Moment der Verlegenheit, während 
ich wartete, bis Ben ausgeredet hatte.

»Für mich hat sich nie die Frage gestellt, ob ich 
etwas anderes machen soll als malen. Klar, es wäre 
schon schön, einen Beruf zu haben, bei dem man gut 
verdient, aber das war einfach keine Option. Ich 
würde mich nie von irgendwas am Malen hindern 
lassen.«

Er sah mich grinsend an.
»Gott, steh nicht da rum und lass mich labern wie 

ein Vollidiot.«
Wir sind schon seit der Vorschule miteinander be-

freundet, zwei Außenseiter in einer Masse aus dump-
fem Anspruchsdenken.

»Das ist Hannah«, stellte er vor. »Sie arbeitet für die 
Sunday Times. Hat also einen anständigen Beruf.«
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»Und du?«, fragte Hannah mich. »Künstler oder an-
ständiger Beruf?«

»Ach, ich lebe sozusagen vom Talent anderer Leute.«
»Luke ist ein A&R-Mann«, erklärte Ben mit dem üb-

lichen stolzen Unterton, wenn er Leuten von meinem 
Job erzählt. »Er sucht und promotet neue Bands und 
hatte schon mit fünfundzwanzig sein eigenes Platten-
label.«

»Toll, jetzt hast du mich als Vollidiot hingestellt«, 
sagte ich, worauf Hannah lachte.

Dann kamen Bens Eltern dazu, und wir wurden in 
ihre Pläne miteinbezogen, hinterher essen zu gehen.

»Es gibt einen netten kleinen Italiener um die Ecke, 
wir haben zwei Tische reserviert«, sagte Bens Vater, 
worauf Ben uns zuzischte: »Keine Sorge, sie bezah-
len.«

Ich mag Bens Eltern, gute, freundliche Leute, die 
mich jeden Sommer zu ihrem Frankreichurlaub ein
geladen haben, aber Hannah und ich ließen uns still-
schweigend zurückfallen und verloren Ben und sei-
nen Anhang bald aus den Augen.

»Gleich sind wir in Chinatown«, bemerkte Hannah, 
und ich zögerte nicht. Wenige Minuten später saßen 
wir in einer Nische meines Lieblingsrestaurants.

Es gefiel mir, wie geschickt sie ihre Pfannkuchen 
rollte: zwei Streifen Frühlingszwiebeln, Kante auf 
Spitze um eine Lage Hoisin-Soße gelegt, bescheidene 
Stückchen Ente, die sie in aller Ruhe auswählte, kein 
Fett, keine Haut. Beim Essen erzählte sie mir von ihrer 
Kindheit im nördlichen Cornwall, wo sie in einem 
Haus am Meer aufgewachsen war.
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»Es liegt direkt am Weg zum Strand runter. Wenn 
Flut ist, kann man in drei Minuten im Wasser sein. Wir 
haben als Kinder die Zeit gestoppt. Mit acht konnte 
ich surfen, und als ich älter war, habe ich jeden Som-
mer als Badeaufsicht gearbeitet.«

Sie schilderte, wie sie in warmen Nächten unter 
freiem Himmel in den Dünen geschlafen hatte, an-
fangs mit ihren Eltern, später mit Freunden. Es wur-
den Miesmuscheln gesammelt und über dem Lager-
feuer gekocht, heißer Kakao aus Thermosflaschen 
getrunken.

»Am Mittsommerabend geht immer das ganze Dorf 
an den Strand und macht ein großes Feuer. Die Leute 
bringen Essen mit und erzählen Geschichten, und alle 
sind da, die Jungen und die Alten. Manchmal vermisse 
ich das. Wenn ich morgens spät dran bin und mich 
rücksichtslos in die U-Bahn drängele, frage ich mich, 
was bloß aus mir geworden ist.«

Sie lachte, und ich konnte nur denken: Du bist wun-
derbar, das ist aus dir geworden. Mich hat es schon 
immer interessiert, wenn andere von ihrem Familien-
leben berichtet haben, aber so gebannt hatte ich noch 
nie zugehört, ich hing buchstäblich an ihren Lippen.

»Du bist sehr gut darin, nicht über dich selbst zu 
sprechen«, bemerkte Hannah irgendwann. »Du stellst 
eine Menge Fragen.«

»Das liegt daran, dass es nicht viel zu erzählen gibt. 
Ich hatte eine schöne, behütete Kindheit in Yorkshire, 
meine Eltern waren schon nicht mehr die Jüngsten. 
Ich bin ein Einzelkind und wurde im Alter von weni-
gen Wochen adoptiert.«
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»Du bist adoptiert?«, fragte sie mit plötzlich aufflam-
mendem Interesse, eine meiner Erfahrung nach typisch 
weibliche Reaktion. Männer scheren sich allgemein 
einen feuchten Dreck darum, wer einen aufgezogen 
hat. »Ich liebe ungewöhnliche Biografien«, sagte sie.

Und da fragte sie mich zum ersten Mal nach meiner 
leiblichen Mutter.

»Das ist also Hannah?«
Alice hat meine mitgebrachten Fotos wie eine Pa

tience ausgelegt und betrachtet sie nacheinander. 
Gerade sieht sie sich meine Lieblingsaufnahme von 
Hannah an. Sie steht darauf am Steuer eines kleinen 
Ausflugsboots, das wir eines Nachmittags spontan in 
Falmouth gemietet hatten. Es fuhr maximal fünfzehn 
Stundenkilometer, und Hannah, die einen Powerboot-
Führerschein besitzt, surft und segelt und wahrschein-
lich ohne Weiteres eine Dreißig-Meter-Jacht steuern 
könnte, fand das urkomisch. Sie lacht so ausgelassen 
auf diesem Foto, dass man alle Zähne sieht, ihre Augen 
sind nur schmale Schlitze, ihr Kopf ist zurückgewor-
fen. Es zieht mir ein bisschen das Herz zusammen, 
wenn ich sie so sehe und mich an diesen vollkomme-
nen Nachmittag erinnere. Was soll ich sagen, ohne sie 
wäre ich verloren.

»Sie wirkt wie jemand, der mit einem durch dick 
und dünn geht.«

Alice’ Scharfblick verblüfft mich. Als wäre diese 
Frau, diese Fremde, die mich einmal in ihrem Bauch 
getragen hat, immer noch so eng mit mir verbunden, 
dass sie meine privatesten Gedanken lesen kann.
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»Da bin ich sieben geworden«, sage ich schnell und 
zeige auf ein Foto von mir zusammen mit drei Spiel-
freunden, auf dem wir Grillwürstchen an Stöcken 
hochhalten. Mein Geburtstag ist im Mai, und ich erin-
nere mich noch, wie warm es an diesem Tag war. Es 
gab selbst gemachte Limonade, die meine Freunde zu 
sauer fanden, und eine Torte in Form der Tardis aus 
Doctor Who.

»Und das bin ich beim Rugby im Internat.« Ich tippe 
auf das Foto daneben.

»Du warst im Internat? Ab welchem Alter?«
»Acht.«
»Das ist viel zu jung«, sagt sie, schwächt es dann 

aber mit »meiner Meinung nach« ab.
Ich überlege, ob ich ihr von den tränenreichen Ab-

schieden, von der absoluten Trostlosigkeit der sonn-
tagabendlichen Fahrten zurück in die Schule erzäh-
len soll. Als meine Eltern mich das erste Mal dorthin 
brachten, war ich viel zu aufgeregt und durcheinander, 
um zu weinen. Beim zweiten Mal jedoch wusste ich, 
was auf mich zukam, klammerte mich an den Türgriff 
des Wagens und rannte ihm noch die halbe Auffahrt 
hinterher, bis mein Vater beschleunigte und davon-
fuhr.

Nur zögerlich habe ich das Foto von dem Weih-
nachtsessen dazugelegt, auf dem ich zwölf bin und 
mit meinen Eltern und Großeltern am Tisch sitze. 
Mein Vater tranchiert stehend den Truthahn, während 
meine Mutter mir einen vollgetürmten Teller mit 
Fleisch und Gemüse reicht. Wir haben Papierkronen 
auf, Fetzen von Knallbonbons liegen über den Tisch 
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verstreut. Wenn ich dieses Foto ansehe, denke ich: 
still, einsam, gelangweilt. Für mich springt es ins Auge, 
dass ich nicht dazu passe. Alice aber sieht etwas ande-
res. Sie sieht, wie meine Mutter mich anlächelt, als sie 
mir den Teller gibt. Sie sieht Zärtlichkeit, Vertrautheit. 
Zugehörigkeit.

»Das ist sie also«, sagt sie, ohne aufzublicken.
Da verstehe ich. Mein Adoptivvater interessiert sie 

nicht weiter, es geht ihr vor allem um die Frau, die ihre 
Stelle eingenommen hat.

»Was sagt sie dazu, dass du dich mit mir triffst? 
Deine … Mutter.«

»Sie weiß nichts davon. Ich habe nicht mit ihr darü-
ber gesprochen. Wahrscheinlich könnte ich es, aber …«

Wie soll ich ihr die kühle Verschlossenheit meiner 
Mutter hinsichtlich der Umstände meiner Geburt er-
klären? Als ich acht Jahre alt war, kurz bevor ich ins 
Internat kam, eröffnete sie mir, dass ich adoptiert bin.

»Aber warum hat die andere Frau mich weggege-
ben?«, wollte ich wissen.

Die entscheidende Frage.
»Sie war ein junges Mädchen, das ungewollt schwan-

ger geworden war und noch sein ganzes Leben vor 
sich hatte.«

»Meinst du, dass sie manchmal an mich denkt und 
sich fragt, wie es mir geht?«

»Das braucht sie nicht. Sie weiß, dass du glücklich 
bist, dass du ein schönes Leben hast, wie sie es dir nie 
hätte bieten können. Sie weiß, dass du es gut hast.«

Ich habe es gut, so gut, das Mantra meiner Kindheit.
Doch ich bringe es nicht über mich, Alice davon zu 
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erzählen. Wie sie da so niedergeschlagen vor mir sitzt, 
umgeben von meinen Kindheitsfotos, wirkt sie ganz 
anders als das leichtfertige, unbekümmerte Mädchen 
in der Beschreibung meiner Mutter.

»Luke?«, sagt sie, und es klingt immer noch, als wür-
de sie meinen Namen versuchsweise aussprechen, als 
sollte er eigentlich anders lauten. Charlie – den hatte 
sie mir gegeben.

»Ich werde bestimmt nicht versuchen, dir eine Mut-
ter zu sein. Das wäre dumm. Wollen wir uns auf 
Freundschaft einigen?«

Sie nimmt ihr Weinglas und wartet, dass ich es ihr 
nachtue. Wir stoßen an, diese schöne, siebenundvier-
zigjährige Frau und ich, zwei Fremde in einem Restau-
rant, verbunden durch eine Vergangenheit, die ich 
erst noch verstehen lernen muss.
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Damals

ALICE

London, 1972

Eine vor mich hingeknallte Zeitschrift lässt mich auf-
blicken.

»Das nenn ich Sexappeal.«
Die Stimme, merkwürdig rau für einen neunzehn-

jährigen Nichtraucher, gehört Rick. Das Gesicht mit 
den ausgeprägten Wangenknochen neben meinem 
pseudokubistischen Stillleben dagegen Jacob Earl, 
dem dunkeläugigen Sänger der Disciples. Er ist auf 
der Titelseite von Sounds, mit aufgeknöpftem schwar-
zem Hemd und schimmernder Brust, zum Objekt der 
Begierde gemacht wie das Mädchen von Seite drei.

»Gig im Marquee heute Abend. Wir gehen hin«, 
sagt Rick und mustert meine Leinwand. »Meinst du 
nicht, der Apfel würde in Blau besser kommen?«

Er sagt es leichthin, hilfsbereit, aber bei jeder seiner 
tollen Eingebungen merke ich, wie ich wieder in 
Selbstzweifel verfalle. Bin ich wirklich so gut wie die 
anderen? Verdiene ich meinen Platz hier, eine von nur 
zwölf Studierenden des Jahrgangs, die für den Studien
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gang bildende Kunst an der Slade School of Fine Art 
angenommen wurden, bekanntermaßen die beste 
Kunsthochschule des Landes?

Rick gehört zu der Sorte Maler (Schrägstrich Bild-
hauer, Schrägstrich Keramiker, Schrägstrich Textil-
künstler, er kann mit jedem Material glänzen), die 
eigentlich nicht studieren müssten. Er ist schon wer, 
der Liebling der Dozenten, das Maskottchen der Aka-
demie, der Geheimtipp der Sammler. Vergangene 
Woche hat er ein Selbstporträt – sein Gesicht in verti-
kalen grünen Streifen – an einen Mann verkauft, der 
sich als der Inhaber des Nobelrestaurants San Loren-
zo herausstellte. Ich stelle mir vor, wie Mick und Bian-
ca dort ihre Minestrone schlürfen, während Rick mit 
seinen stechend blauen Augen auf sie herabfunkelt.

Das Seminar heute Nachmittag, Drucktechnik bei 
Gordon King, macht mir am meisten Angst. King ist 
ein ehemaliger Vertreter der Pop-Art (er hat sich vor 
ein paar Jahren von der Bewegung distanziert und 
spricht jetzt nur noch abfällig von ihr), seine Arbeiten 
verkaufen sich für Tausende von Pfund und hängen in 
der ständigen Sammlung der Whitechapel Art Gallery. 
Vor vier Jahren kam er in die Slade gerauscht und 
stellte das Institut für Drucktechnik auf den Kopf. Es 
heißt, dass er die Macht hat, über Erfolg oder Miss
erfolg einer Karriere zu entscheiden; jedenfalls ver-
kaufen drei seiner Schützlinge ihre Sachen jetzt in den 
Kunstgalerien der Cork Street.

Rick ist sein Liebling. Er kann geschlagene fünf 
Minuten neben ihm stehen und seine Farbwahl prei-
sen.
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»Kommt mal her, Leute. Seht euch diese Rosa-, Grün- 
und Brauntöne an. Seht ihr, wie die Kirschblütenpracht 
hier mit Schlammgrün und Kackbraun abgesetzt wird? 
Das ist Farbkalibrierung auf höchstem Niveau.«

Heute arbeite ich an einer Lithografie von einem 
Baum, meinem Lieblingssujet, und bin voller Hoffnung, 
dass all die Nächte, die ich über Tonalität und Farb
sättigung gebrütet habe, sich endlich auszahlen wer-
den. Nachdem ich die Umrisse meines Baums (eine 
faszinierende alte Eiche, eigentümlich vermenschlicht) 
auf einen Kalksteinblock gezeichnet habe, werde ich 
diesen mit einer beschränkten Palette aus Gelb, Rot, 
Schwarz und Weiß bespritzen. Darauf habe ich die 
ganze Woche über hingearbeitet, habe in meinem Stu-
dentenzimmer Farben aus kleinen Tuben gemischt, bis 
ich drei ideale Hauttöne erhielt. Bald werden sich die 
Äste des Baums in fleischfarbene Gliedmaßen ver-
wandeln und der dicke runde Stamm in einen Torso, 
die Rippen von Hand herausgearbeitet. Ich werde das 
Bild Metamorphosis I nennen, ein schön kafkaesker 
Titel für das erste einer Serie von Baummenschen.

Gordon aber will diese Verwandlung nicht abwarten.
»Nicht schon wieder ein Baum«, sagt er mit ver-

schränkten Armen und verkniffenem Mund und baut 
sich neben mir auf. »Was ist das nur mit dir und den 
Bäumen?«

Ich schrumpfe innerlich zusammen. Statt ihm die 
Stirn zu bieten, wie ich es ständig in Gedanken tue, 
sage ich schwach: »Ich weiß nicht. Ich mag sie eben.«

»Tja, ich mag Eiscreme, aber ich male das nicht jeden 
verdammten Tag. Mach mal was Neues. Wir müssen 
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hier endlich eine Entwicklung sehen, das ist unter 
Abi-Niveau.«

Hinterher im Pub flößt Rick mir Gin Tonic ein und 
hält meine Hand, während ich heule.

»Ich bin fehl am Platz in diesem Studium, ich 
schmeiß es hin!«

Diese Szene spielt sich jede Woche ab, immer nach 
Gordon Kings Seminar.

»Was ist das nur mit dir und den Bäumen?«
Rick kann Gordon perfekt nachahmen, seinen wei-

chen, anglisierten schottischen Tonfall, mit dem er 
gern die bissigsten Kommentare vom Stapel lässt.

»Der Typ ist ein Tyrann, und du bist sein Opfer. Da-
gegen müssen wir was unternehmen.«

Er deutet auf mein halb volles Gin-Tonic-Glas.
»Trink aus, Baummädchen. Auf uns wartet ein 

Konzert.«

Es wäre noch Zeit für einen weiteren Drink, bevor es 
losgeht, aber der Pub ist gerammelt voll, dreihundert 
Leute in einem winzigen Raum. Die meisten rauchen, 
die Luft ist grünlich grau. Rick nimmt meine Hand und 
zerrt mich durch die Menge.

»Tschuldigung, sorry«, sagt er, während wir auf Füße 
treten und uns zwischen Pärchen hindurchzwängen. 
Dann, zwei Meter vorm Tresen, bleibt er abrupt ste-
hen, sodass ich gegen ihn knalle.

»Was ist?«, frage ich, doch Rick antwortet nicht.
Vielleicht sind es seine Pheromone, irgendeine Art 

von chemischer Energie jedenfalls, weshalb ich auf 
genau dieselbe Stelle blicke wie er. Jacob Earl steht 
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vorn am Tresen, die Ellbogen aufgestützt, eine Pfund-
note in der Hand. Er bestellt Drinks und scheint von 
einem unsichtbaren Kraftfeld umgeben zu sein – ein 
ganzer Raum voller Fans, die ihn ansehen, aber nicht 
berühren können.

Selbst von hinten wirkt er faszinierend, seine dunk-
len, fast schwarzen Haare, die sich über den Hemd
kragen ringeln, seine schmalen Hüften in den engen 
schwarzen Jeans, die Schlangenlederstiefel.

»Warte, bis er sich umdreht«, sagt Rick, und in dem 
Moment tut Jacob es.

Er hat ein außergewöhnliches Gesicht, sehr andro-
gyn, aber nicht auf die Art wie Bowie, denn er ist noch 
hübscher mit seinen Locken und den großen braunen 
Augen, den vollen Lippen. Um den Hals trägt er ein 
geblümtes Samtband und mehrere Goldketten, und 
sein Hemd ist wie auf dem Foto fast bis zur Taille offen. 
Unmöglich, ihn nicht anzustarren.

»Hey, Jacob!«, ruft Rick, worauf der Sänger zu uns 
hersieht. »Bring uns zwei Ales mit, wenn du gerade 
dabei bist, ja?«

So etwas traut er sich, verlangt das Unmögliche mit 
einem optimistischen Grinsen, und oft genug erliegen 
die Leute seinem Charme.

»Okay«, sagt Jacob gedehnt und lächelt dann eben-
falls. »Pints oder halbe?«

»Pints. Bitte.« Rick reicht einen Pfundschein durch.
»Für deine Freundin auch?«
»Sie ist nicht meine Freundin«, antwortet Rick ein 

bisschen zu schnell, und Jacob lacht.
»Bist du sicher?«
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»Vollkommen sicher. Das ist Alice. Ich bin Rick. Wir 
gehen zusammen auf die Kunsthochschule.«

»Kunsthochschule? Welche?«
»Die Slade.«
»Hey, Eddie. Eddie!«
Ein anderer ganz in Schwarz gekleideter Typ dreht 

sich vom Tresen um und sieht uns gelangweilt an.
»Die zwei studieren Kunst«, sagt Jacob. »An der 

Slade. Kennst du doch, oder? Beste Kunstschule im 
Land. Du erinnerst dich, worüber wir vorhin gespro-
chen haben?«

»Ja, logo.«
Was es auch war, Eddie könnte es offenbar nicht 

egaler sein.
»Vielleicht sollten wir mal mit ihnen darüber reden? 

Über unsere Idee?«
Eddie zuckt die Achseln, sieht auf seine Armband-

uhr.
»Keine Zeit. Wir sind in zehn Minuten dran.«
Jacob nickt, wenn auch widerstrebend, scheint mir.
»Du hast recht, wir sollten uns fertig machen.«
Er schickt ein letztes umwerfendes Lächeln in mei-

ne Richtung, und ich merke, wie ich rot werde.
»Also, viel Spaß dann«, sagt er. »Sehen wir uns hin-

terher noch?«

Während wir auf den Auftritt der Band warten und 
sich immer mehr Leute in dem dunklen, schachtel
artigen Raum drängen, der vor gespannter Erwartung 
vibriert, kreisen meine Gedanken nur noch um den 
schönen Sänger. Diese wenigen Sekunden Augenkon-
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takt haben sich geradezu physisch auf mich ausgewirkt: 
Magenkrämpfe, Herzklopfen, mein ganzer Körper er-
fasst von einer ahnungsvollen Vorfreude.

Ich nehme an, dass ich die Gruppe mögen werde, 
alle um mich herum scheinen sie toll zu finden, aber 
als sie dann endlich die Bühne betreten, lässt die 
Intensität ihres Eröffnungsakkords – Schlagzeug, Gi-
tarre und ein lang gezogener Vokalton – keinen Raum 
mehr für Überlegungen. Ich tauche in die Musik ein 
wie noch nie zuvor. Mein Blick streift die anderen 
Musiker – den Schlagzeuger, den Bassisten, die Back-
groundsänger, zwei Mädchen, ein Typ –, um dann wie 
magnetisch angezogen immer wieder zu Jacob zu-
rückzukehren. Noch nie habe ich jemanden mit einem 
derart ungezwungenen Selbstvertrauen erlebt. Er 
singt so dicht am Mikrofon, dass seine Lippen es fast 
berühren, und tanzt zwischen den Gesangsstücken 
über die Bühne, obwohl tanzen nicht der richtige Aus-
druck ist für seine hüftschwingenden, schlurfenden 
Schritte. Bei jedem anderen würde das wahrschein-
lich komisch aussehen, nur nicht bei ihm mit seiner 
schmalen Gestalt und den coolen, zuckenden Bewe-
gungen.

Doch es sind die Songtexte, die mich über eine un-
sichtbare Schwelle hinweg in einen Zustand verset-
zen, in dem ich mich kaum noch erinnern kann, dass 
Jacob Earl irgendwann einmal nicht meine Gedanken 
beherrscht hat.

Der erste Song, »Sarah«, über die Trennung von einem 
Mädchen, ist der Inbegriff von Traurigkeit. Ich möchte 
Sarah sein, möchte in Sarahs Schmerz versinken.
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»Schreibt er seine Texte selbst?«, frage ich Rick, 
ohne von der Bühne wegzusehen.

Rick lacht, ebenfalls ohne den Blick abzuwenden.
»Natürlich. Er ist ein Gott.«
Was gibt es über die nächste Stunde zu sagen, in der 

wir beide völlig in Klang und Visuellem und unseren 
privaten Fantasien aufgehen? Als Ganzes – der dreiköp-
fige männliche Act plus Backgroundtrio für heute 
Abend – scheint sich die Band in permanenter Ekstase 
zu befinden mit ihren explosiven Riffs, eins länger als 
das andere, und den ausgedehnten Schlagzeugsolos, 
die anstrengend sind, weil sie die ganze Aufmerksam-
keit beanspruchen. Es sind jedoch die ruhigeren Mo-
mente, die mir am besten gefallen, die langsamen, 
schlafwandlerischen Übergänge in Balladen, deren Tex-
te mit ihrer poetischen Melancholie berühren. Bei dem 
letzten sehnsüchtigen Lovesong setzt Jacob sich an den 
Bühnenrand und singt mit amerikanisierter Bluesstim-
me ins Mikrofon – Honig über ein Reibeisen geträufelt.

Er geht als Erster von der Bühne, eine Hand lässig 
zum Gruß gehoben, die Gitarre umgeschlungen, wo-
nach der Bassist und der Schlagzeuger beide ein letz-
tes Solo geben, ehe sie ihm hinausfolgen.

Keine Zugabe, nur die Begeisterungsstürme des 
Publikums.

»Gott, die sind der Wahnsinn.«
»Seine Stimme«, sagt Rick, »David Bowie, nur bes-

ser.«
»Sein Gesicht. Mick Jagger, nur hübscher.«
Rick zieht die Augenbrauen hoch und mustert mich 

schief.
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»Und endlich«, sagt er, »beginnt die Eiskönigin zu 
tauen.«
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Heute

LUKE

Wir wohnen in einem viktorianischen Reihenhaus mit 
vier Schlafzimmern in Clapham, gekauft mit dem 
Geld, das ich von meinem Vater geerbt habe. Niemand 
aus unserem Freundeskreis wohnt so, aber sie haben 
auch alle noch beide Eltern, während mein Vater vor 
zwei Jahren an einem Milztumor gestorben ist, ein 
schwerer, schrecklicher Tod, der mich mit meiner 
Mutter allein zurückgelassen hat. Unser Verhältnis war 
von jeher das schwierigere, und jetzt fehlen die kindi-
schen Witze meines Vaters und seine Vorliebe für teu-
ren Wein zur Auflockerung. Als meine Mutter erfuhr, 
dass Hannah nach nur drei Monaten Beziehung von 
mir schwanger war, bat sie uns eindringlich, »nicht 
diesen Fehler zu begehen«.

»Setzt eure Beziehung nicht jetzt schon so unter 
Druck, ihr kennt euch doch noch kaum. Ich bezahle 
den Eingriff in einer Privatklinik, das ist heutzutage 
völlig problemlos.«

Einem Adoptivkind zu einer Abtreibung zu raten – 
das entbehrt nicht einer gewissen Ironie. Mach nicht 
denselben Fehler wie deine Mutter, soll heißen, ganz 
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konkret und brutal: Tötet diesen Embryo, lasst diesen 
Zellklumpen ausschaben, bevor er euer Leben ruiniert. 
Um keine Missverständnisse entstehen zu lassen: Die 
Entscheidung, das Kind mit Hannah zu bekommen, 
fiel nicht aus Dankbarkeit für mein geschenktes Leben 
(ich bin 1973 geboren, und Abtreibungen waren da-
mals schon legal und ohne Weiteres möglich). Nein, 
die Aussicht, ein Kind mit diesem wuschelköpfigen 
Mädchen aus Cornwall mit den rosigen Wangen und 
dem strahlenden Optimismus in die Welt zu setzen, 
löste nichts Geringeres als einen Glücksschub in mir 
aus. Ich wünschte mir ein Kind, dieses Kind, wie ich 
mir noch nie zuvor etwas gewünscht hatte.

Als ich nun nach diesem denkwürdigen Mittagessen 
nach Hause komme, wird die Tür aufgerissen, bevor 
ich sie aufschließen kann, so als hätte Hannah schon 
dahinter gewartet.

»Ach Gott«, sagt sie, nimmt meine Hand und zieht 
mich ins Haus. »Wie geht es dir?«

Hannahs Anteilnahme, ihre Besorgnis, ihr Interesse 
an mir – manchmal kann ich nicht genug davon be-
kommen. Ich versuche, mich ungerührt zu geben, ihr 
nicht zu zeigen, wie sehr ich nach dem Scheinwerfer-
licht ihrer Aufmerksamkeit lechze, aber innerlich bin 
ich wie ein Kind. Sieh mich an, Hannah, sieh mich an.

»Ganz gut, glaube ich«, sage ich und gebe ihr einen 
Kuss. »Wo ist der Kleine?«

»Er schläft. Komm, er wird so schnell nicht auf
wachen, und ich will alles hören.«

Wir setzen uns an den Esstisch und halten uns an 
den Händen, wobei ich einen ersten kleinen Schub 
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von Euphorie verspüre. Ich habe meine leibliche Mut-
ter gefunden. Ich mag sie. Ich mag es, dass sie nun Teil 
meines Leben ist.

»Also, von Anfang an. Wie sieht sie aus?«
Wie beschreibt man seiner Partnerin eine andere 

schöne Frau? Möglichst ehrlich, beschließe ich.
»Sie ist groß und dunkelhaarig, ein echter Hin

gucker. Die Leute haben sich nach ihr umgedreht. Es 
war, wie mit Helena Christensen zu Mittag zu essen. 
Und ehe du fragst, nein, ich stehe nicht auf meine 
eigene Mutter.«

Hannah lacht.
»Wundert mich nicht, dass sie schön ist«, sagt sie, 

steht auf und kommt um den Tisch herum. Sie küsst 
mich und kneift mich in die Innenseite des Ober-
schenkels, was sofort eine heftige Reaktion in meinem 
Schritt auslöst.

»Sollten wir es nicht ausnutzen, dass er gerade so 
schön schläft?«

Ich schiebe meine Hände unter ihr T-Shirt und be-
wege sie langsam von ihrem Bauch zu ihren Brüsten 
hinauf.

»O Gott«, seufzt sie.
Was ich an Hannah liebe, ist, dass sie mich genau-

so  leidenschaftlich will wie ich sie. Eine gezielte Be-
rührung, und sie lässt alles stehen und liegen, unser 
Begehren ist gegenseitig und unmittelbar. Alles ein 
bisschen schwieriger mit einem Baby natürlich, be-
sonders wenn dieses Baby nachts zwischen einem 
schläft.

Doch sie zieht meine Hände weg.
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»Später«, sagt sie. »Erst muss ich alles über Alice 
erfahren.«

Ich berichte ihr das wenige, das meine leibliche 
Mutter über sich erzählt hat. Sie wohnt in Chiswick, ist 
Single und hat keine anderen Kinder. Sie lebt von der 
Malerei, fertigt Tierporträts für reiche alte Damen an.

»Und was ist mit Richard?«
Hannah ist ein eingefleischter Fields-Fan. Wir ha-

ben einen Druck von einem seiner berühmtesten Ge-
mälde – Die Exhibitionistin – hier bei uns an der Wand 
hängen. Es ist das Porträt einer kleinen Angeberin, die 
für ihre hingerissenen Eltern tanzt. Sie ist übergewich-
tig und trägt ein lila Paillettentrikot und einen Zylinder. 
Ihre linkische Haltung verrät, dass sie nicht besonders 
gut ist.

»Sie sind immer noch eng miteinander befreundet. 
Sie telefonieren jeden Tag miteinander, sehen sich fast 
jede Woche. Über ihre Beziehung damals hat sie nicht 
viel gesagt, ich hatte den Eindruck, dass es nur eine 
kurze Affäre war. Er ist schließlich schwul.«

»Meinst du, er wäre zu einem Interview bereit?«, 
fragt Hannah und besitzt immerhin den Anstand, da-
bei verlegen zu lachen.

In der Kulturredaktion der Sunday Times, für die sie 
arbeitet, gibt es eine ungeschriebene Hitliste der 
meistbegehrten, aber am schwersten zu bekommen-
den Interviewpartner. Richard Fields steht ganz oben 
auf dieser Liste, und Hannah versucht seit Jahren, ein 
Exklusivgespräch mit ihm zu ergattern.

»Du bist eine harte, skrupellose Frau. Bedeuten dir 
meine jahrelangen Seelenqualen denn gar nichts?«
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»Deine Seelenqualen sind der perfekte Türöffner. Er 
möchte doch bestimmt seinen Sohn kennenlernen? 
Ihr habt viel nachzuholen.«

»Ich denke, dass es erst einmal bei Alice und mir 
bleiben wird. Sie hat Rick nicht oft erwähnt – so nennt 
sie ihn, nicht Richard.«

»Darf ich sie kennenlernen?« Hannah nimmt meine 
Hände, küsst erst die eine, dann die andere. Ihr Enthu-
siasmus ist ganz anders als meiner, so direkt und un-
kompliziert. Sie betrachtet Alice als eine überraschen-
de Wendung in meiner persönlichen Geschichte, als 
eine Möglichkeit, Licht ins Dunkel zu bringen. »Wir 
könnten sie zum Essen einladen. Dann kann sie 
Samuel kennenlernen. Ihren Enkel.«

»Das ist vielleicht noch ein bisschen zu früh für sie«, 
sage ich und denke, dass es auf jeden Fall zu früh für 
mich ist.

»Hat sie dir erzählt, was passiert ist? Warum sie dich 
nicht behalten konnte?«

»Nicht so richtig. Ich hatte den Eindruck, dass es zu 
schmerzlich für sie ist, darüber zu sprechen. Vermut-
lich hat er, Richard, das Kind nicht gewollt. Sie waren 
ja nicht ineinander verliebt oder so.«

Hannah streichelt lächelnd meine Hand. Es gibt 
gewisse Parallelen zwischen den beiden damals und 
uns jetzt, siebenundzwanzig Jahre später. Nur dass 
wir das Baby bekommen wollten, es behalten, es lie-
ben wollten. Auf einmal werde ich ganz traurig, um 
Alice’ willen, um meiner selbst willen, um des ge-
meinsamen Lebens willen, das wir nie haben durf-
ten.
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Wie gut erinnere ich mich noch an den Tag, als Han-
nah unangekündigt bei mir auftauchte, mit rotem, ver-
heultem Gesicht. Sofort befürchtete ich das Schlimms-
te. Das war es, das Ende, das ich immer wieder herauf-
beschworen hatte. Abgelehnt zu werden ist eine 
Angst, die mir in den Knochen sitzt, sosehr ich auch 
dagegen anzukämpfen versuche.

Doch es war das genaue Gegenteil.
»Ich bin schwanger«, sagte sie, und ich musste mich 

beherrschen, um nicht laut zu lachen vor Glück, denn 
das klang wie Musik in meinen Ohren. Ich verstand 
nicht, warum sie weinte.

»Ist das denn so schlimm?«, fragte ich, woraufhin sie 
mich einen Moment lang verwirrt ansah, ehe sich ein 
strahlendes Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete 
und wir uns in eine Zukunft stürzten, die wir beide 
nicht vorausgeahnt hatten.
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Damals

ALICE

Ich liebe das Aktzeichnen, der Kurs ist für mich der 
Höhepunkt der Woche. Ich liebe Josef, das spanische 
Aktmodell, der in seinen blauen Bademantel gehüllt 
darauf wartet, dass der Vortrag endet und das Zeich-
nen beginnt. Ich liebe Rita Miller, die Dozentin, die 
am Anfang jeder Sitzung so leidenschaftlich spricht 
und mir jedes Mal neues Selbstvertrauen einflößt. 
Gordon King putzt mich herunter, und Rita Miller 
baut mich wieder auf, Woche für Woche. Und ich liebe 
es, dass ich schon nach einer halben Minute vor dem 
splitternackten Josef dazu in der Lage bin, seine Geni-
talien zu mustern und zu vermessen, als würde ich ein 
Obstarrangement skizzieren.

Wie immer bemüht sich Rita, uns die Kunst der 
genauen Beobachtung zu lehren.

»Anfänger glauben, dass Freiheit in der Darstellung 
das Größte ist«, sagt sie, während sie durch unsere 
Reihen hindurchgeht. »Doch die meisten Anfänger 
haben überhaupt keine Freiheit, weil sie in ihrer eige-
nen Beschränktheit gefangen sind. Ehe man spontan 
sein kann, muss man zuerst lernen, richtig zu sehen, 
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und die Sprache beherrschen, die es einem ermöglicht, 
das auszudrücken, was man sieht.«

Sie wedelt in Richtung des kleinen Podests an der 
Stirnseite des Raums.

»Josef, ich denke, wir sind jetzt bereit für dich.«
Unser Modell zieht den Bademantel aus und legt 

ihn sorgsam auf dem Stuhl zusammen, ehe er das 
Podium besteigt. Er drapiert sich vor einem mit grü-
nem Sackleinen bespannten Wandschirm, Anlehnun-
gen an den Gekreuzigten, eine Haltung, die sich ga-
rantiert Rita ausgedacht hat. Kopf seitlich nach unten 
geneigt, über die Oberkante des Schirms ausgebrei
tete Arme, lose herabhängende Hände. Er gibt einen 
ziemlich guten Jesus ab mit seinen schönen, ausgepräg
ten Gesichtszügen und dem schlanken, sehnigen Kör-
per. Flacher Bauch, muskulöse Oberschenkel, lange, 
schmale Finger, jetzt klauenartig gekrümmt.

»Überlegt euch, was ihr seht«, sagt Rita. »Denkt 
nach, glotzt nicht nur. Und ich spreche hier nicht von 
Hautfalten oder dem Knochengerüst.« Sie zeigt mit 
schwungvoller Geste auf Josef, der unbewegt zurück-
blickt. »Wonach wir suchen, sind Verknüpfungen und 
zugrunde liegende Muster, Einsichten und Empfind-
lichkeiten, die auf den ersten Blick verborgen schei-
nen. Ohne Beobachtung bekommt ihr keinen Inhalt.«

Während ich Josef betrachte, stelle ich Vermutun-
gen über seine Vorgeschichte an. Ein junger Mann, 
weggelockt aus einem traditionsbestimmten Leben in 
der spanischen Provinz in das wilde, vergnügungssüch
tige London, wo sich Sexshops, Pornokinos, Strip
lokale und Prostituierte in den zugemüllten Straßen 
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aneinanderreihen und man Marihuana raucht wie 
Zigaretten (auch in diesem Moment reichen bestimmt 
vier oder fünf Studenten auf dem Dach der Slade 
einen Joint herum). Vielleicht ist er schwul. Oder ein 
feuriger Heterosexueller, hier wegen der Verheißun-
gen der sexuellen Revolution, in einer Stadt, in der 
Frauen – betrunkene, bekiffte Frauen – oben ohne auf 
Partys tanzen und sich durch rebellische Promiskuität 
austoben. Vielleicht ist er auch nichts davon. Vielleicht 
habe ich einfach nur Sex im Kopf.

Tatsache ist, dass ich mit Gedanken an Jacob, den 
schönen Sänger mit seinen fein gemeißelten Wangen-
knochen und lyrischen Songs, eingeschlafen und auf-
gewacht bin. Noch nie hat Musik eine derartige Wir-
kung auf mich gehabt. Klar, ich sammele die aktuellen 
Platten – T.Rex, The Doors, The Rolling Stones (Sticky 
Fingers, das vergangenes Jahr herauskam, habe ich so 
oft gespielt, dass die Rillen sich geweitet haben und 
weißlich grau geworden sind). Doch als ich in diesem 
überfüllten, verräucherten Club stand und Jacob von 
Trennungen und vorzeitigen Abschieden singen hör-
te, ist etwas mit mir passiert. Ich glaube, ich habe, eher 
körperlich als mit dem Verstand, die Einheit von Klang 
und Stimme begriffen, die Tonfolgen der einzelnen 
Instrumente, als würde ich sie mit jeder Faser meines 
Seins in mich aufsaugen. Und es war noch mehr als 
das. Jacobs Texte, das, was er sang – er glaubte daran, 
und er wusste, dass er gut war. Selbstbewusstsein war 
die Droge, die mich zu ihm hinzog.

Wenn ich Josef jetzt so ansehe, will ich diese neuen 
Empfindungen von gestern Abend wieder aufleben las-
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sen, diese Mischung aus Sehnsucht, Begierde, Neid, Be-
wunderung. Während ich seine Augen zeichne, die mir 
heute tiefgründig, hypnotisch erscheinen, höre ich Jacob 
sein Klagelied an ein Mädchen namens Sarah singen.

Die Skizze erweist sich am Ende als das Beste, was 
ich bisher gemacht habe. Als wir uns diesmal um eine 
Staffelei versammeln sollen, ist es meine Zeichnung, 
wegen der alle herbeikommen.

»Beobachtung wird von der Fantasie genährt«, sagt 
Rita. »Alice hat sehr schön einen Eindruck vom Cha-
rakter des Modells herausgearbeitet, den sie nur ver-
mutet haben kann. Erkennt ihr das Traurige in Josefs 
Augen hier? Eine Art sehnsüchtiges Verlangen, meint 
ihr nicht?«

Als wir den Zeichensaal verlassen, hören wir Tu-
mult unten im Erdgeschoss. Die schrille Stimme von 
Muriel Ashcroft, der Empfangssekretärin der Slade, 
schallt uns entgegen, als Rick und ich die Wendeltreppe 
hinunterhüpfen.

»Tut mir leid, aber wenn Sie keinen Termin haben, 
muss ich Sie jetzt bitten zu gehen.«

»Aber ich bin gekommen, um mit zwei von Ihren 
Studenten über einen möglichen Auftrag zu sprechen.«

»Mit wem?«
»Einem Mädchen und einem Typ. Das Mädchen 

heißt Alice.«
»Welche Alice? Wir haben zwei.«
»Oh, na ja, diese Alice ist sehr … wie soll ich sagen? 

Sie sticht heraus.«
Rick und ich kommen unten an, wo Jacob Earl steht 

und übers ganze Gesicht strahlt, sobald er mich sieht. 
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Die Begegnung trifft mich unvorbereitet und löst eine 
neue heftige Reaktion aus: Knochen, Zellen, Blut, 
Herz, alles vibriert vor Verlangen unter meiner Haut. 
Ich merke, dass ich ihn ebenfalls angrinse, etwas 
dümmlich vermutlich. Trotzdem, wenn ich einen 
Moment meines Lebens für immer festhalten könnte, 
dann wäre es wahrscheinlich dieser.

»Da seid ihr ja. Das ist meine Alice«, sagt Jacob zu 
Muriel, die ziemlich aufgelöst wirkt in Gegenwart die-
ses gut aussehenden jungen Mannes. Vielleicht ist sie 
ja doch aus Fleisch und Blut.

»Meine Alice«, wie das aus seinem Mund klingt …
»Na schön«, sagt Muriel. »Aber vielleicht könnten 

Sie Ihre ›geschäftliche Besprechung‹ jetzt irgendwo 
draußen abhalten?«

Jacob ist größer, als ich dachte, und auch heute 
schwarz gekleidet, ein Hemd mit weiten, fließenden 
Ärmeln, ein langer cremeweißer Schal mit einem Mus-
ter aus braunen Federn, ausgestellte schwarze Jeans 
und die Schlangenlederstiefel von gestern Abend.

Zu dritt gehen wir zum Ausgang und die Treppe 
hinunter auf den Vorplatz.

»Ich dachte, ihr beide wolltet noch auf einen Drink 
bleiben gestern?«, sagt Jacob.

»An der Bar war’s gerammelt voll«, erwidert Rick. 
»Sie hatten schon für die letzte Bestellung geläutet, wir 
wären nicht mehr bedient worden. Hat nicht viel Sinn, 
weiter rumzuhängen, wenn man nichts mehr zu trin-
ken bekommt.« Rick lacht, und Jacob stimmt mit ein.

»Also, ich wollte über ein geplantes Projekt mit euch 
reden. Ein Kunstprojekt.« Er deutet mit dem Kinn auf 
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unsere Skizzenblöcke. »Ich schätze, ihr seid echt gut 
im Zeichnen?«

»Alice ist unser Star«, sagt Rick. »Du solltest mal 
sehen, was sie eben im Kurs gemacht hat. Was ist das 
für ein Projekt?«

»Eventuell unser neues Albumcover. Eddie und ich 
hatten so eine Idee mit einer Zeichnung von der Band, 
wir drei auf der Bühne, aber mehr so gestellt, ein biss-
chen wie ein Stillleben.«

»Dann ist Rick der Richtige für euch«, sage ich und 
hoffe, dass Jacob das Zittern meiner Stimme nicht be-
merkt. »Er ist der Talentierteste von uns. Kann seine 
Sachen schon verkaufen.«

»Süß, ihr zwei. Wie Frischverheiratete. Was meint 
ihr, ich lade euch auf einen Kaffee ein, und wir reden 
darüber?«

Aus der Nähe und bei hellem Tageslicht betrachtet, 
sieht er älter aus als auf der Bühne, aber trotzdem fas-
zinierend. Augen, Wangen, Mund. Schlanker Hals, 
hervortretendes Schlüsselbein, die Vertiefung in der 
Mitte etwa so groß wie mein Daumen.

»Geh du mit, Alice«, sagt Rick abrupt. »Du bist die 
Beste im Zeichnen, und es wäre gut für dich.«

»Moment. Nein. Warte.« Ich will ihn aufhalten, aber 
Rick schlendert schon grinsend davon.

»Ich hab noch eine Verabredung«, ruft er über seine 
Schulter hinweg, was klar gelogen ist.

»Keine Sorge, Alice«, sagt Jacob mit ernstem Blick 
und unernst verzogenem Mund. »Alles rein geschäft-
lich. Magst du Kaffee?«

»Ja, klar. Kaffee, Tee, Cola, alles.«
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Jacob beugt sich vertraulich zu mir vor, sodass 
unsere Gesichter sich fast berühren.

»Ich meine richtigen Kaffee, italienischen. Kaffee, 
der eher wie ein religiöses Erlebnis ist. Kaffee, der dich 
umhaut.«

»Ich glaube nicht, dass ich schon mal so einen ge-
trunken habe.«

»Dann gehen wir zur Bar Italia.« Er deutet auf das 
Skizzenbuch unter meinem Arm. »Nimm deine Bilder
sammlung mit.«


