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TEIL 1






Kapitel 1

»Sie horen den Crimecast«, kam es aus dem Lautsprecher
des Laptops auf der Anrichte der kleinen Kiiche. »Und mein
Name ist Markus Heger.« Der Sprecher machte eine Pause
von zwei Sekunden und fuhr fort. »Lassen Sie uns die Zeit
etwas zurtickspulen. Es ist Montag, der 20. Oktober 2008, und
ich bin gerade erst zwanzig geworden. Der Tag ist noch jung.
Ich sitze auf dem Beifahrersitz von Mutters altem Opel, der
sich wie viele andere um diese Uhrzeit auf der E6 langsam
nach Norden durch den Verkehr schiebt. Wir sind auf dem
Weg zum Flughafen Gardermoen. Keiner von uns sagt etwas.
Meine Mutter, weil sie deprimiert und traurig ist. Ich, weil ich
vor Spannung kaum reden kann.«

Mathilde Wold fuhr mit dem Lappen tiber den untersten
und letzten Boden des Kiihlschranks. Schob den Kopf hin-
ein und inspizierte die Ecken. Danach tiberpriifte sie die Ab-
lagen in der Tiir. Es war alles sauber. Sie schob die frisch aus-
gewaschene Gemiiseschublade wieder an ihren Platz, trank
den Wein aus, den sie noch im Glas hatte — irgendein Fran-
zose, dessen Name sie nicht aussprechen konnte —, und gonnte
sich das zweite Glas des Abends.

»Im Radio heiflt es, dass Barack Obama in exakt drei Mona-
ten als 44. Prisident der USA vereidigt werden soll«, fuhr der
Mann fort, von dem sie nicht wusste, wie er aussah. »Ich ver-



suche, die Stimmung aufzuhellen, und mache einen schlech-
ten Witz, aber meine Mutter bittet mich, das nicht zu tun, weil
ihr heute nicht nach Lachen zumute sei. Nicht aus Mitleid mit
George Bush und seiner Frau Laura, die so langsam ihren Aus-
zug aus dem Weifen Haus vorbereiten, sondern weil sie sich
sicher ist, dass sie mich nicht wiedersehen wird.«

Mathilde mochte die Stimme des Mannes. Sie war tief und
klar, voller Selbstvertrauen, Charme und Enthusiasmus. Aus
irgendeinem Grund stellte sie sich ihn als durchtrainierten,
maskulinen Mann mit breitem Kiefer, kurz geschnittenen Haa-
ren und blauen Augen vor. Er unterhielt sie schon seit dem
Nachmittag, und mittlerweile hatte sie bereits mehrere Pod-
cast-Folgen gehort. Unter anderem eine Episode iiber einen
Leichenfund in einer iiber den Winter verschlossenen Hiitte
in Stavern vor zwolf Jahren.

»Vor den Toren des militdrischen Teils des Flughafens um-
armt meine Mutter mich lange, bevor ich sie weinend zurtick-
lasse. Bald habe ich die anderen meiner Truppe gefunden,
und wir sind noch bei der gegenseitigen BegrifSung, als wir
erfahren, dass es technische Probleme mit unserem Flugzeug
gibt und das Boarding auf unbestimmte Zeit verschoben wer-
den muss. Ich erinnere mich an jedes Detail dieses Tages. Von
den Tipps und Ratschligen eines Soldaten, der auf Heimat-
urlaub gewesen war und jetzt mit demselben Flugzeug zuriick
sollte, bis hin zu der enormen Enttduschung, als der Befehls-
haber irgendwann am Nachmittag zu uns kam und sagte, das
Flugzeug konne vorldufig nicht starten, weshalb unser Abflug
auf den Morgen des nichsten Tages verschoben werden miisse.
Das, woran ich mich aber am besten erinnere, ist weder der
tranenreiche Abschied von meiner Mutter noch das Warten
irgendwo im Flughafen, sondern die Bilder, die in dem Raum,



der uns schlieRlich zugewiesen worden war, abends tiber den
Fernseher flimmerten.«

Mathilde schaltete die Deckenlampe und das Licht an der
Abzugshaube aus. Sie nahm den Laptop und das Weinglas mit
zum Sofa. Stellte beides auf den Tisch und warf einen Blick
durch das Kellerfenster in das Septemberdunkel, das sich tiber
Fagernes gelegt hatte. Sie lieR die Lamellenjalousie herunter
und schloss sie. Ziindete drei Kerzen an, die in einer kleinen
Schale auf dem Tisch standen, schob sich in die Ecke des Sofas,
zog die FuRe unter sich und tberpriifte ihr Handy. Sie hatte auf
Snapchat eine Nachricht von einer Freundin erhalten, die ein
Foto von sich in einem Kleid gemacht hatte, an dem noch das
Preisschild hing. Mathilde legte das Handy aufs Sofa. Streckte
sich nach dem Glas aus, trank einen Schluck und studierte die
tanzenden Flammen auf dem Tisch.

»Denn nur zweieinhalb Stunden von Gardermoen ent-
fernt, in Fagernes, gibt es ein Midchen, das an diesem Mor-
gen ebenso gespannt wie ich ihren Tag beginnt. Sie alle haben
garantiert Bilder von ihr gesehen. Ein kleines, blondes Mad-
chen mit kornblumenblauen Augen, Sommersprossen auf
der Nase und zwei neuen Schneidezihnen, die sie bei jedem
Licheln stolz prisentiert. Sie strahlt in die Kamera, hat die
Hinde tibereinander geschoben und auf das Buch gelegt, das
vor ihr auf dem Tisch liegt. Sie ist sieben Jahre alt und heif3t
Leah. In den Nachrichten ist fast immer das gleiche Foto zu
sehen. Leah freute sich bei der Aufnahme auf die Geburts-
tagsfeier einer Freundin am Nachmittag, Sie redet beim Friih-
stiick — zwei Scheiben Brot mit Erdbeermarmelade und ein
Glas Milch — tiber nichts anderes. Wir wissen nur wenig. Leah
geht normalerweise zu Fuff zur nur einen knappen Kilometer
entfernten Schule. So auch an diesem Tag. Nach dem Friih-



stiick putzt sie sich die Zihne und umarmt ihre Mutter noch
einmal an der Tiir. Mit dem Ranzen auf dem Riicken macht
sie sich dann auf den Weg. Die hohen Biume, die dicht an
dicht auf beiden Seiten der schmalen Strafle wachsen, las-
sen den Tag noch jlinger wirken. Unten in der Stadt wird es
um diese Uhrzeit schon hell. Aber nicht dort, wo Leah und
ihre Mutter wohnen. Nach hundert Metern bleibt sie stehen,
dreht sich um und winkt ihrer Mutter noch einmal zu, die
auf der Treppe wartet und ihr hinterhersieht. Dann verldsst
Leah den Weg und verschwindet zwischen den Biumen. Sie
nimmt immer eine Abkirzung zur Grundschule von Nord-
Aurdal. Leah kennt den Pfad durch den Wald ganz genau. An
diesem Tag aber passiert etwas. Offenbar begegnet sie jeman-
dem, der sie gegen ihren Willen mitnimmt. Denn heute wissen
wir, dass sie sich zur Wehr gesetzt hat. Der kleine Stoffpinguin,
der immer an ihrem Ranzen hing, wird am Rand des Pfades
gefunden. Sie bekommt keine Hilfe, ihre Schreie werden von
niemandem gehort.«

Er machte eine Kunstpause. Die Erkennungsmelodie des
Podcasts ertonte.

»Sie horten den ersten Teil von Der Schrei, den niemand
horte«, erklarte Markus Heger, bevor die Musik lauter wurde.

Er war ein guter Erzihler, dachte Mathilde und nippte an
ihrem Glas. Sein Einstieg war bei jedem Fall sehr personlich,
bevor er die Horer auf eine Weise in den Alltag der Haupt-
person einfiihrte, die informativ; aber nie melodramatisch war.

Es klopfte. Mathilde zuckte zusammen. Die Kellerwohnung,
die sie mietete, hatte zwei Eingiinge. Einen nutzte sie selbst, er
fithrte direkt auf den Hof, tiber den sie kam und ging. Der an-
dere verband die Wohnung mit dem Kellerflur, von wo eine
Treppe nach oben in die Wohnung ihrer Vermieterin fiihrte.
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In den drei Monaten, die Mathilde jetzt bei Gjertrud Ydse
wohnte, war die Achtzigjihrige nicht ein einziges Mal zu ihr
nach unten gekommen. Weder durch die eine noch durch die
andere Tur. Nicht weil sie keine Gesellschaft wollte — denn das
tat sie —, sondern weil ihr Hiiftleiden es ihr unmoglich machte,
Treppen zu steigen. Mathilde wusste nicht mehr, wie oft sie
oben bei Gjertrud gegessen hatte. Thre Vermieterin trat dafiir
immer oben an die Treppe und rief nach unten, dass das Essen
fertig sei. Mathilde hatte schon ein schlechtes Gewissen, denn
diese Essenseinladungen waren immer einseitig, dabei hatte
sie ldngst verstanden, dass es der alten Dame nur um die Ge-
sellschaft ging.

Lediglich der Sohn der Vermieterin war einmal tiber den
Kellerflur in ihre Wohnung gekommen. Sie war gerade im Bad
gewesen und konnte von Gliick reden, dass sie sich zufillig
ein Handtuch umgeschlungen hatte, als sie durch das Wohn-
zimmer gegangen war, um sich im Schlafzimmer saubere
Sachen zu holen. Sie hatte so laut aufgeschrien, als sie den
Mann plotzlich auf der Tirschwelle stehen sah, dass auch
er zusammengezuckt war. Einar Ydse hatte sich sofort ent-
schuldigt und gesagt, er habe geglaubrt, sie sei nicht zu Hause.
Er habe nur tiberpriifen wollen, ob auch bei ihr der Strom aus-
gefallen sei. Mathilde hatte ihm versichert, dass alles gut sei.
»Ein Glick, dass ich nicht nackt bin«, hatte sie lachend hinzu-
gefligt, ohne es eigentlich lustig zu finden. Ein beklemmender
Versuch, einen Fehler zu tiberspielen, den nicht sie gemacht
hatte. Er war ihr eine Antwort schuldig geblieben und hatte
sie von der Tiir aus unverhohlen angestarrt.

Genau wie jetzt. Er stand auf der anderen Seite der halb ge-
offneten Tur. Mathilde war tiberrascht, dass Einar erst 40 Jahre
alt sein sollte. Sein schmales, mageres Gesicht lieR ihn deutlich



dlter aussehen. Er war grofR und diinn. Einen Kopf grofer als
sie mit ihren 164 Zentimetern.

»Stimmt was nicht, Einar?«, fragte sie durch den Turspalt.

»Alles in Ordnung, ich soll Thnen nur von meiner Mutter
ausrichten, dass Sie nach oben kommen sollen, wenn Sie Hun-
ger haben.«

Der Geruch von Essen drang in ihre Nase.

»Brathihnchen mit Dillkartoffeln und zerlassener Butter,
fuhr er fort und versuchte sich an einem Licheln.

»Nein, ich will Sie beide nicht stéren. «

»Das tun Sie nicht. Ich muss jetzt ohnehin wieder fahren.
Lindis wartet zu Hause mit dem Essen.« Er stellte ein Bein auf
die unterste Treppenstufe und drehte sich etwas weg. »Soll ich
ihr sagen, dass Sie kommen?«

Mathilde hatte bis jetzt nur ein paar Scheiben Knickebrot
und am Nachmittag etwas Schokolade gegessen.

»Aber vielleicht haben Sie ja andere Pline?«

»Nein, die habe ich nicht«, erwiderte sie. »Sagen Sie ihr, dass
ich komme. Ich ziehe mich nur noch rasch um.«

Mathilde wartete, bis sie seinen Wagen vom Hof fahren
horte, dann ging sie nach oben.



Kapitel 2

Markus Heger holte am Tresen zwei Glidser Bier und eine
Schale mit Erdntssen. Er stellte das eine Glas vor seinen alten
Studienfreund und schob sich mit dem anderen in der Hand
neben ihm auf die Bank.

»Wir sehen uns echt viel zu selten«, sagte Daniel Lind und
deutete nickend auf das Glas. »Ich glaube, das letzte Mal waren
wir auch hier.«

Markus sah sich um. Das Lokal hatte sich gefiillt. Die Rhyth-
men, die aus den Lautsprechern kamen, kannte er nicht.

»Das war nach der Beerdigung meiner Mutter, sagte Mar-
kus.

»Ist das wirklich schon vier Monate her?« Daniel hob das
Glas. »Auf Anita?«

Markus stieff mit ihm an und trank einen Schluck. Der
Schaum legte sich auf seine Lippen. Er wischte ihn weg und
sah zum Nachbartisch. Drei Frauen Ende zwanzig nippten an
ithren Drinks, wihrend die vierte eine Geschichte erzihlte.

Daniel nahm sich eine Handvoll Nisse.

»Und du?«, fragte er und warf sich alle auf einmal in den
Mund. »Irgendwelche Neuigkeiten? Der letzte Podcast ist
schon eine ganze Weile her.«

»Nicht mehr als drei Wochen«, antwortete Markus. »So viel
ist in der letzten Zeit nicht passiert.«



»Ich finde ja, dass die Episoden tiber die alten Fille am bes-
ten sind.«

»Die sind ziemlich arbeitsintensiv und nach der Sache mit
meiner Mutter bin ich noch nicht wieder richtig in Gang ge-
kommen. Ich verfolge natiirlich aber auch die aktuellen Nach-
richten, ich muss das ja alles mitbekommen.«

»Und wie lduft es mit dem Schlafen?«

Daniel sah ihn fragend an, als siRen sie sich plotzlich in
einem Verhoérraum im Prisidium und nicht in einer Bar in
Griinerlokka gegentiber.

Markus zog die Stirn in Falten.

»Du brauchst mich gar nicht so anzusehen«, sagte Daniel
mit einem Licheln. »Du siehst so aus, als hittest du die ganze
letzte Woche nicht geschlafen.«

»Du kommst der Wahrheit damit ziemlich nahe.«

»Als wir zuletzt dariiber gesprochen haben, hast du doch
gesagt, es wiirde besser.«

»Eine Zeit lang war es das auch.« Markus trank noch einen
Schluck. »Aber nach Mutters Tod hatte ich ziemlichen Stress.
Ein Haufen Rechnungen und Mahnungen, um die ich mich
kiitmmern musste. AufSerdem habe ich thre Wohnung reno-
viert. Neues Bad und neuer FuRboden in der ganzen Woh-
nung. Nur die Decke habe ich gelassen. Jetzt muss nur noch
die alte Kiiche raus und die neue rein, und dann muss ich die
Decke streichen und schlieflich das angehen, wovor mir am
meisten graut.«

»Und das wire?«

»Den Keller ausraumen. Da stapeln sich die leeren Flaschen
bis unter die Decke. Ich weil? echt nicht, wie sie das hingekriegt
hat. Es gibt in dem ganzen Ding wirklich nur eine Stelle, an der
man sich umdrehen kann.«
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»Mit dem Leergut kannst du dann ja reich werden. Sag Be-
scheid, wenn ich dir meine Jungs schicken soll, um dir zu hel-
fen. Die lieben es, Pfandflaschen zu Geld zu machen. «

»Tja, da gibt es nur ein Problem.« Markus starrte in sein
Bier. »Das sind keine Pfandflaschen.«

»Ah, verstehe. Aber melde dich, wenn du Hilfe mit der Kiiche
brauchst. Zu zweit ist das ein bisschen einfacher.«

»Danke, aber irgendwie erfiillt es mich, das allein zu machen.«

»Du willst das alles allein machen?« Daniels Stimme hatte
etwas Spitzes bekommen. »Irgendwo gibt es doch immer einen
Punkt, an dem man Hilfe braucht. Es dauert nicht mehr lang,
und dann melden sich deine Albtraume auch noch tagsiiber.
Plotzlich horst du den Schrei, wenn du unter der Dusche stehst,
frithstiickst oder im Auto sitzt«, er legte das Glas an die Lip-
pen, »oder Bier trinkst.« Der letzte Schluck verschwand in sei-
nem Mund. »Rede mit jemandem, der sich auf so was versteht,
Markus.«

»Nett, dass du das sagst.« Markus lichelte gequilt. »Mein
Hausarzt rat mir namlich dasselbe.«

»Ja, siehst du, ich kenne eine Psychologin, zu der viele Poli-
zisten gehen. Sie ist wirklich tiichtig. Schon etwas ilter. Hat
viel Erfahrung und ...«

»Stopp«, unterbrach Markus Heger ihn. »Hor einfach auf.
Ich will das nicht héren. Mama hat auch immer damit genervt,
dass ich mit jemandem reden miisse, bla bla bla. Ich will das
nicht! Ich krieg das alleine hin!«

Ein Tablett mit Drinks fiel am Tresen zu Boden. Einer der
Barkeeper war sofort mit einem Lappen und einem Handfeger
zur Stelle.

»Das geht jetzt aber schon seit fiinfzehn Jahren so. Wenn du
mich fragst, deutet ziemlich viel darauf hin, dass du das nicht

15



allein hinkriegst. Stell dir doch blof mal vor, dass diese Ge-
spriache dich ... Ich will nicht sagen gesund machen, aber dir
auf jeden Fall helfen konnen, dass du diesen Mist loswirst.«

»Das wird besser, sobald ich die Wohnung verkauft habe,
und ...«, er schob die Hand unter seine Jacke und holte ein
verschlossenes Kuvert heraus, »wenn ich endlich weifS, was
ich mit dem hier machen soll.« Er wedelte mit dem Brief vor
Daniels Nase herum. »Ein paar Wochen nach der Beerdigung
habe ich den in ihrem Briefkasten gefunden.«

Markus Heger
c/o Anita Heger
Ringgata 5 F
0577 Oslo

»Guck mal auf den Absender«, sagte Markus. »Der ist wirklich
interessant.«

Daniel drehte den Umschlag um und legte ihn mit der Riick-
seite nach oben auf den Tisch. Er beugte sich etwas vor, um die
in die linke obere Ecke gedriickten Buchstaben lesen zu kon-
nen, dann formte sein Mund sich zu einem »Oh«.

»Verdammt!« Er sah zu Markus. »Und du hast den noch
nicht aufgemacht?«

»Nee. Das ist ja genau mein Problem.« Er steckte den Brief
zuriick in seine Jacke. »Ich kann mich nicht entscheiden, ob
ich das tiberhaupt tun soll.«



Kapitel 3

Nach dem Essen hatte Mathilde den Tisch abgeraumt und Tel-
ler und Besteck in der Spiilmaschine versorgt. Den Topf rei-
nigte sie von Hand. Gjertrud sah ihr ldchelnd zu.

»Sie verwohnen mich wirklich mit all diesem guten Essenx,
sagte Mathilde. »Wenn das so weitergeht, wiege ich Weih-
nachten 300 Kilo.«

Gjertrud antwortete, Mathilde verstand bei dem Plitschern
des Wassers aber nicht, was die alte Frau sagte. Sie drehte den
Wasserhahn ab.

»Was haben Sie gesagt?«

»Es tut Thnen nur gut, ein bisschen zuzulegen. Sie sind ja
klapperdiirr.«

Mathilde lachte.

»Auferdem sollte eine junge Frau wie Sie an einem Freitag-
abend nicht allein zu Hause sein oder ihre Zeit mit einer alten
Schachtel wie mir verbringen.«

»Mir ist das sehr recht so.« Mathilde spiilte den Topf noch
einmal mit Wasser aus und trocknete ihn ab. »Ich habe heute
die ganze Wohnung geputzt inklusive Kithlschrank.«

»Das haben Sie gemacht?«

»Ja, und dabei einen Podcast iiber ein Verbrechen gehort,
das vor vielen Jahren hier in Fagernes passiert ist.«

Mathilde setzte sich wieder an den Tisch.



»Podcast?«

»So eine Art modernes Horspiel.«

»Ah ja«, sagte Gjertrud, als wiisste sie damit, was gemeint
war. »Einar hort sich so was auch an.«

»Besonders weit bin ich nicht gekommen. Eigentlich hatte
die Folge gerade erst begonnen, als Einar geklopft hat. Auf
jeden Fall geht es um diese Leah. Erinnern Sie sich daran?«

»Natlrlich erinnere ich mich daran.« Gjertrud schenkte
ihnen beiden mit zitternden Handen Rotwein nach. »Es wird
in ganz Valdres kaum einen Menschen geben, der sich nicht
daran erinnert.« Sie trank einen Schluck und schmatzte kurz.
»Dass jemand was tiber sie geschrieben hat, ist jetzt aber lange
her.«

»Haben Sie Lust, sich das anzuhdren? Der Mann, der diese
Podcasts macht, ist richtig gut.«

»Nein, nein, Sie sollten nicht den ganzen Abend hier bei
mir hocken, Liebes. Lassen Sie uns dieses Glas austrinken, und
dann ziehen Sie sich etwas Schones an und suchen sich einen
Tanzpartner.«

»Das werde ich ganz bestimmt nicht tun.« Ein breites Li-
cheln zeichnete sich auf Mathildes Lippen ab. Dann begann sie
zu lachen. » Tanzpartner ... Gott bewahre!«

Mathilde spiirte, wie der Alkohol in ihrem Blut arbeitete.
Und fiihlte das, was sie gesucht hatte, als sie sich um die Ver-
tretungsstelle bei der Zeitung in Valdres beworben hatte, und
was sie zu Hause in Oslo nicht hatte finden kénnen: Ruhe.
Hier in Fagernes wohnten nur zweitausend Menschen, und sie
war einer davon. Das machte das Leben einfacher, langsamer
und auf eine befreiende Weise vorhersehbarer.

Gleichzeitig aber auch langweiliger.

Sie stand rasch von ihrem Stuhl auf und ging aus der Kiiche.



»Ich hole meinen Laptop, dann kénnen wir uns das zusammen
anhoren. «

Eine Minute spiter stand der Computer zwischen ihnen auf
dem Tisch. Mathilde startete die Episode aufs Neue.

»Er fingt damit an, eine Geschichte tiber sich selbst zu er-
zdhlenx, erklirte sie und regelte die Lautstiarke. »Und dann
beginnt er, iiber Leah zu sprechen. Ist die Lautstérke gut so?«

»Ich bin schwerhorig, sagte Gjertrud, »nicht taub.«

Beide lachten laut. Die alte Frau faltete die kleinen, runzli-
gen Hiinde, legte sie vor sich auf den Tisch und horte zu.

»Bis zu dieser Stelle bin ich gekommen«, sagte Mathilde
nach wenigen Minuten.

Die Erkennungsmelodie verklang nach ein paar Sekunden,
dann war wieder Markus Hegers Stimme zu horen:

»Als die Klingel zur ersten Stunde der Grundschule ver-
stummt, machen sich weder die Lehrer noch die Klassen-
kameraden Gedanken dartiber, dass der Tisch in der zweiten
Reihe am Fenster leer ist. Leah hat vor dem Wochenende ein
paar Tage wegen Fieber gefehlt, weshalb der Lehrer wie der Rest
der Klasse annimmt, dass sie noch immer krank ist. Was dann
passiert, ist sicher nicht entscheidend fiir ihr Verschwinden,
wohl aber fiir den Zeitpunkt, an dem man mit der Suche be-
ginnt: Durch ein Missverstindnis zwischen dem Lehrer und
dem Sekretariat ruft niemand bei der Mutter an, um zu fragen,
warum Leah nicht zur Schule gekommen ist. So dauert es bis
zwei Uhr nachmittags, als Leahs Mutter in der Schule anruft,
um zu fragen, ob Leah noch dort sei. Erst in diesem Moment
wird allen bewusst, dass etwas sehr, sehr Ernstes geschehen ist.
Wihrend Feuerwehr und Polizei, unterstiitzt von Freiwilligen,
in den nichsten Tagen die ganze Umgebung und alle Teiche
absuchen, konzentriert sich der Verdacht der Polizei mehr und
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mehr auf Leahs Vater. Ein Streit um das Sorgerecht hat zu Dro-
hungen und einem Kontaktverbot geftihrt. Vier Tage, nachdem
die Mutter Leah vermisst gemeldet hat, wird der Vater ver-
haftet. Im Zuge der Ermittlungen ist viel alter Mist aufgedeckt
worden. So kommt heraus, dass Tobias Forsberg eine Zeit lang
Alkoholprobleme hatte. Auch seine Finanzen sind in Schief-
lage geraten, er hat psychische Probleme und neigt zu Gewalt.
Eine frihere Lebensgefihrtin sagt tiberdies aus, sie habe sich
von ithm getrennt, weil er ihren Sohn geohrfeigt habe. »Blut-
spuren im Auto des Vaters:« titeln die Zeitungen, als der Staats-
anwalt die Hauptanklagepunkte prisentiert. Forsberg selbst
sagt dazu nur, dass Leah in seinem Auto einmal Nasenbluten
gehabt hat. Die Richter halten dies aber fiir eine konstruierte,
unglaubwiirdige Erklirung.«

Gjertrud nickte, als erinnerte sie sich an die Details.

Heger erklirte weiter, dass Tobias Forsberg hartnickig be-
hauptete, ein Freund von ihm konne ihm ein Alibi geben.

»Vor Gericht sagt dieser Freund dann aber aus, dass Fors-
berg nicht bei ihm gewesen sei«, fuhr er fort. »Andere Be-
kannte sprechen von einem gednderten Verhalten des An-
geklagten. Forsberg soll in der letzten Zeit frustriert gewesen
sein und sich provoziert gefithlt haben, was sich in Aggression
und Wut geduRert habe. Einer der Hauptzeugen ist ein Hand-
werker, der auf dem Weg zur Arbeit am Ende der Abkiirzung
durch den Wald zur Schule einen Wagen gesehen haben will,
bei dem es sich um Forsbergs Auto gehandelt haben konnte,
und zwar exakt 250 Meter von Leahs Haus entfernt. Dichter
durfte er sich dem Haus wegen des Kontaktverbots nicht ni-
hern. Die Mutter einer Schulkameradin von Leah sagt iiber-
dies aus, ihn dort schon 6fter im Wagen sitzen gesehen zu
haben.«
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Der Moderator ging auf ein paar weitere Details ein, ehe er
den Ausgang des ersten Verfahrens gegen Tobias Forsberg zu-
sammenfasste.

»Das Gericht kommt zu dem Schluss, dass Leahs Vater so-
wohl die Zeit als auch die Moglichkeit gehabt hat, seine Toch-
ter zu entfiithren, und dass auch seine Gemiitslage zu einem
solchen Verbrechen passen wiirde. Das Hauptargument fiir
die Verurteilung sind die Blutspuren im Auto und sein Ver-
such, ein Alibi zu konstruieren. Dartiber hinaus glaubt man
ihm nicht, dass der Akku seines Handys leer gewesen ist, wes-
halb sich nicht mehr feststellen lisst, wo das Handy sich zum
Zeitpunkt von Leahs Verschwinden befunden hat. Das Gericht
ist der Ansicht, er habe es selbst ausgeschaltet, um keine Spu-
ren zu hinterlassen. Obwohl Leahs Leichnam verschwunden
bleibt, fillt das Gericht ein sehr hartes Urteil: Tobias Forsberg
wird zu sechzehn Jahren Haft verurteilt. Er feuert seinen Ver-
teidiger, legt Berufung ein und wappnet sich mit einem Anwalt
aus der Hauptstadt fiir das nichste Verfahren.«

In den folgenden zwanzig Minuten spielte Markus Heger
Ausschnitte aus Nachrichtensendungen und Interviews mit
Sachverstiandigen ab, gefolgt von einer Zusammenfassung, die
eigentlich nur wiederholte, was er bereits gesagt hatte. Die Art
und Weise wie er das tat, machte aber Lust, ihm weiter zuzu-
horen.

»Das Berufungsgericht kommt zur gleichen Schluss-
folgerung: Es sieht keinen Anlass fiir berechtigte Zweifel und
schlieft wie die vorhergehende Instanz, dass Tobias Fors-
berg seine Tochter getdtet und irgendwo verscharrt hat. Sie
erhohen das Strafmald auf siebzehn Jahre. Tobias Forsberg ist
damit einer der wenigen in Norwegen, der wegen Mordes ver-
urteilt wurde, obwohl der Leichnam des vermeintlichen Op-
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fers nie gefunden wurde. Es gab in beiden Verfahren keine
schlagenden Beweise, dass er die Tat wirklich begangen hat.
Die Verurteilung erfolgte anhand einer langen Reihe von In-
dizien und — was sehr schwerwiegend war — der Aussage sei-
nes Freundes.

Jetzt, da ich diese Aufnahme mache, ist es bald ein Jahr her,
dass Tobias Forsberg sich im Gefiangnis von Halden das Leben
genommen hat. Mein Crimecast bekommt viele Zuschriften.
Ein Teil davon ist — nun, wie soll ich das sagen? — etwas frag-
wiirdig. Andere sind interessant, fithren aber selten weiter. In
der letzten Woche hielt ich aber das Schreiben einer Frau in
der Hand, die behauptete, den von der Polizei konstruierten
zeitlichen Ablauf der Tat zum Einsturz bringen zu kénnen,
und damit berechtigte Zweifel an Tobias Forsbergs Schuld zu
wecken. Wegen dieser kurzen Nachricht habe ich mich ent-
schlossen, den Fall des Verschwindens der kleinen Leah noch
einmal genauer unter die Lupe zu nehmen. Ich habe mich mit
der Frau verabredet, um ihre ganze Geschichte zu horen. In der
nichsten Episode werden wir sie kennenlernen.

Sie horten den ersten Teil von Der Schrei, den niemand horte.
Ich danke Thnen fiir Thr Interesse.«

Die Schlussmelodie ertonte, und Gjertrud starrte ernst vor
sich hin.

»Sollen wir uns noch eine Episode anhoren? Oder hat Thnen
das nicht gefallen?«

»Doch, gerne noch eine, ich bin nur tiberrascht, dass ich so
viel vergessen habe.«

»Ist doch keine Wunder, Gjertrud, der Fall liegt ja schon
ewig zuriick.«

»Schon, aber mein Gedichtnis ist auch nicht mehr wie frii-
her.«
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Mathilde kniff die Augen zusammen, scrollte langsam
und starrte auf den Bildschirm. Es gab keine Episode Num-
mer 2. Sie tippte den Suchbegriff »Schrei« ins Spotify-Such-
feld ein und fand neben der Podcast-Folge, die sie gerade ge-
hort hatte, ein paar Kiinstler, aber sonst nichts. Dann googelte
sie »Crimecast«. Sie hoffte, dass der Fehler beim Streaming-
Dienst lag und die Folge auf der Homepage des Podcasts ver-
fiigbar war. Ein Foto fiillte den obersten Teil des Bildschirms.
Es war aus der Distanz aufgenommen worden und zeigte
die Front eines Wohnmobils vor einem aprikosenfarbigen
Sonnenuntergang. Eine Person, von der sie annahm, dass es
Markus Heger war, safl auf dem Dach und lieR die Beine vor
der Frontscheibe baumeln. Das Foto war aus so groRer Ent-
fernung aufgenommen worden, dass sein Gesicht nicht zu er-
kennen war. Unter dem Bild stand »Crimecast — kontaktie-
ren Sie mich, wenn Sie Tipps oder Vorschlige haben, was wir
uns genauer anschauen sollen. Wir behandeln alles vertrau-
lich.« Darunter standen eine E-Mail-Adresse und eine Telefon-
nummer.

Mathilde scrollte weiter. Eine Reihe von Links zu ver-
schiedenen Podcast-Episoden folgte. Sie fand Teil 1, der vor
vier Jahren veroffentlicht worden war. Danach folgte ein vier-
teiliger Podcast iiber den Serienmorder Stig Hellum. Mathilde
erinnerte sich an die Nachrichten, die die Jagd auf ihn doku-
mentierten, nachdem Hellum bei seiner Flucht bei einem Ge-
fangenentransport einen Wirter umgebracht hatte.

Auf der Webseite gab es aber nichts, was sie nicht auch
schon bei Spotify gesehen hatte.

»Ich kann sie nicht finden ...«, sagte Mathilde.

»Ist sie ... weg?«

»Sieht so aus.«
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»Wie drgerlich.« Gjertrud fihrte das Glas an die Lippen.
Thre Hiande waren ruhiger geworden. »Na ja, dann ist das halt
0.«

Mathilde scrollte noch einmal nach oben.

»Sie konnen anrufen und fragen, wo wir die Folge finden
konnenx, sagte sie im SpafR.

»Ich?«, lachte Gjertrud. »Sie sind die Journalistin.«

»So beschwipst bin ich nun auch noch nicht«, erwiderte
Mathilde lichelnd und trank einen weiteren Schluck.
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Kapitel 4

»Wo wohnst du jetzt eigentlich?«, fragte Daniel Lind, nach-
dem sie sich ihr viertes groRes Bier geholt hatten. »Gibt es da
etwas Neues?«

Markus warf einen kurzen Blick zur Tiir, durch die fiinf
junge Minner kamen, aber gleich wieder gingen, weil das
Lokal schon voll war.

»Vor dem Haus von meiner Mutter. «

»Im Wohnmobil?«

»Nein«, antwortete Markus. »Zwischen den Containern,
die ich gemietet habe, und ein paar Biischen.« Daniel sah ihn
konsterniert an. »Nee, Mann, was denkst du denn? Natiirlich
wohne ich im Wohnmobil. «

Daniel lachte.

»Bei dir kann man sich ja nie ganz sicher sein. Hast du vor,
dir was Eigenes zu suchen, wenn du die Wohnung erst ver-
kauft hast?«

»Warum sollte ich das tun? Ich habe doch ein Zuhause.«

»Du lebst in einem Wohnmobil.«

»Ja, und?«

»Kommst du nie auf den Gedanken, dass du 35 bist und es
vielleicht an der Zeit ist, ein bisschen ... zur Ruhe zu kommen?«

»Wie du, meinst du? Mit Frau Nummer 2 und drei Kin-

dern?«
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»Zum Beispiel.«

Das Handy auf dem Tisch begann zu vibrieren, und im Dis-
play tauchte eine unbekannte Nummer auf.

»Saved by the bell ...«, sagte Markus und nahm das Ge-
spréch an.

Am anderen Ende war eine Frau zu horen, er verstand aber
nicht, was sie sagte, weshalb er sich einen Finger in das freie
Ohr steckte und sie bat, ihr Anliegen zu wiederholen.

»Mein Name ist Mathilde Wold. Ich rufe wegen Thres Pod-
casts an. Ich ...«

»Eine Moment bitte«, unterbrach Markus sie, steckte das
Handy in seine Brusttasche und stand auf. »Kleinen Moment,
Daniel, ich bin gleich zurtick.«

Es gehorte zu seiner Policy, entgegenkommend zu sein,
wenn jemand Kontakt mit ihm aufnahm. Viele seiner guten
Fille hatten mit einem Telefonanruf begonnen, und die inte-
ressantesten dieser Anrufe waren nicht selten spit am Abend
gekommen, wenn die Leute mit ihren Gedanken allein zu
Haus waren und etwas getrunken hatten.

Er ging durch das Lokal und schob sich an Sttihlen und Ti-
schen vorbei, bis er draufRen auf dem Biirgersteig stand. Kal-
ter Wind pfiff durch die StraRen von Griinerlokka, und eine
Straflenbahn rumpelte quietschend vorbei. Markus wartete,
bis es etwas ruhiger geworden war, und legte das Telefon ans
Ohr.

»Jetzt hore ich Sie etwas besser«, sagte er.

Sie wiederholte ihren Namen, dieses Mal fiigte sie aber
hinzu, dass sie Journalistin sei. Es kam immer wieder vor, dass
sich Reporter meldeten und Informationen von ihm wollten,
ohne dafiir selbst einen Finger krumm zu machen.

>>WO?<<
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»Von der Zeitung Avisa Valdres«, antwortete sie. »Aber ...
also, es tut mir leid, dass ich Sie an einem Freitagabend store,
aber ich habe Thre Telefonnummer auf der Webseite des Cri-
mecasts gefunden. Und ... Ja, also es kann sein, dass ich falsch
geguckt habe, aber ich konnte nirgendwo die zweite Folge von
Der Schrei, den niemand hérte finden. Die ist weder auf Spotify
noch auf der Webseite. Sie halten mich jetzt sicher fiir kom-
plett bekloppt, aber kénnen Sie mir sagen, wo ich die finden
kann? Ich muss einfach wissen, wie es weitergeht.«

Ja, dachte Markus und érgerte sich, das Gesprich an-
genommen zu haben. Genau das denke ich.

»Es gibt keine zweite Episode«, antwortete er. »Und das er-
klare ich am Anfang der darauf folgenden Reihe. Die mit ...«

»Stig Hellum — Wahnsinn fiir zwei?«, unterbrach sie ihn.

»Ja.«

»Okay, die habe ich noch nicht gehért. Am Ende der ersten
Episode tiber Leah erwihnen Sie eine Frau, die Informationen
hitte, die Zweifel an Tobias Forsbergs Titerschaft aufkommen
lassen, und ich ...«

»Sie hat mir diese Informationen nicht gegeben, sondern
einen Rickzieher gemacht«, unterbrach Markus sie. Ein lau-
ter Ruf lieR thn um 180 Grad herumschwingen. Ein Gruppe
Jugendlicher kam mit Plastiktiiten voller Flaschen auf dem
Biirgersteig auf ihn zu. Dann wurde aus dem Rufen lau-
tes Grolen. Er wich zur Seite aus und lieR sie passieren. »Ur-
spriinglich hatte ich die Episode, die Sie gehort haben, zurtick-
gezogen, aber da viele sie doch wegen der Zusammenfassung
des Falls noch einmal héren wollten, habe ich sie wieder neu
hochgeladen. Vielleicht hitte ich den Schluss mit dem Hin-
weis auf den Tipp streichen sollen, auf jeden Fall gibt es keine
zweite Folge. Sorry.« Er warf einen Blick aufs Display. Es waren
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bereits drei Minuten vergangen. »Haben Sie noch einen scho-
nen Abend.«

»Warten Sie«, bat sie. »Wie gesagt, bin ich Journalistin, und
natiirlich interessiert es mich gewaltig, was die Frau sagen
wollte.«

»Sie ist eine ehemalige Lebensgefihrtin von einem der wich-
tigsten Zeugen. Ich habe kurz mit ihr telefoniert und dabei
einen Eindruck von dem bekommen, was sie sagen wollte, und
eigentlich klang das glaubwiirdig. Es ist aber natiirlich nicht
ausgeschlossen, dass es sich um eine blanke Liige gehandelt hat.
Auf jeden Fall hatte ich damals ein Treffen mit ihr vereinbart.
Nur wenige Stunden bevor ich mich ins Auto setzen und zu ihr
nach Sarpsborg fahren wollte, hat sie mich dann aber angerufen
und mir gesagt, dass sie mich jetzt doch nicht sehen will.«

»Dann wohnt sie also in Sarpsborg?«

Mist, dachte Markus, wenn er Bier trank, kamen ithm immer
wieder unbedacht Sachen tiber die Lippen. Er schaffte es nicht,
etwas zu erwidern, bevor Mathilde Wold die Frage stellte, die
kommen musste.

»Erinnern Sie sich an ihren Namen?«

»Ja, aber da muss ich Sie enttduschen: Ich kann Thnen meine
Quellen nicht nennen. «

»Nicht ...2«

»Nein.«

»QOkay«, sagte sie nach einer Weile.

Markus horte ihr die Enttduschung an.

»Ich verspreche jedem, der sich bei mir meldet, volle Diskre-
tion, Thnen natiirlich auch. «

»Verstehe ... aber okay. Trotzdem danke.«

»Gerne«, antwortete Markus. »Aber so richtig helfen konnte
ich Thnen ja nicht.«
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Er beendete das Gesprich und ging wieder nach drinnen.
Daniel tippte auf seinem Handy herum, als Markus sich neben
ihn auf die Bank schob und sein Bier nahm.

»Du wirst sauer werden«, sagte Daniel, tippte fertig und legte
das Handy weg. Dann sah er Markus fragend an. »Ich habe
eine Nachricht an Liv Utseth geschickt und sie gefragt, ob sie
Zeit fiir ein Gesprach mit dir hat. Und das hat sie. Néchsten
Montag um drei Uhr.«

»Wer ist das?«

»Die Psychologin, von der ich gesprochen habe.«

»Psychologin ...?« Markus grinste. »Vergiss es ganz ein-
fach.«

»Du.« Daniel sah ihn voller Ernst an. »Ich mache keine
Witze.«

»Ich auch nicht.« Er nahm sein Glas. »Warum zum Henker
sollte ich denn zu einer Psychologin gehen?«

»Weil du irgendwann durchdrehst, wenn du dich dieser
Sache nicht stellst.«

Markus trank. Eine der Frauen am Nebentisch begegnete
seinem Blick und ldchelte ihn an. Er erwiderte das Licheln.

»Mal im Ernst«, fuhr Daniel fort. »Denk doch einfach mal
daran, wie viele Nichte dich dieser Schrei schon gekostet hat.
Ganz zu schweigen von deiner Polizeikarriere. «

»Polizeikarriere?« Markus lachte schnaubend. »Eine tolle
Karriere war das.«

»Es hitte eine werden konnen.«

Markus zuckte mit den Schultern. Es rauschte bereits in sei-
nem Kopf, und irgendwie ging die Stimmung in den Keller.
Nicht wegen der Promille, sondern wegen der Richtung, die
ihr Gespriach genommen hatte. Er machte ein Zeichen, gehen
zu wollen, und stand auf.
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»Lass uns noch ins Oche weiterziehen und eine Runde Dart
spielen.«

»Neing, sagte Daniel und sah auf die Uhr. »Ich habe meiner
Frau gesagt, dass es nicht spit wird.« Er nahm das Handy. »Ich
denke, ich fahre nach Hause.«

»Spdt?«, sagte Markus eine halbe Oktave hoher als sonst.
»Es ist doch noch nicht mal halb elf.«

Daniel antwortete nicht, sondern klopfte auf seine Taschen,
als wollte er sich vergewissern, alles zu haben.

»Jetzt bist du sauer«, Markus seufzte. »Mein Gott.«

»Nein, nicht sauer, bloR ein bisschen resigniert.«

»Weil ich nicht zu dem Termin mit der Psychologin gehen
will, um den ich gar nicht gebeten habe? Ehrlich, Daniel. Das
ist ungerecht.«

»Du weilft ganz genau, dass du ein Problem hast. Du hast
blof$ Angst davor, dich dem zu stellen. Und das macht mich
traurig, «

»Jetzt hor aber auf, lass die Sache doch einfach mal auf sich
beruhen.« Markus machte eine Geste mit dem Kopf. »Komm,
lass uns ins Oche gehen.«

»Unter einer Bedingung. Wenn ich im Dart gewinne, gehst
du zu der Psychologin. Und wenn du gewinnst, rede ich nie
wieder tiber die Sache.«

»Wenn etwas niemals passieren wird, dann, dass du mich
im Dart besiegst.«
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Kapitel 5

»Eine Sache haben die da im Radio ausgelassen.«

Sie waren ins Wohnzimmer gegangen. Gjertrud hatte sich
in ihren Sessel gesetzt, wihrend Mathilde die gerahmten Foto-
grafien an den Winden betrachtete. Sie sah sich die Bilder gerne
an. Tat es jedes Mal, wenn sie oben war. Die meisten Fotos waren
schwarz-weiff und zeigten eine jiingere Ausgabe von Gjertrud
und ihrem Mann, als beide noch frisch verliebt gewesen waren.
Die farbigen Fotos dazwischen gaben Zeugnis von Einars Leben
ab. Als Junge, als Konfirmand, als Teenager, als junger Mann und
schlieRlich gemeinsam mit seiner frisch angetrauten Frau.

»Was?«, fragte Mathilde.

»Tobias Forsberg. Er war schon als Kind schrecklich. Wirk-
lich von klein auf.« Sie zeigte aus dem Fenster. Gjertruds Haus
stand etwas erhoht an einem Hang, sodass sie eine schone
Aussicht tiber Fagernes und den Strondafjorden hatte. »Siehst
du das Haus da ganz unten links? Da ist er aufgewachsen.«

Das Haus lag nur wenige Hundert Meter entfernt. Hinter
den Fenstern war ein schwacher Lichtschein zu erkennen.

»Er hat sich wirklich iibel verhalten. Immer wieder. Es sind
sogar Leute weggezogen wegen ihm.«

»Wie das?«

»Vor vielen Jahren hat hier in Fagernes ein Junge namens
Roger gelebt.« Gjertrud beugte sich zur Seite und zog an einem
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Hebel an ihrem Sessel. Die Lehne senkte sich etwas, wihrend
die FuRstiitze ihre Beine anhob. Sie seufzte zufrieden. »Dieser
Roger hatte es nicht so leicht. Seine Schwester auch nicht, aber
sie wurde nicht so schlimm gequilt wie ihr Bruder. Die bei-
den lebten allein mit ihrem Vater, der ziemlich viel trank. Roger
und seine Schwester waren weitestgehend auf sich gestellt. Sie
hatten nur selten saubere Kleider am Leib, und Roger hatte
stindig eine Schniefnase, das weif ich noch. Dieser Tobias hat
ihn schrecklich gequilt. Und nicht nur ihn. Es haben wirklich
viele unter diesem Jungen gelitten.«

»Er hat die anderen gemobbt?«

»Was Tobias gemacht hat, war mehr als Mobbing. Mein
Mann meinte, es war der reinste Terror. Rogers Vater ist des-
wegen sogar mit seinen beiden Kindern nach Vagamo gezogen.
Einmal hat Tobias Roger so in Panik versetzt, dass der arme
Junge sich schlieRlich vor Angst in die Hose gemacht hat.«

»Oh nein ...«

»Doch, und das ist noch nicht alles. Denn das ist am 17. Mai
passiert, beim Festumzug, sozusagen vor den Augen aller
Leute hier in Fagernes. Roger stand mitten auf dem Schulhof,
als seine weifRe Hose plotzlich gelb wurde.«

»Der Armel!«

»Ja, aber letztlich ist alles gut geworden.«

»In Vigamo ist er zurechtgekommen?«

»Mehr als das. Roger ist sicher derjenige von allen, der am
meisten aus sich gemacht hat. Auf jeden Fall konomisch.«

»Was macht er?«

»Statt nach dem Umzug auf die weiterfihrende Schule zu
gehen, hat er bei einem Bauunternehmen angefangen. Roger
hat es immer geliebt, mit seinen Hinden zu arbeiten, er hat
stindig irgendetwas gebaut. Und er war ein helles Képfchen.
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Es hat mich deshalb nicht gewundert, dass er Handwerker
wurde. Aber dass es bei ihm so gut laufen wiirde, hat uns alle
dann doch ein bisschen tiberrascht. Er war erst achtzehn oder
neunzehn, als er sein erstes Haus gekauft hat. Er hat es re-
noviert und vermietet, wihrend er selbst weiter zu Hause ge-
wohnt hat. Jetzt, finfundzwanzig Jahre spiter, gehort ihm da
oben fast die halbe Stadt. Einar hat mal erzihlt, dass Roger
in Hamar, Lillehammer und Elverum mehr als hundert Woh-
nungen vermietet. Ja eigentlich im ganzen Inland.«

»Wow, sagte Mathilde. »Das ist ja mal ne Erfolgsstory.«

Gjertrud hob ihr leeres Glas, und Mathilde schenkte ihr
nach.

»Nehmen Sie sich doch auch noch etwas.«

»Nein, danke«, erwiderte Mathilde lichelnd. »Ich hitte
schon vor zwei Glisern authoren miissen. Ich muss morgen
schreiben, und der Rotwein macht mir so einen schweren
Kopf.«

»QOh, Sie miissen arbeiten? Woran schreiben Sie denn?«

»Ich bin fast fertig. Es geht um einen Flichennutzungs-
plan, Giber den die Gemeinde sich nicht einigen kann. Ziem-
lich langweilig.«

»Sie miissen Threm Redakteur mal ein bisschen Druck ma-
chen. Er kann Thnen doch nicht immer nur die langweiligen
Sachen geben, so gut, wie Sie schreiben. Wie spit ist es?«

»Viertel vor elf.«

»Dann ist es jetzt aber wirklich an der Zeit, dass Sie sich
unter die Leute mischen!«

Mathilde grinste. »Nein, nein, das werde ich ganz sicher
nicht tun.«

»Sie lachen, aber so habe ich den Vater von Einar getroffen,
wissen Sie?«
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»Ja, ich weifl. Aber ich bin doch nur noch drei Monate hier.
Da macht es doch keinen Sinn, mich jetzt noch zu verlieben. «

»Der Gedanke ist mir eben auch schon gekommen. Dass
Sie jetzt schon die Hilfte der Zeit hier sind.« Ein trauriger Zug
huschte tiber ihr Gesicht. »Wirklich schade.«

»Aber Gjertrud ...« Mathilde stand auf, ging zur anderen
Seite des Tisches hintiber und nahm die Hand der Alten. »Ich
kann Sie doch besuchen kommen.«

»Nein, nein. Dafiir werden Sie keine Zeit haben. SchlieRlich
miissen Sie sich um all Thre Verehrer kiimmern.«

»Ich habe keine Verehrer«, sagte Mathilde mit einem La-
chen. »Ich werde also ganz sicher Zeit haben.«

Gijertruds Augen wurden blank. Sie blinzelte, und eine
Trane rann tber ihre faltige Wange.

»Sie ...«, sagte Mathilda warmherzig. »Sie miissen nicht
traurig sein. «

Gjertrud wischte sich die Wange ab.

»Tut mir leid«, schniefte sie. »Das war dumm von mir.«

»Wir werden ganz sicher den Kontakt halten. AuRerdem
habe ich doch ein Auto und kann Sie besuchen kommen. Viel-
leicht 6fter, als Thnen lieb ist — so wie Sie mich in den letzten
Wochen mit all dem guten Essen verwohnt haben.«

Gjertrud lichelte.

»Sie erinnern mich so sehr an meine Tochter.«

»Ihre Tochter?«, fragte Mathilde iiberrascht. »Ich wusste ja
gar nicht, dass Einar eine Schwester hat.«

»Hatte«, sagte Gjertrud.

Mathilde sah, wie die Alte von ihren Gefiihlen tiberwiltigt
wurde.

»Wie meinen Sie das?«, fragte sie vorsichtig. »Ist sie ... tot?«

Gjertrud nickte.
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»Oh, mein Gott, Gjertrud, entschuldigen Sie, das wusste ich
nicht. Warum haben Sie nie davon erzihlt?«

»Weil es noch immer wehtut, dariiber zu sprechen. Nach-
dem mein Mann im Frithjahr ins Pflegeheim ziehen musste,
habe ich die meisten Erinnerungsstiicke weggeriumt. Ich
habe noch ein Foto auf meinem Nachtschrinkchen, aber ...«
Sie lichelte Mathilde traurig an. »In der Regel liegt es mit der
Vorderseite nach unten. Ich schaffe es einfach nicht, es anzu-
sehen.«

»Was ist passiert?«

»Sie ist krank geworden.« Gjertrud zog die Nase hoch,
schiittelte den Kopf und trank einen Schluck Wein. »Aber Sie
erinnern mich an sie und wahrscheinlich habe ich Sie deshalb
so ins Herz geschlossen.«

»Und ich Sie!«

Mathilde umarmte sie.

»Sie sind so nett und hilfsbereit. Genau wie sie es war. Sie
war immer fur alle da. So wie Sie. Deshalb macht es mich ja so
traurig, dass Sie bald wieder weggehen werden.«
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Kapitel 6

»Ich weilk die Initiative zu schitzen, und es gefillt mir, dass du
aullerhalb der Box denkst. Du kannst dir sicher sein, dass ich
mir dariiber bewusst bin, dass wir hier in der Redaktion ziem-
lich engen Grenzen unterliegen, ich muss aber leider trotzdem
ablehnen.«

Ivar Brynes Antwort kam nur wenige Sekunden, nachdem
Mathilde ihren Vorschlag vorgebracht hatte. Der Redakteur der
Zeitung Avisa Valdres war Anfang sechzig und hatte dunkel-
blonde, etwas wirre Haare. Wie Mathilde war er zugezogen,
doch im Gegensatz zu ihr war er geblieben und jetzt bereits
acht Jahre hier. Siebeneinhalb Jahre linger, als sie es sich vor-
stellen konnte. Sie stand vor seinem Schreibtisch in der Mitte
der offenen Birolandschaft, wihrend die drei anderen Mit-
arbeiter der Redaktion bereits in dem kleinen schalldichten
Glaskifig Platz genommen hatten und darauf warteten, dass
die Morgenbesprechung begann.

»Darf ich fragen, warum?«

»Natiirlich darfst du das«, sagte er lichelnd und lehnte sich
auf seinem Stuhl zurtick. »Wir haben hier im Haus ein un-
geschriebenes Gesetz, das mein Vorginger eingeftihrt hat. Und
das lautet, dass wir keine Storys tiber Leah Forsberg machen,
nur um tber Leah Forsberg zu schreiben.«

»Es geht aber doch nicht darum, irgendeine Story zu er-
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finden, sagte Mathilde und lehnte sich mit dem GesiR an
einen der anderen Schreibtische. »Mir geht es eher darum, den
Fall noch einmal in Erinnerung zu bringen, schlieflich ist es
im nichsten Monat genau fiinfzehn Jahre her, dass sie ver-
schwunden ist.«

»Das ist mir schon klar«, antwortete Ivar Bryne. Er sah
auf die Uhr und dann zum Glaskifig, wobei er den War-
tenden mit den Fingern zu verstehen gab, dass es gleich los-
gehen wiirde. »Wir dirfen diese Wunde nicht wieder auf-
reiffen, dafiir schmerzt sie noch zu sehr. AufSer natiirlich, es
gibtirgendwelche neuen Informationen. Dann miissen wir da-
riber schreiben.«

»Ich dachte schon daran, etwas Ordentliches zu schreiben«,
sagte Mathilde. »Nicht bloR viertausend Anschlige inklusive
Leerzeichen. Mir schwebt eher ein grofReres Feature vor.«

»Feature?« Ivar Bryne amusierte sich. »So was machen wir
hier nicht. Die Avisa Valdres ist kein ... Journal.«

»Auf die Idee gekommen bin ich, nachdem ich heute Nacht
ein Interview mit Leahs Mutter gelesen habe. Das ist jetzt aber
auch schon zehn Jahre alt.«

»Nicht hier in der Zeitung?«

»Nein, das war in einem ... Frauenmagazin.«

»Eben, darin findet man so was.«

»Ja, aber es ging in dem Beitrag darum, dass die arme Mut-
ter jetzt zum fiinften Mal allein Weihnachten feiern musste.
Ohne ihre Tochter. Mit ihr miisste ich sicher reden, ich wiirde
den Fokus aber nicht auf sie legen, sondern auf Leah. Thre Ge-
schichte aus den Augen von jemandem, der genauso alt ist, wie
sie es heute wire. Von einer Aulenstehenden. Von mir.«

»1hr seid gleichaltrig?«

Mathilde nickte.
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