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Vorsatz

D
ie Geschichte Hans Castorps, die wir erzählen wollen, – nicht um 
seinetwillen (denn der Leser wird einen einfachen, wenn auch an-

sprechenden jungen Menschen in ihm kennenlernen), sondern um der 
Geschichte willen, die uns in hohem Grade erzählenswert scheint (wobei 
zu Hans Castorps Gunsten denn doch erinnert werden sollte, dass es 
s e i n e  Geschichte ist, und dass nicht jedem jede Geschichte passiert): 
Diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist sozusagen schon ganz mit 
historischem Edelrost überzogen und unbedingt in der Zeitform der 
tiefsten Vergangenheit vorzutragen.

Das wäre kein Nachteil für eine Geschichte, sondern eher ein Vorteil; 
denn Geschichten müssen vergangen sein, und je vergangener, könnte 
man sagen, desto besser für sie in ihrer Eigenschaft als Geschichten 
und für den Erzähler, den raunenden Beschwörer des Imperfekts. Es 
steht jedoch so mit ihr, wie es heute auch mit den Menschen und unter 
diesen nicht zum wenigsten mit den Geschichtenerzählern steht: sie ist 
viel älter als ihre Jahre, ihre Betagtheit ist nicht nach Tagen, das Alter, 
das auf ihr liegt, nicht nach Sonnenumläufen zu berechnen; mit einem 
Worte: sie verdankt den Grad ihres Vergangenseins nicht eigentlich der 
Z e i t , – eine Aussage, womit auf die Fragwürdigkeit und eigentümliche 
Zwienatur dieses geheimnisvollen Elementes im Vorbeigehen angespielt 
und hingewiesen sei.

Um aber einen klaren Sachverhalt nicht künstlich zu verdunkeln: die 
hochgradige Verflossenheit unserer Geschichte rührt daher, dass sie v o r 
einer gewissen, Leben und Bewusstsein tief zerklüftenden Wende und 
Grenze spielt … Sie spielt, oder, um jedes Präsens geflissentlich zu ver-
meiden, sie spielte und hat gespielt vormals, ehedem, in den alten Tagen, 
der Welt vor dem großen Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann, 
was zu beginnen wohl kaum schon aufgehört hat. Vorher also spielt sie, 
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wenn auch nicht lange vorher. Aber ist der Vergangenheitscharakter 
einer Geschichte nicht desto tiefer, vollkommener und märchenhafter, 
je dichter »vorher« sie spielt? Zudem könnte es sein, dass die unsrige 
mit dem Märchen auch sonst, ihrer inneren Natur nach, das eine und 
andre zu schaffen hat.

Wir werden sie ausführlich erzählen, genau und gründlich, – denn 
wann wäre je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Geschichte abhängig 
gewesen von dem Raum und der Zeit, die sie in Anspruch nahm? Ohne 
Furcht vor dem Odium der Peinlichkeit, neigen wir vielmehr der Ansicht 
zu, dass nur das Gründliche wahrhaft unterhaltend sei.

Im Handumdrehen also wird der Erzähler mit Hansens Geschichte 
nicht fertig werden. Die sieben Tage einer Woche werden dazu nicht 
reichen und auch sieben Monate nicht. Am besten ist es, er macht sich 
im Voraus nicht klar, wie viel Erdenzeit ihm verstreichen wird, während 
sie ihn umsponnen hält. Es werden, in Gottes Namen, ja nicht geradezu 
sieben Jahre sein!

Und somit fangen wir an.
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Ankunft

E
in einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg, 
seiner Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubündischen. Er fuhr auf 

Besuch für drei Wochen.
Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite Reise; zu weit 

eigentlich im Verhältnis zu einem so kurzen Aufenthalt. Es geht durch 
mehrerer Herren Länder, bergauf und bergab, von der süddeutschen 
Hochebene hinunter zum Gestade des Schwäbischen Meeres und zu 
Schiff über seine springenden Wellen hin, dahin über Schlünde, die 
früher für unergründlich galten.

Von da an verzettelt sich die Reise, die solange großzügig, in direkten 
Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Umständlichkeiten. Beim 
Orte Rorschach, auf schweizerischem Gebiet, vertraut man sich wieder 
der Eisenbahn, gelangt aber vorderhand nur bis Landquart, einer kleinen 
Alpenstation, wo man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist eine 
Schmalspurbahn, die man nach längerem Herumstehen in windiger und 
wenig reizvoller Gegend besteigt, und in dem Augenblick, wo die kleine, 
aber offenbar ungewöhnlich zugkräftige Maschine sich in Bewegung 
setzt, beginnt der eigentlich abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jäher 
und zäher Aufstieg, der nicht enden zu wollen scheint. Denn Station 
Landquart liegt vergleichsweise noch in mäßiger Höhe; jetzt aber geht 
es auf wilder, drangvoller Felsenstraße allen Ernstes ins Hochgebirge.

Hans Castorp – dies der Name des jungen Mannes – befand sich 
allein mit seiner krokodilsledernen Handtasche, einem Geschenk seines 
Onkels und Pflegevaters, Konsul Tienappel, um auch diesen Namen 
hier gleich zu nennen, – seinem Wintermantel, der an einem Haken 
schaukelte, und seiner Plaid-Rolle in einem kleinen grau gepolsterten 
Abteil; er saß bei niedergelassenem Fenster, und da der Nachmittag sich 
mehr und mehr verkühlte, so hatte er, Familiensöhnchen und Zärtling, 


