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Vorsatz

D ie Geschichte Hans Castorps, die wir erzdhlen wollen, — nicht um
seinetwillen (denn der Leser wird einen einfachen, wenn auch an-
sprechenden jungen Menschen in ihm kennenlernen), sondern um der
Geschichte willen, die uns in hohem Grade erzidhlenswert scheint (wobei
zu Hans Castorps Gunsten denn doch erinnert werden sollte, dass es
seine Geschichte ist, und dass nicht jedem jede Geschichte passiert):
Diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist sozusagen schon ganz mit
historischem Edelrost tiberzogen und unbedingt in der Zeitform der
tiefsten Vergangenheit vorzutragen.

Das wire kein Nachteil fiir eine Geschichte, sondern eher ein Vorteil;
denn Geschichten mussen vergangen sein, und je vergangener, konnte
man sagen, desto besser fiir sie in ihrer Eigenschaft als Geschichten
und far den Erzéhler, den raunenden Beschworer des Imperfekts. Es
steht jedoch so mit ihr, wie es heute auch mit den Menschen und unter
diesen nicht zum wenigsten mit den Geschichtenerzédhlern steht: sie ist
viel dlter als ihre Jahre, ihre Betagtheit ist nicht nach Tagen, das Alter,
das aufihr liegt, nicht nach Sonnenumlaufen zu berechnen; mit einem
Worte: sie verdankt den Grad ihres Vergangenseins nicht eigentlich der
Zeit,-eine Aussage, womit auf die Fragwiirdigkeit und eigentimliche
Zwienatur dieses geheimnisvollen Elementes im Vorbeigehen angespielt
und hingewiesen sei.

Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu verdunkeln: die
hochgradige Verflossenheit unserer Geschichte rihrt daher, dass sie vor
einer gewissen, Leben und Bewusstsein tief zerkluftenden Wende und
Grenze spielt ... Sie spielt, oder, um jedes Prisens geflissentlich zu ver-
meiden, sie spielte und hat gespielt vormals, ehedem, in den alten Tagen,
der Welt vor dem groflen Kriege, mit dessen Beginn so vieles begann,
was zu beginnen wohl kaum schon aufgehort hat. Vorher also spielt sie,
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wenn auch nicht lange vorher. Aber ist der Vergangenheitscharakter
einer Geschichte nicht desto tiefer, vollkommener und mérchenhafter,
je dichter »vorher« sie spielt? Zudem konnte es sein, dass die unsrige
mit dem Mérchen auch sonst, ihrer inneren Natur nach, das eine und
andre zu schaffen hat.

Wir werden sie ausfthrlich erzdhlen, genau und griindlich, - denn
wann wire je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Geschichte abhingig
gewesen von dem Raum und der Zeit, die sie in Anspruch nahm? Ohne
Furcht vor dem Odium der Peinlichkeit, neigen wir vielmehr der Ansicht
zu, dass nur das Grindliche wahrhaft unterhaltend sei.

Im Handumdrehen also wird der Erzihler mit Hansens Geschichte
nicht fertig werden. Die sieben Tage einer Woche werden dazu nicht
reichen und auch sieben Monate nicht. Am besten ist es, er macht sich
im Voraus nicht klar, wie viel Erdenzeit ihm verstreichen wird, wihrend
sie ihn umsponnen halt. Es werden, in Gottes Namen, ja nicht geradezu
sieben Jahre sein!

Und somit fangen wir an.
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Ankunft

E in einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg,
seiner Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graubiindischen. Er fuhr auf
Besuch fiir drei Wochen.

Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite Reise; zu weit
eigentlich im Verhaltnis zu einem so kurzen Aufenthalt. Es geht durch
mehrerer Herren Linder, bergauf und bergab, von der siiddeutschen
Hochebene hinunter zum Gestade des Schwébischen Meeres und zu
Schiff uber seine springenden Wellen hin, dahin tber Schliinde, die
friher fur unergrandlich galten.

Von da an verzettelt sich die Reise, die solange groflztigig, in direkten
Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Umstandlichkeiten. Beim
Orte Rorschach, auf schweizerischem Gebiet, vertraut man sich wieder
der Eisenbahn, gelangt aber vorderhand nur bis Landquart, einer kleinen
Alpenstation, wo man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist eine
Schmalspurbahn, die man nach laingerem Herumstehen in windiger und
wenig reizvoller Gegend besteigt, und in dem Augenblick, wo die kleine,
aber offenbar ungewohnlich zugkriftige Maschine sich in Bewegung
setzt, beginnt der eigentlich abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jaher
und zaher Aufstieg, der nicht enden zu wollen scheint. Denn Station
Landquart liegt vergleichsweise noch in mafliger Hohe; jetzt aber geht
es auf wilder, drangvoller Felsenstrafle allen Ernstes ins Hochgebirge.

Hans Castorp - dies der Name des jungen Mannes - befand sich
allein mit seiner krokodilsledernen Handtasche, einem Geschenk seines
Onkels und Pflegevaters, Konsul Tienappel, um auch diesen Namen
hier gleich zu nennen, - seinem Wintermantel, der an einem Haken
schaukelte, und seiner Plaid-Rolle in einem kleinen grau gepolsterten
Abteil; er safl bei niedergelassenem Fenster, und da der Nachmittag sich
mehrund mehr verkihlte, so hatte er, Familiens6hnchen und Zirtling,



