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für verschiedene Buchverlage und kulturelle Institutionen. Seit 2013  
gestaltet sie mit Judith Schalansky die Buchreihe »Naturkunden«.
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Erstes Kapitel

 W
as ist das. – Was – ist das …« –
 »Je, den Düwel ook, c’est la question, ma très chère demoiselle!«

Die Konsulin Buddenbrook, neben ihrer Schwiegermutter auf dem ge-
radlinigen, weiß lackierten und mit einem goldenen Löwenkopf verzier-
ten Sofa, dessen Polster hellgelb überzogen waren, warf einen Blick auf 
ihren Gatten, der in einem Armsessel bei ihr saß, und kam ihrer kleinen 
Tochter zu Hilfe, die der Großvater am Fenster auf den Knien hielt.

»Tony!«, sagte sie, »ich glaube, dass mich Gott –«
Und die kleine Antonie, achtjährig und zartgebaut, in einem Kleid-

chen aus ganz leichter changierender Seide, den hübschen Blondkopf 
ein wenig vom Gesichte des Großvaters abgewandt, blickte aus ihren 
graublauen Augen angestrengt nachdenkend und ohne etwas zu sehen 
ins Zimmer hinein, wiederholte noch einmal: »Was ist das«, sprach da-
rauf langsam: »Ich glaube, dass mich Gott«, fügte, während ihr Gesicht 
sich aufklärte, rasch hinzu: »– geschaffen hat samt allen Kreaturen«, war 
plötzlich auf glatte Bahn geraten und schnurrte nun, glückstrahlend 
und unaufhaltsam, den ganzen Artikel daher, getreu nach dem Kate-
chismus, wie er soeben, anno 1835, unter Genehmigung eines hohen 
und wohlweisen Senates, neu revidiert herausgegeben war. Wenn man 
im Gange war, dachte sie, war es ein Gefühl, wie wenn man im Winter 
auf dem kleinen Handschlitten mit den Brüdern den »Jerusalemsberg« 
hinunterfuhr: es vergingen einem geradezu die Gedanken dabei, und 
man konnte nicht einhalten, wenn man auch wollte.

»Dazu Kleider und Schuhe«, sprach sie, »Essen und Trinken, Haus und 
Hof, Weib und Kind, Acker und Vieh …« Bei diesen Worten aber brach 
der alte Monsieur Johann Buddenbrook einfach in Gelächter aus, in sein 
helles, verkniffenes Kichern, das er heimlich in Bereitschaft gehalten 
hatte. Er lachte vor Vergnügen, sich über den Katechismus mokieren 
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zu können, und hatte wahrscheinlich nur zu diesem Zwecke das kleine 
Examen vorgenommen. Er erkundigte sich nach Tonys Acker und Vieh, 
fragte, wie viel sie für den Sack Weizen nähme, und erbot sich, Geschäfte 
mit ihr zu machen. Sein rundes, rosig überhauchtes und wohlmeinendes 
Gesicht, dem er beim besten Willen keinen Ausdruck von Bosheit zu 
geben vermochte, wurde von schneeweiß gepudertem Haar eingerahmt, 
und etwas wie ein ganz leise angedeutetes Zöpflein fiel auf den breiten 
Kragen seines mausgrauen Rockes hinab. Er war, mit seinen siebenzig 
Jahren, der Mode seiner Jugend nicht untreu geworden; nur auf den 
Tressenbesatz zwischen den Knöpfen und den großen Taschen hatte er 
verzichtet, aber niemals im Leben hatte er lange Beinkleider getragen. 
Sein Kinn ruhte breit, doppelt und mit einem Ausdruck von Behaglich-
keit auf dem weißen Spitzen-Jabot.

Alle hatten in sein Lachen eingestimmt, hauptsächlich aus Ehrerbie-
tung gegen das Familienoberhaupt. Madame Antoinette Buddenbrook, 
geborene Duchamps, kicherte in genau derselben Weise wie ihr Gatte. 
Sie war eine korpulente Dame mit dicken, weißen Locken über den Oh-
ren, einem schwarz und hellgrau gestreiften Kleide ohne Schmuck, das 
Einfachheit und Bescheidenheit verriet, und mit noch immer schönen 
und weißen Händen, in denen sie einen kleinen, sammetnen Pompa-
dour auf dem Schoße hielt. Ihre Gesichtszüge waren im Laufe der Jahre 
auf wunderliche Weise denjenigen ihres Gatten ähnlich geworden. Nur 
der Schnitt und die lebhafte Dunkelheit ihrer Augen redeten ein wenig 
von ihrer halb romanischen Herkunft; sie stammte großväterlicherseits 
aus einer französisch-schweizerischen Familie und war eine geborene 
Hamburgerin.

Ihre Schwiegertochter, die Konsulin Elisabeth Buddenbrook, eine 
geborene Kröger, lachte das Krögersche Lachen, das mit einem pru-
schenden Lippenlaut begann, und bei dem sie das Kinn auf die Brust 
drückte. Sie war, wie alle Krögers, eine äußerst elegante Erscheinung, 
und war sie auch keine Schönheit zu nennen, so gab sie doch mit ihrer 
hellen und besonnenen Stimme, ihren ruhigen, sicheren und sanften 
Bewegungen aller Welt ein Gefühl von Klarheit und Vertrauen. Ihrem 
rötlichen Haar, das auf der Höhe des Kopfes zu einer kleinen Krone 
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gewunden und in breiten künstlichen Locken über die Ohren frisiert 
war, entsprach ein außerordentlich zartweißer Teint mit vereinzelten 
kleinen Sommersprossen. Das Charakteristische an ihrem Gesicht mit 
der etwas zu langen Nase und dem kleinen Munde war, dass zwischen 
Unterlippe und Kinn sich durchaus keine Vertiefung befand. Ihr kur-
zes Mieder mit hochgepufften Ärmeln, an das sich ein enger Rock aus 
duftiger, hellgeblümter Seide schloss, ließ einen Hals von vollendeter 
Schönheit frei, geschmückt mit einem Atlasband, an dem eine Kompo-
sition von großen Brillanten flimmerte.

Der Konsul beugte sich mit einer etwas nervösen Bewegung im Sessel 
vornüber. Er trug einen zimmetfarbenen Rock mit breiten Aufschlägen 
und keulenförmigen Ärmeln, die sich erst unterhalb des Gelenkes eng 
um die Hand schlossen. Seine anschließenden Beinkleider bestanden 
aus einem weißen, waschbaren Stoff und waren an den Außenseiten mit 
schwarzen Streifen versehen. Um die steifen Vatermörder, in die sich 
sein Kinn schmiegte, war die seidene Krawatte geschlungen, die dick 
und breit den ganzen Ausschnitt der buntfarbigen Weste ausfüllte … Er 
hatte die ein wenig tief liegenden, blauen und aufmerksamen Augen 
seines Vaters, wenn ihr Ausdruck auch vielleicht träumerischer war; 
aber seine Gesichtszüge waren ernster und schärfer, seine Nase sprang 
stark und gebogen hervor, und die Wangen, bis zu deren Mitte blonde, 
lockige Bartstreifen liefen, waren viel weniger voll als die des Alten.

Madame Buddenbrook wandte sich an ihre Schwiegertochter, drückte 
mit einer Hand ihren Arm, sah ihr kichernd in den Schoß und sagte:

»Immer der nämliche, mon vieux, Bethsy …?« »Immer« sprach sie 
wie »ümmer« aus.

Die Konsulin drohte nur schweigend mit ihrer zarten Hand, so dass 
ihr goldenes Armband leise klirrte; und dann vollführte sie eine ihr 
eigentümliche Handbewegung vom Mundwinkel zur Frisur hinauf, als 
ob sie ein loses Haar zurückstriche, das sich dorthin verirrt hatte.

Der Konsul aber sagte mit einem Gemisch von entgegenkommendem 
Lächeln und Vorwurf in der Stimme:

»Aber Vater, Sie belustigen sich wieder einmal über das Heiligste!  …«
Man saß im »Landschaftszimmer«, im ersten Stockwerk des weit-
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läufigen alten Hauses in der Mengstraße, das die Firma Johann Bud-
denbrook vor einiger Zeit käuflich erworben hatte und das die Familie 
noch nicht lange bewohnte. Die starken und elastischen Tapeten, die 
von den Mauern durch einen leeren Raum getrennt waren, zeigten um-
fangreiche Landschaften, zartfarbig wie der dünne Teppich, der den 
Fußboden bedeckte, Idylle im Geschmack des achtzehnten Jahrhun-
derts, mit fröhlichen Winzern, emsigen Ackersleuten, nett bebänderten 
Schäferinnen, die reinliche Lämmer am Rande spiegelnden Wassers im 
Schoße hielten oder sich mit zärtlichen Schäfern küssten … Ein gelb-
licher Sonnenuntergang herrschte meistens auf diesen Bildern, mit dem 
der gelbe Überzug der weiß lackierten Möbel und die gelbseidenen 
Gardinen vor den beiden Fenstern übereinstimmten.

Im Verhältnis zu der Größe des Zimmers waren die Möbel nicht 
zahlreich. Der runde Tisch mit den dünnen, geraden und leicht mit 
Gold ornamentierten Beinen stand nicht vor dem Sofa, sondern an 
der entgegengesetzten Wand, dem kleinen Harmonium gegenüber, auf 
dessen Deckel ein Flötenbehälter lag. Außer den regelmäßig an den 
Wänden verteilten, steifen Armstühlen gab es nur noch einen kleinen 
Nähtisch am Fenster, und, dem Sofa gegenüber, einen zerbrechlichen 
Luxus-Sekretär, bedeckt mit Nippes.

Durch eine Glastür, den Fenstern gegenüber, blickte man in das 
Halbdunkel einer Säulenhalle hinaus, während sich linker Hand vom 
Eintretenden die hohe, weiße Flügeltür zum Speisesaale befand. An 
der anderen Wand aber knisterte, in einer halbkreisförmigen Nische 
und hinter einer kunstvoll durchbrochenen Tür aus blankem Schmie-
deeisen, der Ofen.

Denn es war frühzeitig kalt geworden. Draußen, jenseits der Straße, 
war schon jetzt, um die Mitte des Oktober, das Laub der kleinen Lin-
den vergilbt, die den Marienkirchhof umstanden, um die mächtigen 
gotischen Ecken und Winkel der Kirche pfiff der Wind, und ein feiner, 
kalter Regen ging hernieder. Madame Buddenbrook, der Älteren, zu-
liebe hatte man die doppelten Fenster schon eingesetzt.

Es war Donnerstag, der Tag, an dem ordnungsmäßig jede zweite Wo-
che die Familie zusammenkam; heute aber hatte man, außer den in der 
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Stadt ansässigen Familiengliedern, auch ein paar gute Hausfreunde auf 
ein ganz einfaches Mittagbrot gebeten, und man saß nun, gegen vier Uhr 
nachmittags, in der sinkenden Dämmerung und erwartete die Gäste …

Die kleine Antonie hatte sich in ihrer Schlittenfahrt durch den Groß-
vater nicht stören lassen, sondern hatte nur schmollend die immer ein 
bisschen hervorstehende Oberlippe noch weiter über die untere ge-
schoben. Jetzt war sie am Fuße des »Jerusalemsberges« angelangt; aber 
unfähig, der glatten Fahrt plötzlich Einhalt zu tun, schoss sie noch ein 
Stück über das Ziel hinaus …

»Amen«, sagte sie, »ich weiß was, Großvater!«
»Tiens! Sie weiß was!«, rief der alte Herr und tat, als ob ihn die Neu-

gier im ganzen Körper plage. »Hast du gehört, Mama? Sie weiß was! 
Kann mir denn niemand sagen …«

»Wenn es ein warmer Schlag ist«, sprach Tony und nickte bei jedem 
Wort mit dem Kopfe, »so schlägt der Blitz ein. Wenn es aber ein kalter 
Schlag ist, so schlägt der Donner ein!«

Hierauf kreuzte sie die Arme und blickte in die lachenden Gesichter 
wie jemand, der seines Erfolges sicher ist. Herr Buddenbrook aber war 
böse auf diese Weisheit, er verlangte durchaus zu wissen, wer dem Kinde 
diese Stupidität beigebracht habe, und als sich ergab, Ida Jungmann, die 
kürzlich für die Kleinen engagierte Mamsell aus Marienwerder, sei es 
gewesen, musste der Konsul diese Ida in Schutz nehmen.

»Sie sind zu streng, Papa. Warum sollte man in diesem Alter über 
dergleichen Dinge nicht seine eigenen wunderlichen Vorstellungen 
haben dürfen …«

»Excusez, mon cher! … Mais c’est une folie! Du weißt, dass solche 
Verdunkelung der Kinderköpfe mir verdrüsslich ist! Wat, de Dunner sleit 
in? Da sall doch gliek de Dunner inslahn! Geht mir mit eurer Preußin …«

Die Sache war die, dass der alte Herr auf Ida Jungmann nicht zum 
Besten zu sprechen war. Er war kein beschränkter Kopf. Er hatte ein Stück 
von der Welt gesehen, war anno dreizehn vierspännig nach Süddeutsch-
land gefahren, um als Heereslieferant für Preußen Getreide aufzukau-
fen, war in Amsterdam und Paris gewesen und hielt, ein aufgeklärter 
Mann, bei Gott nicht alles für verurteilenswürdig, was außerhalb der 


