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Für Hannelore 
 
»Schon darum sollten wir Menschen voreinander  
so ehrfürchtig, so nachdenklich, so liebend steh’n  
wie vor dem Eingang zur Hölle.« 
  Franz Kaf ka an Oskar Pollak, Prag, 8. November 1903
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Es ist früh am Tag und spät im Jahr. Rühle steht still. Vor 
seinen Augen glänzt ein Draht, der straff zwischen den Bu-
chen gespannt ist. Zu seinen Füßen ragt eine Hand aus ei-
nem Mantelärmel. Die Hand ist blass und groß. Rühle stößt 
mit der Stiefelspitze dagegen, die Hand bewegt sich kaum. 
Der Körper, der zur Hand gehört, wird von einem Motorrad 
bedeckt. Das Motorrad strahlt gelbes Licht über Mantel und 
Hand und Schal. Aus dem Schal sickert Blut. Das Blut färbt 
den Asphalt schwarz. Es dauert, bis Rühle die Knoten ge-
löst hat, den Draht wickeln und in seine Tasche stecken 
kann. Als er sich dreht, knirschen seine Sohlen auf dem ge-
frorenen Boden. Erschrocken sieht er sich um. Doch da ist 
nur eine Amsel, die jetzt zwitschert, eine Taube, die jetzt 
gurrt. Das Herz pocht Rühle in den Schläfen. Am Weges-
rand liegt dünn der Frost. Darin liegt ein schwarzes Knäuel, 
wie ein zu Boden gefallener Spatz. Rühle hebt es auf und 
hat einen Handschuh in der Hand. Gut gegerbtes, weiches 
Leder.





 
 
 
 
 
I





5

10

15

20

25

13 Tote Oma: beliebtes Gericht in der DDR mit Blutwurst | 21 Schwalbe: Motorrad in der 
DDR

 
 
I

Wir waren sechzehn. Jungs nur zwei. Thorsten und David. 
Heute bitte kein Gezicke, sagte die Betzler und klappte die 
Tafel auf. Wir säen und ernten für das sozialistische Wohl, 
stand dort in ordentlicher Schreibschrift. Die Betzler richte-
te ihre Dauerwelle und sagte, heute wollen wir uns mit der 
Aussaat von Weißkohl beschäftigen. Anna meldete sich, 
kann ich mal aufs Klo. Babsi sagte, die schon wieder. Die hat 
doch Geheimnisse auf dem Klo vergraben. Anna drehte 
sich, nee, meine Tage. Will keiner wissen, rief Kerstin, doch 
die Tür war schon zugefallen. Ruhe jetzt. Die Betzler klopf-
te mit Kreide gegen die Tafel. In welchen Gerichten ver-
wendet man Weißkohl. Eintopf, Auflauf, Tote Oma, ant-
wortete Marlene.

Würdest du dich bitte melden, fragte die Betzler. Marie 
schrieb in mein Heft: Wie nervig alle sind. Ich schrieb dar-
unter: Du erst. Lass mein Heft in Ruhe. Draußen lief eine 
Katze über den aufgerissenen Beton. Marie malte einen 
Strich: Lass mein Heft in Ruhe. Dann beugte sie sich zu mir 
hinüber und flüsterte, wie läuft es mit Paul.

Als Paul am Freitag mit seiner Schwalbe in den Hof ge
knattert war, hat Oma schon die Augen verdreht. Ich bin 
schnell hochgerannt, um nach der Kleinen zu schauen, aber 
die schlief noch feste. Also hab ich eilig die Lippen rot
gemalt, die Haare durchgewuschelt, das Kleid glattgestri-
chen und bin runtergerannt. Paul hatte die Schwalbe mitt-
lerweile ausgeschaltet und stand breitbeinig an den Sattel 


