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Fiir Hannelore

»Schon darum sollten wir Menschen voreinander
so ehrfiirchtig, so nachdenklich, so liebend steh’n
wie vor dem Eingang zur Holle.«

Franz Kafka an Oskar Pollak, Prag, 8. November 1903






Es ist frith am Tag und spit im Jahr. Rithle steht still. Vor
seinen Augen glinzt ein Draht, der straff zwischen den Bu-
chen gespannt ist. Zu seinen Fiif3en ragt eine Hand aus ei-
nem Mantelirmel. Die Hand ist blass und grof3. Rithle st6{3t
mit der Stiefelspitze dagegen, die Hand bewegt sich kaum.
Der Korper, der zur Hand gehort, wird von einem Motorrad
bedeckt. Das Motorrad strahlt gelbes Licht tiber Mantel und
Hand und Schal. Aus dem Schal sickert Blut. Das Blut farbt
den Asphalt schwarz. Es dauert, bis Riihle die Knoten ge-
16st hat, den Draht wickeln und in seine Tasche stecken
kann. Als er sich dreht, knirschen seine Sohlen auf dem ge-
frorenen Boden. Erschrocken sieht er sich um. Doch da ist
nur eine Amsel, die jetzt zwitschert, eine Taube, die jetzt
gurrt. Das Herz pocht Riihle in den Schlifen. Am Weges-
rand liegt diinn der Frost. Darin liegt ein schwarzes Knauel,
wie ein zu Boden gefallener Spatz. Rithle hebt es auf und
hat einen Handschuh in der Hand. Gut gegerbtes, weiches
Leder.
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Wir waren sechzehn. Jungs nur zwei. Thorsten und David.
Heute bitte kein Gezicke, sagte die Betzler und klappte die
Tafel auf. Wir sien und ernten fiir das sozialistische Wohl,
stand dortin ordentlicher Schreibschrift. Die Betzler richte-
te ihre Dauerwelle und sagte, heute wollen wir uns mit der
Aussaat von Weifskohl beschiftigen. Anna meldete sich,
kann ich mal aufs Klo. Babsi sagte, die schon wieder. Die hat
doch Geheimnisse auf dem Klo vergraben. Anna drehte
sich, nee, meine Tage. Will keiner wissen, rief Kerstin, doch
die Tir war schon zugefallen. Ruhe jetzt. Die Betzler klopf-
te mit Kreide gegen die Tafel. In welchen Gerichten ver-
wendet man Weifskohl. Eintopf, Auflauf, Tote Oma, ant-
wortete Marlene.

Waiirdest du dich bitte melden, fragte die Betzler. Marie
schrieb in mein Heft: Wie nervig alle sind. Ich schrieb dar-
unter: Du erst. Lass mein Heft in Ruhe. Drauflen lief eine
Katze tiber den aufgerissenen Beton. Marie malte einen
Strich: LassmeinHeftin Ruhe. Dann beugte sie sich zu mir
hintber und fliisterte, wie lauft es mit Paul.

Als Paul am Freitag mit seiner Schwalbe in den Hof ge-
knattert war, hat Oma schon die Augen verdreht. Ich bin
schnell hochgerannt, um nach der Kleinen zu schauen, aber
die schlief noch feste. Also hab ich eilig die Lippen rot-
gemalt, die Haare durchgewuschelt, das Kleid glattgestri-
chen und bin runtergerannt. Paul hatte die Schwalbe mitt-
lerweile ausgeschaltet und stand breitbeinig an den Sattel
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