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Fir Doris, meine Frau
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.Leben ist im Grunde nichts anderes als Uberlebenskunst"

Henning Mankell

. Was heipt hier Siegen? Uberstehen ist alles!"

Rainer Maria Rilke

.Das Einzige, was uns angesichts dieser unausweichlichen

Niederlage, die man das Leben nennt, bleibt,
ist der Versuch, es zu verstehen.”

Milan Kundera'

1. Arno Geiger: Der alte Kdnig in seinem Exil, Minchen 2011, Seite 8
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Vorwort

Auf den ersten Blick scheint es nicht so schwierig zu sein. Wir werden
geboren, wachsen heran, lassen im Laufe der Jahre Kindheit und
Jugend hinter uns und werden dlter, beginnen als Erwachsene unser
eigenes Leben zu flihren bis wir - wenn es gut geht - schlieflich alt
werden und irgendwann sterben. Geburt und Tod, letztlich nur zwei
Punkte auf der gleichen Linie, voneinander getrennt lediglich durch
eine kurze, begrenzte Zeitspanne.

Inwiefern also Uberlebenskunst, von der Henning Mankell spricht?
Leben beschenkt und beschadigt. Sicherheiten und Garantien fir
irgendetwas, das zahlt, gibt es nicht. Jedes Leben ist eine Einladung,
ein gropzlgiges, offenes Angebot. Eine Chance, uns und unseren Weg
darin zu finden, immer wieder und immer neu. Im Laufe der Jahre
kdnnen Zeiten kommen, in denen sich das Leben verkirzt zur
schmalen Linie, mit Gelingen und Leichtigkeit auf der einen Seite und
Scheitern und Leid auf der anderen. Manchmal reicht ein einziger
falscher Schritt, ein unbedachtes Stolpern, und die Seiten im eigenen
Leben drehen pl6tzlich und unser Leben droht zu kippen.

Welche Widrigkeiten, Torturen, wie viel Verletzungen und Schmerz
unser Leben auch immer fir uns bereithalt, wie es sehr uns auch be-
schadigt. Es geht darum, nicht aufzugeben, aufzustehen, immer und
immer wieder. Sich nicht brechen zu lassen, weiterzugehen. Erst in
solchen Momenten sind wir wirklich gefordert, erst dann kann sich
zeigen, wie es um unsere eigene Uberlebenskunst steht.

Wie kaum ein anderer hat Albert Camus sich schon frih mit den
Fragen nach dem Sinn des Lebens, der Absurditdt menschlichen
Daseins und unserem Scheitern beschaftigt.

Gerade einmal ein Jahr alt, verliert er seinen Vater, der als Soldat
im 1. Weltkrieg stirbt. Mit 46 Jahren kommt Camus selbst bei einem



Unfall auf dem Beifahrersitz im Sportwagen eines Freundes ums
Leben. Der Wagen prallt bei berhéhter Geschwindigkeit auf regen-
nasser Fahrbahn gegen einen Baum. Camus stirbt noch an der
Unfallstelle. Uber 20 Jahren zuvor schrieb Camus in seinem ersten
Roman ,,Der gliickliche Tod": ,,Am Ende braucht man mehr Mut, um
zu leben, als um sich umzubringen.”

Seit nun Uber vierzig Jahren arbeite ich als Psychotherapeut und
begegne Tag fir Tag Menschen, die ihr Leben neu justieren, ihr inne-
res Gleichgewicht wiederfinden wollen. Es sind Menschen jeden
Alters, aus den verschiedensten Lebensbereichen, den unterschied-
lichsten Berufen und jeder von ihnen kommt mit seiner eigenen, per-
sonlichen Geschichte.

Ich lerne Menschen kennen, deren Leben entgleist ist, zuweilen
bereits seit Jahren. Die sich verletzt, enttduscht und emotional be-
schadigt von vielem zuriickgezogen haben. Die lange schon starr wie
auf einem inneren Abstellgleis verharren und die sich dennoch
danach sehnen, wieder anderen Menschen zu begegnen, Beziehun-
gen einzugehen und in ihrem Leben einen neuen, gestinderen Platz
zu finden.

Keine der Geschichten in diesem Buch, keine der Schilderungen
und Reflexionen wdre jemals ohne meine therapeutische Arbeit ent-
standen. Und obwohl all das, wovon ich schreibe, vor allem zu tun hat
mit den Erfahrungen, die ich im Laufe dieser Jahre gemacht habe,
mit dem, was ich mit und von meinen Patienten oder in der Ausein-
andersetzung mit mir selbst gelernt habe, ist dies kein Buch Uber
Psychotherapie.

Manche der Geschichten und Skizzen sind inspiriert von Berichten,
Erlebnissen und Schicksalen ehemaliger Patienten, nur bruchstick-
haft und zusammengefliigt mit denen anderer. Manches ist fiktiv.
Einige sind mehr oder weniger eng verknlpft mit meinem eigenen
Leben, meinen Erfahrungen, nie aber ganz und gar biographisch.

Irving Yalom, einer der bekanntesten amerikanischen Psychothera-
peuten und Autor zahlreicher weltweit erfolgreicher Bicher, hat ein-
mal gesagt, das Ziel jeder therapeutischen Arbeit sei fir ihn, ,,dabei
behilflich zu sein, wie der Mensch zu leben lernen kann."”

Vielleicht ist dies zugleich eine gute und treffende Beschreibung
dafir, wofiir Uberlebenskunst steht. Und worum es in diesem Buch
vor allem und immer wieder geht.



Schweigen

Von dem, was der Mann sagte, konnte ich kaum etwas verstehen. Dafiir
saf} er zu weit weg von mir, zwei Tischreihen des Cafés zwischen uns,
drauPen, die Stadt hier voller Menschen, dazu der Larm der Strafe,
ein paar Meter weiter. Er sprach offensichtlich nicht besonders laut,
nicht aufgeregt oder aufdringlich, von Aufruhr bei ihm keine Spur.

Was mich aufmerksam werden lasst, ist die Frau, die ihm gegen-
Ubersitzt, ihre Reaktion auf ihn, auf sein Reden. Oder eher ihre Nicht-
reaktion. Sie sitzt stumm auf ihrem Stuhl, die ganze Zeit schon, starr,
kein Wort, kein Laut der Entgegnung von ihr. Ihre Kérperhaltung zeigt
keine auch noch so unmerkliche Reaktion, ihr Gesicht wie eingefro-
ren. Die Hande bewegungslos in ihrem Schof3, als nehme sie gar nicht
wahr, dass ihr Gegenliber mit ihr redet. Seine Worte scheinen von ihr
abzuperlen, fallen ins Leere. Der Mann kénnte genauso gut zu dem
leeren Stuhl sprechen, der neben ihm steht. Selbst ihr Blick meidet
ihn, ihre Augen schauen an ihm vorbei, verharren an einem unauf-
findbaren Punkt in der Ferne.

Die Kaffeetassen auf dem Tisch vor den beiden sind inzwischen
leer. Der Kellner fragt, ob er noch etwas bringen soll. Der Mann unter-
bricht sein Reden kurz, schittelt den Kopf, bedankt sich und wendet
sich der Frau wieder zu. Als hoffe er, sie doch noch zu erreichen, die
unsichtbare Mauer zwischen ihnen doch noch tiberwinden zu kénnen,
wenn er nur nicht aufgibt.

Es ist mir nicht klar, worum es zwischen den beiden geht, welche
Beziehung sie zueinander haben. Zumindest ihr Alter trennt sie wohl
nur wenig voneinander. Beide sind vermutlich in den Vierzigern. Ich
tue mich schwer, das Alter anderer nach ihrer duf3eren Erscheinung
einzuschatzen. Vielleicht sind sie ein Paar, am Anfang oder am Ende
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eines gemeinsamen Weges, vielleicht nur befreundet oder kennen
sich aus anderen Griinden. Sie fallen nicht auf, hier inmitten der an-
deren Leute. Ein Sommertag wie aus dem Bilderbuch, Ende Juli, ein
leichter Wind macht die Hitze ertraglich, die Tische im Schatten der
Bdume. Das Café um diese Zeit ist gut besucht.

Immer wieder schaue ich hinliber zu den beiden, unterbreche
meine Zeitungslektire. Die Frau verharrt bewegungslos, nur einmal
flhrt sie ihre Hand zum Gesicht, berihrt leicht ihre Wange. Ihre
Fingerndgel knallrot.

Ich bin vier, vielleicht flinf, sechs Jahre alt und meine Mutter ist wieder
einmal zornig, bdse auf mich. Kurz nur, in wenigen, scharfen Worten,
hat sie gesagt, was ich ihrer Meinung nach falsch gemacht habe, nicht
hatte tun ddrfen. Wie enttauscht sie von mir ist, wieder einmal. lhre
Stimme klingt erschépft, zugleich vorwurfsvoll. Ihre spitzen Lippen,
wahrend sie spricht.

Dann dreht sie sich um, wendet sich wortlos ab von mir und beginnt
in der Sple das Geschirr zu waschen. Ich kann nur noch ihren schwei-
genden Ricken sehen, leicht nach vorne gebeugt. Ihr Riicken, der
mich nicht sieht, nicht mehr mit mir spricht, mich nicht wahrnimmt.
Nichts mehr zu tun haben will mit mir.

Ich fange an, mich zu entschuldigen, auf sie einzureden. Ich sage
ihr, dass es mir leid tut, beteuere, dass ich von nun an auf sie horen,
wieder lieb sein werde. Sie spllt weiter das Geschirr, das dumpfe
Klirren der Glaser im Wasser. Sie Uberhort meine Worte, ignoriert
mich. Ab jetzt bin ich Luft fir sie, als hatte sie mich einfach geldscht,
mich stillschweigend gestrichen aus ihrer Gegenwart.

Als Kinder sind wir abhangig von unseren Eltern, sind allein nicht
oder nur bedingt Gberlebensfahig, jedenfalls in jungen Jahren. Mehr
und langer als andere Lebewesen bleiben wir angewiesen auf stabile,
verldssliche Beziehungen zu unseren Eltern, auf deren Wohlwollen,
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deren Bereitschaft oder deren Fahigkeit, uns zu sehen, wahrzunehmen
und auf uns einzugehen. Jeder grundlegende Mangel an dieser Stelle
stort und beschadigt die emotionale, innere Entwicklung eines
Kindes. Wir wachsen dann im Grunde nur noch kérperlich, werden nur
noch duferlich groper.

Ich kann mich noch heute gut erinnern an das Gefiihl von damals,
an meine Verzweiflung. Wie hilflos, grenzenlos ohnmadchtig ich mich in
diesen Momenten flihlte, wie verlassen. Ich weif3 nicht ein noch aus
wahrenddessen. Manchmal waren es Stunden, die sich endlos zogen
und wie Tage anflihlten. Ich will nur, dass meine Mutter endlich wieder
mit mir spricht, mich wieder hineinldsst in ihr Leben. Mir einen Platz
gibt. Meine Mutter war getibt darin, mich auf diese Weise zu strafen,
mir zu zeigen, wie hoch der Preis war, mich ihr zu widersetzen, mich
ihrem Willen nicht zu flgen. Ihr Schweigen war schlimmer als mégli-
che Schlage. Lauter Zorn ihrerseits hatte weniger geschmerzt, ware
nicht so bedrohlich gewesen, dann hatte sie mich wenigstens weiter
zur Kenntnis genommen. Sie wusste genau, dass sie es war, die in die-
sem Kampf siegen wirde.

Im 13. Jahrhundert wollte der rémische Kaiser Friedrich Il. heraus-
finden, welches die Ursprache des Menschen ist. Wiirden Kinder, die
isoliert und ohne Ansprache aufwachsen, Hebrdisch, die Sprache von
Adam und Eva, oder Griechisch, Lateinisch, Arabisch oder eine andere
Sprache sprechen? Um dies herauszufinden wurde eine Gruppe eltern-
loser Sduglinge ausschlieflich kdérperlich versorgt. Sie wurden zuver-
lassig und ausreichend gefittert, regelmdafig gewickelt und gepflegt,
aber ohne jegliche Ansprache durch ihre Ammen. Es gab kaum Blick-
kontakt, so gut wie keine kérperliche Nahe und keine liebevolle oder
zartliche Zuwendung durch die Pflegekrafte. Innerhalb weniger
Wochen starben alle Sduglinge. Spater erhielt dieser Versuch die
Bezeichnung ,,das verbotene Experiment.”

12

Als ich noch einmal hinliberschaue zu dem Mann und der Frau, hat er
offensichtlich gerade aufgehért zu reden. Auch er schweigt jetzt, ist
ruhig und gefasst. Mit beiden Handen umfasst er die Stuhllehnen,
schaut zu ihr. Immer noch weicht ihr Blick seinem aus. Dann, ohne
Hast, erhebt er sich, stellt seinen leeren Stuhl an den Tisch, dreht sich
wortlos um und verlasst das Café.

Kein einziges Mal, wahrend er die Strafe runtergeht und ich ihm
nachschaue, wird er sich umdrehen.
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Gliick

Es wird vorgeschlagen, Gllick als psychische Erkrankung
einzuordnen und in den kiinftigen Ausgaben der grof3en
diagnostischen Leitfdden unter einem neuen Namen zu fiihren:
schwere affektive Stérung, angenehmer Prdgung. Eine
Zusammenschau der relevanten Literatur zeigt, dass Glick,
statistisch betrachtet, ein abnormer Zustand ist, eine
unaufdringliche Ansammlung von Symptomen aufweist,
mit klaren kognitiven Anomalien einhergeht und vermutlich
eine abweichende Funktion des zentralen Nervensystems
widerspiegelt. Ein mdglicher Einwand gegen dieses Vorgehen
bleibt - Gliick wird nicht als negativ betrachtet. Doch dieser
Einwand ldsst sich als wissenschaftlich irrelevant entkréften.”
Richard Bentall, Professor fir klinische Psychologie

an der Universitat Sheffield 2

Anfang Dezember, es ist friiher Vormittag, als meine Frau und ich am
Flughafen ankommen. Die zuriickliegenden beiden Jahre hatte Corona
das Leben weltweit zum Stillstand gebracht und den Gang der Dinge
Uber weite Strecken bestimmt. Zum ersten Mal seit vielen Jahren hat-
ten wir unseren jahrlichen Urlaub im Dezember auf Mallorca zweimal
hintereinander abgesagt. Das Risiko, sich zu infizieren, zu erkranken
und am Ende womdglich in Spanien auf einer Intensivstation ums Uber-
leben kampfen zu missen, war uns zu grof3, zu unkalkulierbar gewesen.

2. Journal of Medical Ethics, 1992 / zitiert: Lori Gottlieb: Vielleicht solltest du mal

mit jemanden dariber reden, Miinchen 2022
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Jetzt, im dritten Jahr der Pandemie lberwiegt unsere Sehnsucht
nach Licht, Warme, Sonne und Mallorca insgesamt. Der Wunsch, den
kommenden triiben Wintermonaten in Deutschland wenigstens fir
einige Zeit zu entkommen, ist stdarker als unsere Bedenken. Unser
Flieger steht bereits am Gate, als wir den Check-in-Raum erreichen.
Kurz darauf wird unser Flug aufgerufen und wir stellen uns mit den
anderen Passagieren in die Schlange vor dem Schalter.

Nach einigen Minuten, in denen das Personal am Schalter hektisch
telefoniert, eine Durchsage: Der Flug werde leider verschoben, vor-
aussichtlich um eine Stunde. Es gebe technische Probleme. Die meis-
ten Leute setzen sich wieder, nur wenige fragen am Schalter nach
weiterer Erkldrung, nach Einzelheiten.

Um mir die Wartezeit zu verkirzen, gehe ich zurlick in die Abflug-
halle, trinke einen Espresso. Auf den Fernsehbildschirmen, die alle
paar Meter an den Wanden hangen, laufen die aktuellen Nach-
richten, Bilder vom Krieg aus der Ukraine, lautlos, ohne Ton. Auf-
nahmen zerstorter Hauser, zerborstener Fassaden, graue Haufen
zerbombten Betons, daneben vereinzelte Baume mit letztem, ver-
welktem Laub, ein Kinderspielplatz, verlassen, mit verbogenem
Klettergertst. Eine leere Schaukel. Dann das Bild einer Straf3e, man
sieht Tote, ihre leblosen Kérper auf dem nassen Asphalt, Arme und
Beine bei einigen absurd verdreht.

Zurilick im Check-in-Raum hat sich noch nichts getan, eine Stunde
ist inzwischen vergangen. Vorne steht jetzt ein dlterer Mann, seine
Erscheinung ist elegant. Er trdgt Anzug und Krawatte. Er fallt auf,
passt hier irgendwie nicht hin. Seine Stimme ist laut, fest, man kann
sie bis hinten héren. Er beschwert sich, fordert endlich Aufklarung. Er
will wissen, was los ist, was zu verstehen sei unter technischen Pro-
blemen, wie lange die Verspatung noch dauere. Ein Mann, der ver-
mutlich gewohnt ist, dass das Leben seinen persénlichen Regeln und
seinen Mafstdben folgt. Die Mitarbeiter des Flughafens bleiben
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freundlich, sie sprechen ruhig mit ihm, lacheln Uber seinen Unmut
hinweg. Sein ganzer Aufruhr ist vergebens. Vielleicht wissen auch sie
selbst nicht viel mehr.

Wie hdufig manche von uns dazu neigen, die eigene begrenzte
Gegenwart zu Uberschatzen und sich am Ende dabei ldcherlich zu
machen. Und sich damit die vielleicht letzten ihnen verbliebenen
Wege zu einem Funken Zufriedenheit und den kleinen Momenten des
Glicks endgliltig verbauen. Eine halbe Stunde spater kénnen wir ein-
steigen und starten.

Am Abend auf Mallorca gehen meine Frau und ich nach dem Essen im
Hotel in den Ort, finden mihelos die Kneipe wieder, in der wir all die
Jahre zuvor immer wieder gesessen haben. Wir suchen uns drauf3en
einen Tisch auf der Uberdachten Terrasse, bestellen zwei Bier vom Fass
und spanischen Cognac. So wie auch in friheren Jahren sind wir die
einzigen auslandischen Gaste hier, eine einfache, schlichte Gaststatte,
die kaum Touristen anzieht.

Drinnen viele Einheimische, Gberwiegend Manner, zum Teil noch in
ihrer Arbeitskluft vom Tag, die hier ihren Feierabend beginnen. Die
meisten stehen an der Theke, in der Hand ein Glas Bier, manchmal
einen Kaffee, ihre lauten Stimmen dréhnen bis zu uns nach draupfen,
ihr ansteckendes Lachen auch.

Inzwischen ist es auch hier ldngst dunkel geworden, vor zwei
Stunden ist die Sonne untergegangen. Die Luft aber ist mild, es ist
windstill, der Winter weit weg.

In diesem Moment scheint alles richtig und an seinem Platz zu sein.
Die Dinge verlieren plétzlich ihr Gewicht und um nichts in der Welt
mdchte ich jetzt woanders sein. Glick ist wie ein flichtiger Wim-
pernschlag, zerbrechlich vom ersten Augenblick an.
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Schldge

Eine Diskussion im Fernsehen, es geht um Erziehung, den Umgang von
Eltern mit ihren Kindern, was gute, was schlechte Padagogik aus-
macht.

Einer der Teilnehmer, er ist Vater dreier Kinder, kein bekannter
Name wie die anderen in der Runde, dominiert die Diskussion. Er
schldgt seine Kinder, so erzahlt er. Er schlage sie, weil er sie liebe. Und
diese Liebe erfordere, dass er seinen Kindern beibringe, was richtig,
was falsch sei im Leben. Das sei wichtig, entscheide Uber ihre Zu-
kunft. Wenn seine Kinder dem nicht folgen, sich widersetzen, dann sei
er gezwungen, sie zu bestrafen, ihnen so die Augen zu 6ffnen. Das sei
seine Aufgabe, seine Pflicht als Vater, der er nachzukommen habe.

Es ist kein Gestandnis, was er da mitteilt, keine Rechtfertigung. Wie
es scheint, prigelt er nicht im Affekt, nicht aus Momenten des Zorns.
Oder weil die eigene Wut ihn die Kontrolle verlieren liefe in solchen
Augenblicken. Er ist kein Sadist, kein Choleriker. Wenn er von seiner
Liebe spricht, nutzt und missbraucht er sie nicht als Vorwand, als
Ausrede, um sich so zu entlasten, sein Verhalten zu entschuldigen. Er
meint, was er sagt.

Die ganze Zeit, wahrend er argumentiert, bleibt er ruhig. Er spricht
engagiert, aber wird nicht laut dabei. Er fihlt sich im Recht. Die Em-
pérung, die Entriistung der Uibrigen Gesprachspartner prallt ab anihm,
kann ihm nichts anhaben, sein Standpunkt kennt keinen Zweifel. Er ist
kein Mann, rein duperlich, der Eindruck macht, ein Allerweltsgesicht,
niemand, der abgesehen von seinen Worten, auffallen wirde, eine
ganz und gar unscheinbare Erscheinung insgesamt. Auf der Straf3e
wirde man ihn vermutlich schon am nachsten Tag nicht wiederer-
kennen.
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