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Für alle, die nicht aufgehört haben,  
an das Cowgirl in mir zu glauben.

Sattelt euren Mustang  
(oder alles, was sich  

mit Überzeugung reiten lässt).
Dieser wilde Ritt ist für euch.
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Playlist

Save a Horse (Ride a Cowboy) – Big & Rich
I Had Some Help – Post Malone (ft. Morgan Wallen)

Wild Wild West – Will Smith, Dru Hill, Kool Moe Dee
A Bar Song (Tipsy) – Shaboozey

If She Wants a Cowboy – Zach Bryan
Wrong Ones – Post Malone (ft. Tim McGraw)

cowboy like me – Taylor Swift
Dream – Miley Cyrus

Pony – Ginuwine
Hoedown Throwdown – Miley Cyrus

Country Girl (Shake It For Me) – Luke Bryan
Teardrops On My Guitar – Taylor Swift

Fearless (Taylor’s Version) – Taylor Swift
Kiss Me – Ed Sheeran

Pretty Slowly – Benson Boone
Must’ve Never Met You – Luke Combs

Ain’t No Love In Oklahoma – Luke Combs
Fast Car – Luke Combs

Something in the Orange – Zach Bryan
This Town (Acoustic Version) – Myles Erlick

You’ll Always Find Your Way Back Home – Hannah Montana





9

Kapitel 1
Kein Tüll vor elf, Ernie!

Riley

Mein Avocadotoast wirbelte in meinem Magen herum wie die 
Wäsche in meiner kaputten Waschmaschine im Schleudergang – 
nur dass ich dabei glücklicherweise nicht auslief. Zumindest ak-
tuell. Keine Gewähr, was der restliche Vormittag noch bringen 
würde. Verantwortung dafür übernahm ich an diesem Dienstag 
jedoch nicht, wenn man bedachte, wo zum heiligen Chanel-Gott 
ich mich befand.

New York. SoHo. Hupende Autos, die hinter mir die Straße 
entlangrasten, und chaotische Menschenmassen um mich herum 
auf dem Bürgersteig. Um die fünf Meter und drei Herzinfarkte 
davon entfernt, die legendären Hallen des renommiertesten Fa-
shion- und Lifestyle-Magazins zu betreten, das die Welt je gesehen  
hatte.

The Edit.
Das Magazin, wenn es um Lifestyle-Themen und Mode ging. 

Es steckte in jeder Designerhandtasche und war mehr als eine 
Zeitschrift. Es war der Inbegriff von Stil, Einfluss und dem ge-
wissen Etwas. Gnadenlos schnelllebig, genau wie New York selbst. 
Auf jeder Titelseite eine Ikone unserer Generation mit Persön-
lichkeit, einer tiefen Message und Haaren, die vermutlich nie 
schlechte Tage hatten. Stets dem Zeitgeist voraus, mit Themen, 
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die erst übermorgen viral gingen. Beim Gedanken an diese sieben 
legendären Buchstaben lief es mir eiskalt den Rücken hinunter. 
Im besten Sinne. Denn das hier war mein größter Traum, seit ich 
als Kind meine ersten enthüllenden Reportagen über die Fashion-
Fauxpas unserer ehemaligen Nachbarn in Queens geschrieben 
und auf meiner selbst gebastelten Baukasten-Website veröffent-
licht hatte. Keine Sorge, mittlerweile verurteilte ich andere nicht 
mehr für ihren Style. Stattdessen schrieb ich über Mode, die mich 
begeisterte. Das hier war schon immer vorbestimmt gewesen. 
Ich hätte schwören können, dass mir Mom bereits im Uterus die 
Celebrity-Breakup-Kolumne vorgelesen und später eine pürierte 
Ausgabe der Seiten in den Babybrei gerührt hatte, damit ich eines 
Tages einen Job in diesem Magazin ergattern würde. Mein Vision-
board hing voll mit den Covern vergangener Ausgaben. Ich hatte 
mich die letzten neunundzwanzig Jahre auf diesen Moment vor-
bereitet. Und heute war der Tag der Tage endlich gekommen, denn 
in gut zehn Minuten würde mein heiß ersehntes Bewerbungs- 
gespräch stattfinden.

Das Gebäude war ein ehemaliges Lagerhaus, rot verklinkert, 
mit verschnörkelten Gusseisenbalkonen und einem goldglänzen-
den Schild neben der Glastür – darauf der Schriftzug The Edit, 
vor dem selbst Carrie Bradshaw, Anna Wintour und Miranda 
Priestly vor Neid erblassen würden.

Bevor ich durch die hohe Tür trat, zupfte ich noch einmal 
an meiner cremefarbenen Bluse mit den Ballonärmeln herum 
und strich mir das wellige Haar über die Schulter. Mein Herz 
pochte wie wild, mein Avocadotoast fuhr weiterhin Achterbahn 
in meinem Magen. Ich wollte diesen Job nicht, ich brauchte ihn. 
Meine Eltern hatten mir eingetrichtert, dass ich stets das Höchste, 
das Größte, das Erfolgreichste anstreben sollte. Daher war die-
ses Magazin der logische nächste Step auf meiner Karriere- 
leiter. Ich wollte zu den Besten der Besten gehören und würde das 
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heute unter Beweis stellen, wenn ich mir diesen Job schnappte. 
Ich war dafür geboren worden, und genau das sagte ich mir wie 
ein Mantra, als ich die schwere Glastür aufzog. Mit rasendem 
Puls schluckte ich meine Aufregung hinunter – oder versuchte 
es zumindest –, während ich über den hochglanzpolierten Mar-
morboden in schickem Roséton zum Empfang schritt. Die ge-
samte Lobby war ein einziges Design-Statement: riesige Vasen 
mit Pfingstrosen, eine schwebende Plexiglastreppe, auf der eine 
Redakteurin mit XXL-Kaffeebecher und Gucci-Cape wie eine 
Fashion-Wildkatze hinabstieg. Es duftete nach Espresso, teu-
rer Haarkur und einem Hauch von Angst. Überall war Bewe-
gung. Eine junge Frau gab mir fast einen Bodycheck, als sie mit 
den Worten »Aus dem Weg, Sweety!« an mir vorbeirauschte. Ein 
Mann telefonierte auf Italienisch, und im Hintergrund dudelte 
ein Countrysong, den ich nicht kannte, aber der wohl bald in al-
ler Munde sein würde, da The Edit nun mal Trends in jeglicher 
Hinsicht setzte.

Ich schluckte und blieb vor dem Rezeptionstresen aus Rauch-
glas stehen, hinter dem eine junge Frau mit AirPods in den  
Ohren und französischem Pony in der Stirn auf ihrem Kaugummi 
herumkaute.

»Hi, ich bin Riley Sinclair«, sagte ich und lächelte freundlich. 
»Ich habe einen Termin für ein Vorstellungsgespräch.«

Ohne ein Wort von sich zu geben, hackte sie auf ihrer Tasta-
tur herum, bevor sie sich erhob und in einem Affenzahn um den 
Tresen geschossen kam. Eine steile Falte zwischen den Brauen. 
»Mitkommen.« Schon war sie in Richtung des langen Flurs da-
vongestürmt, und ich folgte ihr, so schnell ich konnte. Glück- 
licherweise war ich inzwischen daran gewöhnt, den ganzen Tag 
in Stilettos herumzulaufen; eine Fähigkeit, die ich mir bei meinen 
letzten Arbeitgebern – Vogue und Vanity Fair – angeeignet hatte. 
Daher holte ich im nächsten Moment auf und marschierte neben 
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ihr. Meine Handflächen waren schwitzig, aber ich erinnerte mich 
wieder daran, dass ich perfekt vorbereitet war. Für jede Frage 
war ich gründlich gewappnet. Und nicht nur das: Meine vorhe-
rigen Jobs als Redakteurin, die Auszeichnungen für meine Arti-
kel und meine strukturierte Arbeitsweise, mit der ich stets beein-
druckte, schenkten mir das nötige Selbstbewusstsein für diesen 
Tag. Das alles konnte gar nicht schiefgehen. Siegessicher ließ ich 
mich von der Frau mit dem französischen Pony (der Frisur, nicht 
dem Pferd) durch den Flur führen. Links offenbarte sich eine Ga-
lerie mit zeitlosen Covern der Vergangenheit. Models, Celebritys 
und Katzen in Haute Couture. Auf der anderen Seite erstreckten 
sich gläserne Wände, hinter denen Konferenzzimmer lagen. In 
ihnen fanden Besprechungen statt, untermalt von Moodboards, 
auf denen Lilien, Käse und Bad Bunny abgebildet waren. Keine 
Ahnung, worum es ging, aber die Mischung erschien mir auf selt-
same Weise passend. Ein Mann auf eierschalenfarbenen Prada-
Rollschuhen schlitterte geradewegs mit einer riesigen Tüte Stof-
fen an uns vorbei, verfehlte uns um einen Millimeter, und brachte 
eine Duftwolke Angstschweiß mit sich, während ihm eine Frau 
»Kein Tüll vor elf, Ernie! Wie oft noch?!« hinterherrief. Aber 
vielleicht stammte die Angstschweißnote auch von dem jungen 
Mädchen, das just zum Weinen in die Toilettenräume flüchtete. 
Musste ich mir Sorgen machen? All die Mitarbeitenden wirkten 
dezent … gestresst?

Als wir uns dem Wartebereich näherten, in dem bereits zwei 
Frauen in meinem Alter wie Hühner auf der Stange auf einem pe-
trolfarbenen Designersofa saßen und der bevorstehenden Grillung 
im Bewerbungsgespräch entgegensahen, schluckte ich all meine 
Nervosität hinunter. Die brachte mir nichts, und ich hatte schon 
weitaus Schlimmeres gemeistert, etwa meine letzte Chefin, die mir 
einmal angeordnet hatte, mein unprofessionell fröhliches Auftreten 
dauerhaft einzustellen. Einige Monate lang hatte ich meine Mund-
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winkel nicht mehr angehoben. Aber was tat man nicht, um seinen 
Job zu behalten? Auch wenn ich etwas aufgekratzt war, sprach al-
les für mich. Besonders, nachdem ich mich mit meinem Probe- 
artikel für dieses Gespräch qualifiziert hatte, war ich zuversichtlich.

Auf einem goldenen Servierwagen direkt vor dem Wartebereich 
stand eine Schale mit Macarons in den Trendfarben des Frühjahrs: 
Pastellgrün, Neonpink und Blaugrau. Daneben ein Getränkespen-
der mit Rosenwasser und Gurkenscheiben. Ich hob die Hand, um 
mir ein Macaron zu stibitzen (Nervennahrung musste sein!), doch 
als ich bemerkte, wie die Rezeptionistin die Augen schockiert weitete  
und ganz langsam den Kopf schüttelte, ließ ich es wieder sinken.

»Setzen. Warten. Nicht atmen. Viel Glück«, herrschte sie mich 
an und deutete auf den freien Sessel neben dem Sofa. Dann sauste 
sie zurück zur Lobby und überließ mich meinem Schicksal.

Ich straffte die Schultern, betrat den Wartebereich, der einem 
ästhetischen Fiebertraum in Beige und gebrochenem Weiß glich, 
und nickte in die Runde. »Hey.«

Die junge Frau mit den scharfen Wangenknochen, der Louis-
Vuitton-Mappe und dem Blazer mit Papageienmuster verengte 
nur die Augen. Die andere hingegen sah in ihrem All-black-Look 
mit Combat Boots so aus, als hätte sie bereits fünf Modelabels ge-
gründet, heute Morgen einen Assistenten zum Frühstück verspeist  
und im Anschluss wieder ausgespuckt.

Die Lippen fest aufeinandergepresst, ließ ich mich auf den Ses-
sel sinken und versuchte, nicht zu schwitzen, nicht durchzudre-
hen und nicht zu atmen, weil mir die Rezeptionistin davon ja 
abgeraten hatte. Die Spannung war greifbar. Jetzt war ich doch 
etwas nervöser, als erhofft. Ich hatte mir ausgemalt, dass es der 
Traum eines jeden Redakteurs war, hier zu arbeiten. Aber das, 
was ich in diesen ersten Minuten observiert hatte, glich eher einer  
Luxusversion eines kollektiven Nervenzusammenbruchs. Unru-
hig biss ich mir auf die Unterlippe, so hatte ich mir das nicht 
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vorgestellt. Dennoch hielt ich an meinem Ziel fest, diesen Job 
als Redakteurin zu bekommen, da ich für das beste Magazin der 
Branche schreiben wollte. Nicht weniger. In der Stille glitt mein 
Blick zur Wand, zu dem übergroßen Moodboard aus Polaroids, 
Stofffetzen, Lidschattenproben und Covern. Darüber prangte in 
goldener Handschrift: If your idea doesn’t scare you, it’s boring. – 
Octavia DeVine.

Octavia DeVine.
Die Chefredakteurin von The Edit, die dafür gehandelt wurde, 

dass sie keine Frau war, sondern ein Phänomen. Laut den Arti-
keln, die ich über sie studiert hatte, kam sie nicht ins Büro, sie ma-
terialisierte sich, als hätte jemand »Haute Couture« gerufen und 
sie herbeigezaubert. Niemand wusste, wie alt sie war oder wo sie 
wohnte. Es kursierte das Gerücht, sie würde in einem ehemaligen 
Theater mit Mondlichtzimmer und Champagnerbrunnen leben, 
in dem sie jeden Morgen badete, um jung und frisch auszusehen.

Ich atmete tief durch, fischte mein rosafarbenes Notizbuch aus 
meiner Tasche und schlug die letzte Seite auf, um mir vor Augen 
zu führen, dass ich mir keine Sorgen machen musste. Mein Kugel- 
schreiber huschte über das glatte Papier.

Rileys Pep-Talk-Liste

   1.	Du warst Chefredakteurin der NYU-Campuszeitung, hast ein Praktikum 
bei der Vogue absolviert und sechs Jahre bei Vanity Fair gearbeitet 
und somit genug Erfahrung

2.	Die drei Awards für deine Artikel bestätigen, dass du weißt, was du tust
3.	Du arbeitest strukturierter als eine FBI-Agentin
4.	Dein Probeartikel hat Octavia DeVine überzeugt
5.	Du hast alles recherchiert, was es über Octavia zu wissen gibt (auch 

wenn der Fakt, dass sie einen Lifecoach beschäf tigt, der seit vier 
Jahren nicht gesprochen hat, etwas … verstörend war)
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Okay, jetzt war ich startklar. Ganz sicher. Wie die meisten Listen 
in diesem Notizbuch gab mir auch diese die Gewissheit, dass ich 
perfekt vorbereitet war. Doch mein Herz daran zu hindern, in 
meiner Brust zu rebellieren, das schaffte selbst diese Liste nicht.

Verdammt.
Ich wollte nichts mehr als diesen Job und für Octavia DeVine 

arbeiten.
Mein Knie wippte auf und ab, und ich schob mein Notizbuch zu-

rück in meine Handtasche, als die Tür aufflog. Absätze klackerten, 
es raschelte, und der Duft von Nagellack schwebte zu mir herüber.

»Riley Sinclair, bitte in mein Büro!«
Ich tauschte einen Blick mit den beiden Mädels neben mir, 

dann erhob ich mich und stöckelte zu Octavias Office, dessen Tür 
nun offen stand. Doch das hier war keine Tür. Vielmehr schien 
es wie ein Portal in eine andere Welt. Mit gestrafften Schultern 
betrat ich ihr Büro, während die Waschmaschine in meinem  
Inneren immer noch wie wild trommelte.

Als Erstes sah ich drei Windhunde in Chanel-Pullovern, die 
auf einem Samtsofa im Sonnenlicht badeten. Die Strahlen fie-
len durch die riesigen Fenster wie Spotlights auf einem Laufsteg 
der New Yorker Fashion Week. Unter meinen Absätzen der flau-
schigste, teuerste Teppich, auf dem ich vermutlich je gestanden 
hatte. Auf der knallgelben Vintage-Kommode stapelten sich etwa 
zwanzig leere Tassen, daneben baumelte ein Vogelkäfig mit fal-
schem Kolibri von der Decke. Es duftete nach Zitrusöl, Euka-
lyptus, Haarspray und einer Brise unerbittlicher Ambition. Auf 
einem Holzhocker kauerte ein jüngerer Kerl mit pinken Haaren, 
der so aussah, als würde er dort seit letzter Woche festsitzen, weil 
er sich nicht traute, zu fragen, ob er gehen dürfte. Armer Knecht. 
Aber irgendwie nachvollziehbar. Sehr nachvollziehbar. Denn am 
Ende des Raums, hinter dem gläsernen Schreibtisch auf dem rosa- 
farbenen Drehstuhl, verweilte die einzig wahre Chefredakteurin 
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von The Edit wie eine modische Sphinx. Sie war umgeben von 
bunten Stoffen, Federn und einem dieser beruhigenden Zen-Gär-
ten mit Sand und einer Harke für den Schreibtisch. In einer Ecke 
ein … goldener Gong? Ich stellte das mal besser nicht infrage. Ge-
nauso wenig wie den Fakt, dass hier alles wie ein Pinterest-Board 
auf Kokain aussah. Irgendwie schön, aber auch leicht verstörend. 
Betonung definitiv auf verstörend.

»Riley Sinclair.« Octavia hob das schmale Kinn und betrach-
tete mich von oben bis unten, während sie sich die riesige Son-
nenbrille von der Nase nahm. Auf ihrem würdevollen Antlitz lag 
ein nachdenklicher Ausdruck wie bei einer Statue in Versailles, 
dann hob sie eine Braue. »Tritt näher, tritt näher. Ich habe seit 
2018 keine Person mehr gebissen.«

Ich schluckte. Dass ich nicht eindeutig sagen konnte, ob sie 
das ernst meinte oder nicht, versetzte mich für den Hauch einer 
Sekunde in Angst. Doch angesichts der Tatsache, dass ich hier 
und jetzt alles geben musste, verdrängte ich den Gedanken rasch 
und kam Octavias Aufforderung nach, stolperte über einen Pelz-
slipper und fing mich glücklicherweise schnell wieder. »Miss  
DeVine, guten Morgen. Es freut mich, dass Sie sich die Zeit für 
dieses Gespräch nehmen.«

Sie sagte nichts, spielte nur mit der Harke ihres Zen-Gartens 
herum und ließ mich nicht aus den Augen. Ich konnte nicht sa-
gen, ob sie frisch aus dem Bett gerollt war oder eine halbe Wis-
senschaft in ihren Look gesteckt hatte. Der mit Pailletten bestickte 
Seidenbademantel über einem gelben Tutu und die High Heels 
aus durchsichtigem Harz mit Rosen im Absatz sprachen jeden-
falls für sich. Mit einem Mal setzte sie sich auf, griff nach einem 
Glas mit einer braunen Flüssigkeit und saugte am Glasstrohhalm. 
Vermutlich war das der Sellerie-Kombucha-Tonic mit Blattgold, 
von dem in einem Artikel über sie die Rede gewesen war.

Anschließend hob sie die Hand, und ich erstarrte. »Ich habe 
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mir deinen Lebenslauf, dein Bewerbungsschreiben sowie deinen 
Probeartikel angesehen«, begann sie. »Alles daran war … un-
erwartet hell. Nicht wie ein Sonnenaufgang, eher wie eine … wie 
eine Straßenlaterne, verstehst du? Eine flackernde. Dennoch hat 
mir der Rhythmus des Flackerns imponiert.«

Was zur Hölle wollte sie mir sagen? War das gut? Schlecht? 
Fürs Erste hielt ich besser meine Klappe, um nichts Falsches von 
mir zu geben. Also nickte ich, als ob ich genau wüsste, was die 
Mode-Göttin im Schlafrock meinte.

»Ich bin beim Lesen somit nicht in Ohnmacht gefallen. Weder 
vor Bewunderung noch vor Wut. Aber mein linker Zeh hat ein 
klein wenig gejuckt, Riley. Und weißt du, wann er das tut?«

Ich blinzelte einige Male und holte Luft, doch bevor ich etwas 
erwidern konnte, fuhr sie fort.

»Das tut er ausschließlich, wenn er Stil wittert.«
O mein Gott. Ihr linker Zeh mochte mich? Das war anscheinend 

etwas Gutes, zumindest wenn ich ihre Sprache richtig deutete.  
Ich nickte erneut. »Okay … Es freut mich sehr, dass …«

»Schweig!«, fuhr sie mich an und hob wieder die Hand. »Sag 
mir, und sei dabei zutiefst ehrlich: Würdest du einen Stift für 
mich essen?«

Mir klappte der Kiefer herunter. Das hier war das absurdeste 
Bewerbungsgespräch, das ich in meinem Leben geführt hatte, 
aber da mir der Job wichtig war, spielte ich mit. »Ich bin mir  
sicher, dass das Holz etwas … trocken wäre, doch …«

»Mon amour, das ist eine Metapher.« Theatralisch seufzte sie 
und schüttelte den Kopf. »Ich will keine Musterschülerin, ich will 
verdammte Besessenheit. Leidenschaft. Ich will eine Riley, die 
nachts aufwacht, weil sie noch einen Artikel perfekt umschrei-
ben will. All das!« Dann sah sie mich direkt an. »Warum sollte 
ich dich einstellen, wenn du so aussiehst, als hättest du Angst vor 
Freddy, meinem Praktikanten?«
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Mein Blick huschte zu dem verstörten Kerl auf dem Hocker, 
der vor sich hinstarrte, und zurück zu Octavia.

Jetzt oder nie. Du schaffst das.
Ich räusperte mich und holte Luft. »Weil ich diesen Job mehr 

als alles andere will. Meine früheren Arbeitgeber waren Vogue und 
Vanity Fair. Zudem habe ich drei Auszeichnungen für meine Arti-
kel erhalten und gehe mit voller Leidenschaft an meine Texte. Ich 
habe ein riesiges Portfolio an Erfolgen zu verzeichnen. Meine Kar-
riere hat für mich höchste Priorität, und ich wünsche mir nichts  
sehnlicher, als Menschen mit meinen Worten zu inspirieren.«

»Verstehe«, entgegnete sie und nahm lustlos einen weiteren 
Schluck. »Sag mir, Riley, wie gehst du bei deinen Artikeln vor? 
Wie arbeitest du? Du musst wissen, dass mir der Spirit meiner 
Angestellten äußerst wichtig ist.«

Ich straffte die Schultern, streckte den Rücken durch. »In der 
Vergangenheit wurde ich stets für meine strukturierte Arbeits-
weise gelobt. Darüber finden Sie auch einen Absatz in meinem 
Zeugnis der Vogue. Ich meistere jedes Chaos, bleibe dabei immer 
entspannt. Perfektion ist das, wofür ich stehe. Ich habe das Zeug 
dazu, um mit allen bei The Edit mitzuhalten. Ich weiß es. Seit 
ich ein Kind war, atme ich The Edit.« Dann reckte ich das Kinn. 
»Und ja, ich würde definitiv einen Stift für Sie essen.« Hoffent-
lich meinte sie das metaphorisch, denn ich wollte nicht wissen, 
was in meiner inneren Waschmaschine passierte, wenn sich ein 
Kugelschreiber zum Avocadotoast gesellte.

Stille erfasste den Raum, während Octavia mich regungslos 
musterte. »Ich hasse es, wie sehr ich dich und deine Aura mag.«

Ich weitete die Augen. Das war etwas Gutes. Etwas richtig Gutes,  
oder? »Das freut mich zu hören, Miss DeVine.«

»Immer mit der Ruhe, Riley. Das war kein Kompliment. Deine 
Aura hilft dir hier nicht.«

Vollkommen verwirrt blinzelte ich sie an. »Okay, aber …«
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»Perfektionismus? Ha! Lieber lass ich mir von einer Katze mit 
Sonnenbrille die Haare frisieren, als mich mit geistlosen Kon- 
strukten zu beschäftigen. Ich lebe für Impulsivität! Für Leiden-
schaft! Für spontane Eskapaden, bei denen du auf High Heels 
gegen einen Hotdog-Stand stolperst und dabei aussiehst wie ein 
Cover-Model auf einer venezianischen Gondel. Strukturiert? 
Nett. Süß. Wie ein Marshmallow in lauwarmem Kaffee. Aber hier, 
mein Schatz, da brauchen wir Feuer! Chaos! Leute, die Regeln 
nicht nur brechen, sondern sie in die Luft jagen!« Mit jedem Satz 
war ihre Stimme lauter, bedrohlicher und fordernder geworden.

Scheiße, scheiße, scheiße.
Ich war perfekt vorbereitet, doch ausgerechnet das wollte sie 

nicht. Was sollte ich jetzt tun? Schweißtropfen bildeten sich auf 
meiner Stirn. Nun verstand ich, weshalb es auf den Gängen nach 
Angst geduftet hatte. Haargenau diese Angst spürte ich in die-
ser Sekunde nämlich auch, als meine Knie ganz leicht zu zittern  
begannen.

»Ich werde alles tun, was nötig ist. Ich habe die Leidenschaft, 
ich bin impulsiv, ich …«

»Schweig!« Sie fixierte mich, ohne einen Ton von sich zu ge-
ben. Nur mit den Fingern schob sie diesen kleinen Rechen durch 
ihren Zen-Garten.

Eine Minute verging.
Und noch eine.
»Nein«, sagte sie plötzlich. »Du kannst gehen.«
»Bitte, Miss DeVine«, flehte ich und machte einen Schritt auf 

sie zu. »Geben Sie mir eine Chance. Ich bin für den Job gemacht. 
Mein Probeartikel hat Ihnen schließlich gefallen, und ich bin da-
von überzeugt, dass ich mit meiner Arbeitsweise frischen Wind 
in Ihr Magazin bringe. Oder aber ich passe mich Ihnen an. Das 
ist alles kein Problem!«

»Riley-Kind, habe ich nicht gerade gesagt, dass …« Weiter kam 
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sie nicht, da die Tür abrupt aufgerissen wurde und ein Kerl in 
meinem Alter, gekleidet in einen Denim-Overall mit blinkender 
Fliege, den Raum mit einem Stapel Papiere betrat.

»Miss DeVine, hier ist die Liste mit …«
»Was zum Höllentor willst du, Emre?«, donnerte sie, und ich 

hätte schwören können, dass ihre Ohren anfingen, wie winzige 
Vulkane Rauch auszustoßen.

Emres Augen weiteten sich. »Es … Es tut mir leid, aber Sie woll-
ten, dass ich Ihnen um exakt zehn Uhr vierzehn die Liste mit den 
Themen für die nächsten Artikel vorbeibringe. Vorhin meinten  
Sie, dass sie längst überfällig sei und …«

»Was interessiert mich mein Gerede von vor einer Stunde?«
»Bitte entschuldigen Sie. Es war Ihnen so wichtig.« Er senkte 

den Kopf, nickte bedächtig und spielte an seiner blinkenden 
Fliege herum. Währenddessen verfolgte ich das Geschehen mit 
offenem Mund und fragte mich, ob vertraglich geregelt war, dass 
Octavia ihren Angestellten eine Therapie bezahlte, um mit ihrer 
Art klarzukommen.

»Schön, reich mir die Liste und stiehl dich fort!«
In Windeseile sprintete (ja, er sprintete!) Emre zu Octavia, gab 

ihr einen Stapel Blätter, dann war er wieder verschwunden. Hoffent- 
lich musste ich ihre schlechte Laune nicht ausbaden.

»Törichtes Volk«, brummte sie und überflog die Liste mit den 
Themen für die Artikel. Ich stand derweil da wie bestellt und 
nicht abgeholt. Was sollte ich tun? Gehen? Kämpfen? Schweigen? 
Warten? Ich musste die Gunst der Stunde nutzen.

»Miss DeVine«, fasste ich mir ein Herz. »Sie haben sehr viel 
zu tun, das ist mir bewusst, und ich will Ihre Zeit gar nicht wei-
ter beanspruchen. Aber ich möchte betonen, dass ich sehr an-
passungsfähig bin und alles tun würde, um Ihr Team auf die Art 
zu ergänzen, die es braucht. Ich kann nicht nur strukturiert sein, 
sondern auch … wild. Impulsiv.« Konnte ich vermutlich nicht, 
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doch ich würde es schon irgendwie schaffen. Und wenn ich die-
sen Job wollte, musste ich mich ihrem Spirit anpassen. »Stellen Sie 
sich einen ungezähmten Mustang vor, der durch die New Yorker  
Prärie galoppiert! Das bin ich, wenn Sie mir die Chance ge…«

»Mein ungezähmter Mustang, sag mir, was ist ein Cowboy?«, 
fuhr sie dazwischen, und in ihren grauen Augen blitzte es auf, als 
ob sie eine Offenbarung erlebte.

Sie war völlig übergeschnappt. Oder ein Genie. Ich war mir 
nicht sicher, aber eines wusste ich: Bei ihr gab es wahrscheinlich 
nichts dazwischen. »Im klassischen Sinn oder ist das auch eine 
Metapher oder …«

»Falsch!«, unterbrach sie mich und schüttelte vehement den 
Kopf. »Ein Cowboy ist keine Definition von etwas. Es ist ein Ge-
fühl. Ein Symbol. Ein Lifestyle. Eine Rückkehr zur Sehnsucht, 
zur Erde, zum Stroh und …« Plötzlich ließ sie die Blätter fallen, 
sprang auf, schnappte sich einen ihrer Kristalle aus der Glasvit-
rine und gestikulierte wie besessen damit. »Du willst ein unge-
zähmter Mustang sein, richtig?«

O Gott. Was wollte sie denn nun von mir?
»Ja, das kann ich sein.«
»Gut. Sehr gut.« Sie fixierte mich. »Ganz oben auf meiner Liste 

steht ein Thema, das gerade allgegenwärtig ist. Und es fuchst mich, 
dass wir bisher nichts darüber geschrieben haben: der Cowboy. 
Er ist überall! In der Mode sind sporennahe Boots omnipräsent, 
selbst aus der Haute Couture ist der Rodeo nicht mehr wegzu-
denken. Musikvideos. Musik überhaupt. Filme. Bald läuft die-
ser Blockbuster an, der schon jetzt als Film des Jahres gehandelt 
wird. Des Jahrzehnts. Pah, des Jahrhunderts! In Büchern ist er an-
zutreffen. Im Interieur, Vasen in Form von Stiefeln, Skulpturen.  
Überall. Hast du mich verstanden?«

»J… Ja, das habe ich. Natürlich.«
»Gut. Und was tun wir bei The Edit? Wir erklären. Wir sezieren.«  
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Sie musterte den Kristall in ihrer Hand, als ob er ihr die Zukunft 
vorhersagen könnte, während ich mir wie im falschen Film vor-
kam. Immer wieder erinnerte ich mich daran, dass ich diesen Job 
mehr als alles andere wollte. Octavia hatte womöglich den Ver-
stand verloren, aber letztlich entschied sie, ob ich meinen Traum-
job bekam.

»Wir sezieren«, bestätigte ich das, was sie gesagt hatte.
»Du kannst von Glück sprechen, dass du mein kleiner unge-

zähmter Mustang sein willst und ich eine Story über Cowboys 
brauche. Ich glaube an das Universum, das Schicksal und daran, 
dass mir Buffalo Bill dieses Zeichen geschickt hat. Schreib mir 
einen weiteren Testartikel, damit ich sehe, ob du wirklich einen 
Stift essen würdest. Das ist deine letzte Chance! Sechshundert 
Wörter. Deadline: übermorgen. Das Thema?« Dramatisch trat sie 
ans Fenster. »›Yeehaw is a state of mind – Warum wir alle Cow-
boys lieben.‹ Ich will die wahre Essenz des Cowboys. Das Sehn-
suchtsgefühl. Den verstaubten Mann vom Land, der auf seinem 
Grashalm herumkaut. Rinder. Pferde. Dreck. Lassos. Ich will das 
Heu riechen. Gib mir alles davon. Alles. Ich will den Cowboy 
bis in die letzte Faser meiner Existenz spüren.« Mit einem Ruck 
drehte sie sich zu mir um. »Lass mich zu einem Cowgirl werden!  
Verstanden?«

Ich schluckte. »Verstanden.«
»Du kannst nun gehen, mon amour.« Sie nickte zur Tür und 

hob ihren Sellerie-Kombucha-Tonic an die Lippen.
»Vielen Dank für diese Möglichkeit. Für diese letzte Chance! 

Ich werde Sie nicht enttäuschen.« Na, hoffentlich. »Einen schönen  
Tag noch.«

Cowboys? Verdammte Cowboys vom Land?
An dieser Stelle behielt ich besser für mich, dass ich nicht die 

geringste Ahnung von Lassos und Rodeo abseits meines Schlaf-
zimmers hatte. Das Thema war doch völlig daneben. Ja, überall 
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waren Cowboys, das ließ sich nicht bestreiten. Allerdings hatte ich 
mir das alles anders vorgestellt. Das hier war immerhin The Edit. 
Ich wollte Designer-Porträts schreiben, über nachhaltige Fashion-
Innovationen, Kunst und Kultur und über Female Leadership. 
Über Dinge, die Menschen bewegten, und nicht über Männer  
in Lederstiefeln, die »Yeehaw« riefen.

Aber wenn das tatsächlich das Ticket zu meinem Traumjob 
war, würde ich für Octavia DeVine eben den Cowboyhut auf-
setzen, mein »Howdy« üben und mit Sporen statt klackernden  
Absätzen ins Herz dieses Magazins reiten.
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Kapitel 2
Notfalls verhexe ich sie beim nächsten Mondritual

Riley

Wenn Octavia DeVine ein Cowgirl werden wollte, würde ich alles 
daran setzen, sie zu einem zu machen. Das würde mein Mantra 
für den restlichen Tag sein, denn wenn ich mir etwas in den Kopf 
gesetzt hatte, bekam ich das auch. Octavias linker Zeh sollte nicht 
nur jucken, er sollte vor Begeisterung explodieren.

Nach dem Bewerbungsgespräch machte ich mich schnur-
stracks auf den Weg ins West Village, zurück nach Hause, um 
mich an den Artikel zu setzen. Das war das erste Zusammen-
treffen mit Octavia gewesen, und ich wusste selbst nicht so ganz, 
ob ich sie für vollkommen durchgeknallt oder ein Genie halten 
sollte. Meine Hände schwitzten immer noch, so verstörend war 
es gewesen. Auf eine … inspirierende Art und Weise. Und das 
war alles, was zählte. Mein Körper stand unter Strom, Adrena-
lin rauschte durch mich hindurch, weil ich die ersten Wörter 
am liebsten sofort tippen wollte. Gleichzeitig lastete der Druck 
schwer auf mir, alles zu geben, um ihr zu zeigen, dass ich das Zeug 
dazu hatte, für sie zu arbeiten. Ich musste mich beweisen, mehr 
denn je. Das hier war meine letzte Chance auf meinen Traumjob. 
Mein Kampfgeist war entfacht worden.

Als ich zwanzig Minuten später die Tür des Altbaus aufsperrte, 
strömte mir der köstliche Geruch des glutenfreien Bananenbrots 
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entgegen, der dauerhaft bis in unsere Wohnung zog und dem 
Café im Erdgeschoss zu verdanken war. Einem Café, das wohlge-
merkt in ganz New York bekannt war. Man munkelte, dass sogar 
Timothée Chalamet regelmäßig dort vorbeischaute, um sich ein 
besonders saftiges Stück mit extra vielen Nüssen zu sichern. Als 
ich meine Stilettos fein säuberlich auf das kleine Schuhregal im 
Flur stellte, direkt neben die durchgelatschten Sneakers meiner 
besten Freundin und Mitbewohnerin Bria, kam diese bereits wie 
von der Tarantel gestochen um die Ecke gefetzt.

»Und!?!?«, rief sie, noch bevor sie zum Stehen kam. Ihre schwarze  
Haarmähne war zu einem lockeren Dutt gebunden, einige ge-
lockte Strähnen standen zu allen Seiten ab, und in ihren Augen 
lag wie immer dieses begeisterte Funkeln, das mit den glitzernden 
Ringen an ihren Fingern und den bunten Socken konkurrierte. 
»Wie war’s? Spuck’s aus! Ich habe exakt acht Minuten, bis ich 
zu meinem Meeting mit der Kollegin zu spät erscheine, die ihre 
Farbkonzepte religiös in zwanzig Unterordnern ablegt, und schon 
wieder so tun muss, als ob ich ein Mensch wäre, der Dateien  
ordentlich benennt.«

Bria war nicht nur ein Hot Mess auf zwei Beinen, sondern 
nebenbei Astrologin auf TikTok, wo sie Tarotkarten legte, Mond-
konstellationen analysierte und sich damit eine große Follower- 
schaft inklusive soliden Einkommens aufgebaut hatte. Das 
machte sie am Abend und am Wochenende. Tagsüber arbeitete 
sie in einer Grafikagentur als Illustratorin, wobei sie ziemlich oft 
im Homeoffice war. Nach der Trennung von ihrem Ex hatte sie 
eine neue Bleibe gesucht und ich eine neue Mitbewohnerin. So 
hatten wir uns vor fünf Jahren kennengelernt.

»Über diese Chefredakteurin erzählt man sich ja allerhand 
Dinge, aber das war echt … gewöhnungsbedürftig. Sie hat Wind-
hunde in Chanel-Pullovern auf einer Couch. Ein Assistent sitzt 
total verschreckt in ihrem Büro, und in einer Ecke stand ein  
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verdammter Gong«, sagte ich, drückte sie kurz und lief den ge-
mütlichen Flur entlang in Richtung meines Zimmers. Bria hatte 
ihres und die gemeinschaftlichen Wohnbereiche mit Pflanzen, 
schiefen Polaroids, einer geklauten Discokugel und dem nötigen  
Chaos ausgestattet. Mein Reich war das komplette Gegenteil.

»Oh, der kann aber Verspannungen lösen«, erwiderte sie und 
tippte sich an die Schläfe. »Sagt zumindest meine Erfahrung.«

Ich stolperte über Brias Handtasche in Form des Kopfes von 
Miss Piggy, die seit zwei Wochen im Flur lag, bevor ich in meinem 
Zimmer verschwand und sie mir folgte. »Logisch. Weil nichts so 
beruhigend ist wie ein Gong um neun Uhr morgens neben dem 
heulenden Praktikanten. Fehlt nur noch, dass sie seine Tränen 
auffängt und sich daraus ein Unsterblichkeitselixier braut.«

»Ich habe ein gutes Rezept, sollte sie eines benötigen«, entgeg-
nete sie und ließ sich auf mein Bett fallen.

»Natürlich hast du das.«
Im Vergleich zu Brias Chaos waren meine vier Wände der Ruhe- 

pol der Wohnung. Hier war alles aufgeräumt. Manchmal bestand 
meine beste Freundin darauf, dass Ordnung meine Superkraft 
war. Meine Kleiderstange hatte ich nach Farben und Anlass sor-
tiert, mein Bücherregal alphabetisch und selbstverständlich nach 
Reihen, denn die durfte man niemals trennen. Über meinem Bett 
mit der superflauschigen weißen Bettwäsche hing mein Vision-
board, das hauptsächlich aus Covern von The Edit bestand. Dane-
ben, auf dem Nachttisch, ein kleiner Glaskasten mit Erinnerun-
gen: Tickets von Fashion Shows, ein Lavendelzweig von meinem 
Trip nach Südfrankreich, die Auszeichnung des Debattierclubs, 
die ich in meinem Abschlussjahr an der NYU bekommen hatte.

»Zusammengefasst: Sie hat ’ne Schraube locker, ja?«
Ich strich mir ein paar nicht vorhandene Falten aus meiner 

Seidenbluse und tigerte vor ihr auf und ab. »Eher einen ganzen 
Werkzeugkasten, aber ja, so könnte man es nennen. Man kann 
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von ihr halten, was man will, doch sie ist eine Ikone, und ich 
möchte für sie arbeiten. Mehr als alles andere. Vor allem jetzt, 
nachdem ich bei der Vanity Fair raus bin.« Mein Arbeitsver-
trag war befristet gewesen und hatte sich mit einer strukturellen 
Umorganisation im Magazin überschnitten, weshalb ich keinen 
neuen Vertrag erhielt. Gleichzeitig war ich auf die Ausschrei-
bung von The Edit gestoßen und hatte dies als ein Zeichen gese-
hen. »Das Gespräch lief erst richtig mies und sie meinte, dass ich 
ihr viel zu strukturiert bin, na ja … und dann hat sich das Blatt  
gewendet.«

»Ach ja?« Bria zerrte an ihren bunten Socken herum, sodass 
sie danach nicht mehr gleich hoch an ihren Knöcheln saßen, 
sondern einer viel weiter oben hing als der andere. Urgh. »Was 
meinst du damit? Hat sie dir den Job gegeben?«

»Noch nicht. Ich soll ihr einen zweiten Probeartikel schreiben, 
um zu beweisen, dass ich das Zeug dazu habe, für sie zu arbeiten.«

»Thema?«
»Cowboys. Den ganzen Westernlifestyle und warum gerade 

alle so darauf abfahren.« Ich ließ mich zu ihr auf die Bettkante 
sinken und zupfte an der Tagesdecke herum, damit sie wieder 
glatt war.

Bria klappte der Kiefer herunter. »Weiß sie, dass sich deine 
Cowboyexpertise auf unseren jährlichen Toy-Story-Filmmarathon  
beschränkt?«

Ich hob die Brauen und deutete mit meinem kleinen Finger 
warnend in ihre Richtung. »Du vergisst das Rodeo-Yoga, das wir 
letztes Jahr in Williamsburg ausprobiert haben, Süße!«

»Stimmt. Das hatte ich verdrängt, nachdem ich beim Yeehaw-
Flow fast in Ekstase geraten und gleichzeitig ohnmächtig ge-
worden bin. Das war auf seltsame Weise spirituell und zugleich 
traumatisch.« Gedankenverloren starrte sie vor sich hin, dann 
schüttelte sie den Kopf, sodass sich weitere Locken aus ihrem Dutt 
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lösten. »Egal, du schaffst das. Ich weiß es! Deine Auszeichnungen 
und vergangenen Jobs sprechen dafür, dass du für The Edit mehr 
als geeignet bist.«

»Ich muss. Es führt kein Weg daran vorbei. Was soll denn 
nach der Vogue und Vanity Fair noch kommen? Nichts kann The 
Edit übertrumpfen, und bei einem Klatschmagazin will ich auch 
nicht landen. Mich stresst es einfach, dass alles an diesem Artikel 
hängt. Wenn ich das verkacke, kann ich den Job knicken.« Nervös 
biss ich auf der Innenseite meiner Wange herum, weil ich nicht 
wusste, ob ich Octavias Ansprüchen gerecht werden würde. »Das 
ist ultimativ viel Druck.«

»Verstehe ich total, Schatz. Aber mach dir nicht so viele Ge-
danken. Schau mal, was du alles erreicht hast. Deine Auszeich-
nungen und Joberfahrungen sind beeindruckend, doch das ist 
nicht der Punkt. Es gibt niemanden, der so denkt, fühlt und zu-
gleich so engagiert und mit Herzblut bei der Sache ist wie du. Und 
genau das braucht The Edit.«

Ich sagte nichts, nickte nur.
Bria verengte die Augen und blies sich eine Strähne aus der 

Stirn. »Ich sehe dir doch an, dass du zweifelst. Damit hören wir 
sofort auf, okay? Auch wenn das Thema eine Herausforderung 
ist, weiß ich, dass du der ganzen Sache mehr als gewachsen bist.« 
Ihr Blick huschte zur Kristallkugel auf ihrem Handgelenk, einem 
ihrer zahlreichen Tattoos. »Mein kleines Orakel sagt mir, dass du 
den besten Artikel aller Zeiten schreiben und den Job ergattern 
wirst. Vertrau dem Tattoo der Erkenntnis. Es hat immer recht.«

Jap, das hatte es. Obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, dass 
es tatsächlich mit der Tinte unter Brias Haut zusammenhing, dass 
all das, was ihr vermeintliches Orakel-Tattoo prophezeite, am 
Ende auch eintraf. Während Bria deutlich spiritueller unterwegs 
war, glaubte ich an Zahlen, Fakten und Statistiken. Und daran, 
dass Bria gegen die Farbpigmente ihres einzigen bunten Tattoos  
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allergisch war. Trotzdem liebte ich meine beste Freundin für ihre 
Leidenschaft und alles, wofür sie in dieser Richtung brannte. 
Manchmal half es eben, einen astrologischen Pep Talk von ihr zu 
bekommen. Da ging sie nämlich besonders auf.

»Gut, so langsam sollte ich mal mit dem Schreiben anfangen.«
Bria sah auf ihr Smartphone, dann sprang sie rasch auf und 

wackelte zur Tür. Schon wieder lösten sich ein paar Strähnen aus 
ihrem Dutt. »Ich muss auch los. Wir sehen uns später. Viel Spaß 
im Wilden Westen, Cowgirl!«

Ich lachte noch mal, bevor ich vom Bett aufstand. »Und dir 
einen schönen Arbeitstag. Lass dich von Amber nicht zu sehr 
stressen, in Ordnung?«

»Ich gebe mein Bestes. Notfalls verhexe ich sie beim nächsten 
Mondritual.«

Sobald Bria durch die Tür verschwunden war, griff ich nach 
meiner Tasche und kramte darin nach meinem Notizbuch. Der-
weil flitzte ich zu meinem minimalistischen Schreibtisch am 
Fenster, der nur das Zuhause meines Laptops, einer Kerze und 
drei exakt gleich hohen Stapeln Modezeitschriften war. Jedes 
Mal, wenn eine neue Ausgabe hinzukam und einer der Stapel 
höher war als die anderen, zuckte mein Lid und mein Schreib-
Mojo war aus dem Gleichgewicht. Aber ich arbeitete an mir. So, 
wie ich jetzt an diesem Artikel arbeiten würde. Ich ließ mich auf 
den Stuhl sinken, klappte meinen Laptop auf und schnappte mir 
meine Streichhölzer, um meine liebste Duftkerze anzuzünden, 
die nach Baumwolle und Jasmin roch. Ohne diese Kerze konnte 
ich nicht schreiben. Ich brauchte sie mehr als meinen täglichen 
Matcha, und das musste was heißen. Danach legte ich die Streich-
hölzer wieder im perfekten Winkel zur Tischkante in die Ecke 
und platzierte die Kerze auf einem der Magazinstapel, genau in 
der Mitte natürlich.

»Gut, okay, dann … starten wir mal«, murmelte ich vor mich 
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hin, während ich mich nach vorn lehnte und mein Schreibpro-
gramm öffnete.

Ich wusste immer noch nicht, was das werden sollte. Ein Arti-
kel über den Cowboylifestyle? Hatte ich wirklich vier Jahre an der 
New York University Journalismus studiert, war Chefredakteu-
rin der Campuszeitung gewesen und hatte nach meinem Prakti-
kum bei Vogue sechs Jahre bei Vanity Fair als Editorial Assistant 
und später befristet als Staff Writer gearbeitet, um mit neunund-
zwanzig über verschwitzte Männer zu schreiben, die nach Pferde- 
mist stanken? Das konnte ja was werden.

»Reiß dich zusammen!«, ermahnte ich mich und inhalierte den 
beruhigenden Kerzenduft ganz bewusst. »Du musst das tun. Und 
du wirst das schaffen!«

Es würde eine Herausforderung werden, doch ich war bereit, 
mich ihr zu stellen. Viel zu tief saß der Wunsch, dass es diesmal 
etwas werden würde, nachdem ich in früheren Jahren stets Ab-
sagen von The Edit erhalten hatte. Mit einem Mal spürte ich den 
Felsen auf meiner Brust umso deutlicher – den Druck, dass ich 
Octavia DeVine überzeugen musste. Aber ich würde das schaffen. 
Als ich daran dachte, wie stolz Mom und Dad auf mich sein wür-
den, sprudelte Freude durch meinen ganzen Körper. Sie beide, 
wie auch meine vier Geschwister, gingen in ihren verschiede-
nen Jobs so sehr auf, dass sie ausnahmslos die Besten darin wa-
ren. Etwas anderes stand in unserer Familie nicht zur Debatte. 
Nur ich hinkte ein wenig hinterher, denn selbst die Vanity Fair 
konnte nicht mit der Nummer eins der Zeitschriften mithal-
ten: The Edit. Es war schon immer die Lieblingszeitschrift mei-
ner Mom gewesen und zugleich das renommierteste Magazin 
der Branche. Meine Auszeichnungen reichten nicht. Eine neue  
Challenge musste her, und dieser Job würde genau das sein, was 
ich dafür brauchte.

Fürs Erste stand Recherche auf meiner To-do-Liste. Ich scrollte 
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durch verschiedene Artikel, Onlineshops und Moodboards, stol-
perte über süße Cowboystiefel in Rosa mit hellblauen Sternen da-
rauf und fragte mich, wie Octavia diese wohl kombinieren würde. 
Als Nächstes startete ich eine Countryplaylist und hörte sofort 
Pferde wiehern. Auf einer Website stieß ich auf Harry Styles im 
Westernlook, meine Gedanken drifteten kurz ab, aber ich fasste 
mich schnell wieder, denn durch Tagträumen würde ich den Job 
wohl nicht bekommen. Ich musste diesen Artikel heute schrei-
ben und abschicken, und wenn es das Letzte war, was ich tun  
würde.

Rasch sprang ich rüber zu meinem Dokument und tippte die 
eloquente Überschrift, die Octavia bereits in den Raum geworfen  
hatte.

Yeehaw is a state of mind – Warum wir alle Cowboys lieben.
Ich würde das schaffen. Wenn ich im Studium einen Artikel 

über Gentrifizierung in Manhattan geschafft hatte, würde das 
ein Kinderspiel werden. Google spuckte Westernästhetik, Urban 
Cowgirls und Hüte aus. Ich schaute mir die ersten Episoden von 
Yellowstone und Ransom Canyon an, studierte Taylor Swifts Coun-
trysongs und -auftritte und versank in einem Loch des Nicholas-
Sparks-Films Kein Ort ohne dich. Eventuell verliebte ich mich für 
einen Moment in Scott Eastwood, bevor ich mich wachrüttelte, 
mir meinen liebsten Iced Matcha Latte mit Kokosmilch, Laven-
delsirup und Vanilla Cold Foam zubereitete und mich wieder an 
meinen Artikel setzte. Abgesehen von der Überschrift hatte ich 
bisher genau sechs Wörter.

Der Cowboy ist das neue It-Girl.
Ich verdrehte die Augen, löschte alles und startete von vorn.
Der Duft von Freiheit und Lagerfeuer weht durch unsere Feeds und 

Pinterest-Boards.
Okay, damit konnte ich arbeiten. Ich nahm einen Schluck Matcha  

und hüpfte zurück zu Google. Meine Finger klapperten über die 
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Tasten, als ich »Was macht ein Cowboy eigentlich den ganzen 
Tag« in die Suchmaschine tippte und alles sammelte, was ich an 
Informationen auftreiben konnte.

•	 hat wenig gemein mit dem romantisierten Glitzer-Image aus Serien 
und Filmen

•	 ist im Grunde ein Typ von einer Farm, auch: Bauer
•	 treibt Kühe zusammen
•	 reitet Pferde ein (Notiz an mich: Wie lautet der Begriff, wenn ich Männer  

einreite?)
•	 Aufgabe: Wetter im Blick behalten (Notiz an mich: Ist er Cowboy oder 

Wetterfrosch???)
•	 Reparaturen (Notiz an mich: Hat er eine Ausbildung gemacht oder wa-

rum kann er alles?)

Ich atmete tief ein und aus und dann … hämmerte ich in die 
Tasten. Wie wild tippte ich ein Wort nach dem anderen, stets 
in der Hoffnung, Octavia die Essenz des Cowboys zu vermit-
teln. Zwischendurch streute ich ein wenig Glitzerstaub in Form 
von Fachwissen aus einer Onleihe mit ein und hoffte, die richtige  
Mischung aus Stroh und Lassos zu treffen.

Eine Stunde nach der anderen verging. Mittlerweile war meine 
Duftkerze um ein großes Stück geschrumpft, und auch die Sonne 
ging langsam unter, als ich durch mein Fenster auf die Straßen des 
West Village mit all den leuchtenden Schaufenstern und kleinen 
Cafés sah. Ich kippte noch einen Matcha hinunter, stretchte mich 
und machte weiter, während Beyoncés Album Cowboy Carter 
rauf und runter lief. Bria war inzwischen wieder zu Hause, doch 
bevor ich mit ihr auf unserer Feuertreppe den Gossip des Tages 
austauschte, wollte ich dieses Dokument fertigstellen.

Als es kurz vor Mitternacht war, setzte ich meinen Namen 
unter den Artikel, las ihn siebenmal Korrektur und jagte ihn 
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zweimal durch die Rechtschreibprüfung. Eine halbe Stunde lang 
kämpfte ich mit einem Satz und versank in einer klitzekleinen 
Kommakrise. So tief, dass ich meine gesamte Ausbildung und 
Existenz infrage stellte. Kam dort ein Komma hin oder nicht? 
Konnte ich zu einhundert Prozent auf die Rechtschreibprüfung 
des Programms vertrauen? Es war immerhin nur ein Computer, 
und wenn es etwas gab, das ich hasste, dann war es, die Kontrolle 
abzugeben. Schließlich entschied ich mich für ein Komma, und 
auch nachdem keine Fehler mehr angezeigt wurden, prüfte ich 
noch einmal alles. Sicher war sicher. Danach tippte ich die Mail 
an Octavia, packte ein feuchtfröhliches »Howdy!« in den Betreff 
und klickte nach einem längeren Zögern auf Senden.

Obwohl ich selten zufrieden mit meiner Arbeit war, stets nach 
Perfektion und Optimierung strebte, konnte ich nicht bestreiten, 
dass der Artikel solide geworden war. Zumindest gut genug, um 
Octavias linken Zeh zum Kribbeln zu bringen. Das hatte ich im 
Gefühl. Ich klappte meinen Laptop zu und fuhr mir übers Gesicht.  
Mein Kopf rauchte, aber das war es mehr als wert gewesen.

Immerhin war das hier der Anfang von etwas Großem und ich 
Octavias ungezähmter Mustang. Das war so sicher wie das Heu 
im verdammten Pick-up eines Cowboys.
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Kapitel 3
Wenn das Universum nichts erkennt,  

kann es uns schon mal nicht sabotieren

Riley

Am darauffolgenden Morgen wachte ich mit der Erkenntnis auf, 
dass der Cowboy aus meinem nächtlichen Traum ziemlich viel 
Ähnlichkeit mit Harry Styles gehabt hatte. Mit pinken Glitzer-
stiefeln. Und einem Lasso mit Strasssteinen. Vermutlich sagte das 
weniger über Harry und mehr darüber aus, dass der Artikel für 
The Edit mich sogar in meinen Träumen verfolgt hatte. Rodeos, 
Männer mit Grashalmen im Mundwinkel und Pferde belagerten 
mein Unterbewusstsein ebenso sehr wie die Countryalben von 
Post Malone und Beyoncé.

Ich streckte mich, schälte mich aus dem Bett und vollzog 
meine Morgenroutine im Bad, die ich über die Jahre perfektio-
niert hatte, um voller Elan und Motivation in den Tag zu starten. 
Ein großes To-do war es, nicht vor Aufregung durchzudrehen 
und alle zwei Minuten mein E-Mail-Postfach zu checken. Leich-
ter gesagt, als getan. Denn ich konnte an nichts anderes den-
ken, und da ich aktuell auf Jobsuche und arbeitslos war, hatte 
ich auch nicht wirklich viel anderes zu tun, das mich hätte ab-
lenken können. Selbst Bria war schon früh aus der Wohnung 
abgehauen, um zu arbeiten. Sie hatte mir lediglich eine Sticky 
Note an den Kühlschrank gehängt.
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Sorry, hab die Kokosmilch ermordet. Aber: Später bring ich Nachschub und 
Gossip mit. Bin jetzt auf ’nem Date mit dem Musiker von Hinge, der meinte, er 
stimmt seine Gitarre nur bei Sonnenaufgang. Falls ich nicht zurückkomme, hat 
er mich wahrscheinlich in eine Yogakommune entführt. Hab dich lieb, Babe!

Bria datete mehr Typen in einer Woche als ich in meinem gan-
zen Leben und versorgte mich jeden zweiten Tag mit witzigen 
Anekdoten. Deshalb überraschte mich die Notiz kein bisschen. 
Ich hoffte aber, dass der Kerl diesmal kein Reinfall war wie die 
letzten … zwanzig? Bria und ich teilten uns nicht nur die Woh-
nung, sondern auch den Humor, die Liebe für guten Wein und 
Brunch, viele Serien, Filme und Musik. Keine Frage, wir ergänz-
ten uns perfekt. Sie war das Chaos, ich die Struktur. So hatten 
wir uns bei ihrem Einzug kennen- und lieben gelernt. Wenn sie 
am Rad drehte, holte ich sie wieder auf den Boden der Tatsa-
chen. Und wenn ich in meiner Ordnung ertrank, fischte sie mich 
mit ihren Lebensweisheiten zurück in den Alltag. Bis ich ihr spä-
ter von meinem Artikel und hoffentlich auch von Neuigkeiten 
bezüglich Octavia erzählen konnte und sie mir von ihrem Date 
berichtete, hielt ich an meiner positiven Denkweise fest. Daher  
besorgte ich mir unten im Café meinen liebsten Matcha und 
setzte mich zurück vor den Laptop, um eine Liste an Ideen zu 
fertigen, die ich als Nächstes für Octavia schreiben wollte. Ich 
blätterte durch meinen Planer, ohne den nichts in meinem Leben 
funktionierte, während ich am Matcha nippte. Durchs Fenster vor 
mir hörte ich das Hupen der Autos, Sirenen und Jazzmusik, die 
aus einem der Cafés tönte, checkte erneut meine Mails und fragte 
mich, warum ich noch nichts von The Edit gehört hatte. War mein 
Artikel doch nicht gut gewesen? Hatte ich zu wenig recherchiert? 
Zu schlecht? War der Aufbau nicht spannend genug? Mein ganzer 
Körper stand völlig unter Strom, eine innere Unruhe hatte mich 
in Beschlag genommen, aber ich versuchte, mich zu beruhigen.  
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Vielleicht sollte ich anrufen und nachhaken? Verdammt, war 
mein Artikel überhaupt angekommen?

Am Nachmittag, als ich die Tür zu unserem Apartment und 
Schritte hörte, schreckte ich hoch. Rasch checkte ich noch einmal 
mein Mail-Postfach, in dem weiterhin gähnende Leere herrschte, 
und klappte Laptop und Planer zu. Dann eilte ich in die Küche.

»Riley-Babe, du wirst es nicht glauben! Ich musste heute zwei 
Croissants malen, die miteinander Champagner trinken. Da musste 
ich an uns denken, hatte plötzlich so Lust auf französische Früh-
stückskomplizen und«, Bria drehte sich zu mir um, eine Tüte aus 
der Bäckerei in der Hand, »hab welche mitgebracht!« Ihre schwar-
zen Locken standen schon wieder kreuz und quer aus ihrem Dutt 
heraus, aber dafür strahlte sie mich bis über beide Ohren an – und 
mit ihren riesigen Kreolen samt goldgelben Kristallen um die 
Wette. Offenbar waren heute die Croissants ihr triftiges Argument,  
die zweite Hälfte des Arbeitstages im Homeoffice zu verbringen.

»Sehr gut! Nervennahrung und Ablenkung ist alles, was ich 
brauche«, entgegnete ich, lief zu ihr und nahm ihr die Tüte ab.

»Was? Wieso? Gibt es noch nichts Neues?«
»Nope. Bisher hat sich The Edit nicht gemeldet. Ich habe ges-

tern Nacht den Probeartikel an Octavia geschickt und aktualisiere 
alle drei Minuten mein Postfach. Nichts. Nada. Funkstille auf re-
daktionellem Topniveau.« Im Handumdrehen hatte ich mein 
Handy aus der Hosentasche gefischt, checkte meine Mails und 
seufzte leise. »Immer noch nichts.«

Meine beste Freundin weitete die Augen, ehe sie uns zwei Teller 
aus dem Schrank holte und ich die Croissants darauf platzierte. 
»Shit. Aber wie lief der Artikel denn generell? Bist du zufrieden?«

»Es war wild. Im wahrsten Sinne des Wortes.« 
»Was meinst du damit?«
Wir schnappten uns unseren Snack und stiegen über das Fens-

terbrett nach draußen auf die Feuertreppe, die sich in den letzten 
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fünf Jahren zu unserem Lieblingsort im Apartment entwickelt 
hatte. Hier hatten wir schon etliche Male über missratene Dates, 
toxische Freundschaften, die wir aus unserem Leben radiert hat-
ten, und unsere Träume philosophiert. Da es Mai war und die 
Temperaturen angenehm lau, ließ es sich draußen wunderbar 
aushalten. Unten brausten Taxis und Busse vorbei, ich roch das 
glutenfreie Bananenbrot und Abgase – eine atemberaubende Mi-
schung. Ich glättete ein paar nicht vorhandene Falten aus meinem 
cremefarbenen T-Shirt, das ich zu einer dunkelbraunen Stoff-
hose kombiniert hatte, und schob mir die braunen Wellen über 
die Schulter. Die goldenen Armreifen an meinem Handgelenk 
klimperten dabei mit dem Pianospieler, einige Fenster weiter, um 
die Wette.

»Ich habe echt alles gegeben, superviel recherchiert und mehr-
mals gecheckt, ob ich etwas falsch geschrieben habe.«

»Und ich bin mir sicher, dass er richtig gut geworden ist«, erwi-
derte Bria, als wir uns auf eine Stufe der Metalltreppe sinken lie-
ßen. »Die Kombination aus meiner besten Freundin und heißen  
Männern aus dem Wilden Westen ist unschlagbar.«

Schnaubend lehnte ich mich gegen die Hauswand, Bria gegen 
das Geländer. Anschließend zupfte sie an ihren bunten Socken 
herum, damit sie nicht gleich hoch saßen. Doppel Urgh. »Ich 
hoffe wirklich so sehr, dass sie den Artikel gut findet. Das wäre 
ein großer Meilenstein in meiner Karriere. Möglicherweise kann 
ich dann endlich mal so zufrieden sein wie du, Bri.«

Sie strich sich über die Tattoos an ihren Armen. »Erst seit ich 
die Beförderung bekommen habe, bin ich so glücklich und zu-
frieden. Davor war es ziemlich nervenaufreibend. Du weißt ge-
nau, wie oft ich mir vorgestellt habe, meinen Kollegen Chris in die 
Luft zu jagen. Oder ihn die Treppe runterzustoßen. Jetzt, wo ich 
die Hälfte der Zeit von zu Hause aus arbeite und mir die Aufträge 
selbst aussuchen kann, läuft es besser, ja. Aber vergiss nicht, dass 
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wir nicht einmal dreißig sind. Unser Leben muss nicht perfekt 
laufen. Das ist doch alles ein Prozess mit Aufs und Abs.«

»Du hast recht«, sagte ich und biss in das Croissant, es zer-
schmolz wie Butter auf meiner Zunge. »Trotzdem ändert das 
nichts an meiner Ungeduld, wenn es um meine Karriere geht.«

»Ist mir tatsächlich schon mal aufgefallen. Dein innerer Saturn 
kennt einfach keine Pausen.« Sie zog die Nase kraus und knab-
berte dann weiter an ihrem Croissant herum. »Aber wir wissen 
beide, dass dir dein Perfektionismus bereits das ein oder andere 
Mal ein Bein gestellt hat.«

»Nur manchmal!«, erwiderte ich und deutete mit der Ecke 
meines Croissants warnend in ihre Richtung. »Ich bin nun mal 
sehr … gründlich.«

»Gründlich? Süße, du hast meinen Schreibtisch einmal so lange 
sortiert, bis ich dachte, du führst einen Exorzismus an meinen  
Washi-Tapes durch.«

Ich stützte einen Ellenbogen neben mir auf der Stufe auf und 
lehnte mich gegen die Wand. »Das war eher eine Ausgrabung, 
wenn du mich fragst. Unter der Washi-Tape-Schicht lagen vermut- 
lich noch Kunstprojekte der Dinosaurier.«

Entrüstet richtete sich meine beste Freundin auf, wobei ihr zot-
teliger Dutt wie ein Pudding hin und her wackelte. »Ich glaub, es 
hackt! Du hast sie alphabetisch sortiert. Alphabetisch! Seit wann 
kann man diese Tapes nach Buchstaben sortieren?« Theatralisch 
riss sie die Arme in die Luft, sodass ihr fast der Teller mit dem 
Croissant vom Schoß fiel.

»Das war ein Rettungseinsatz. Deine Schublade hat um Hilfe 
gerufen, und ich habe reagiert.« Ich kicherte in mich hinein und 
nahm einen Bissen, während Bria nun auch grinste. »Jetzt erzähl 
aber du mal von deinem Date.«

»Welches genau?«
»Na, das von heute!«
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»Ich wiederhole: Welches genau?«
»Sag mir nicht, dass du zwei Dates an einem Tag hattest!« Ich 

starrte sie an und verschluckte mich beinahe an meinem letzten 
Bissen.

»Quatsch. Niemals.« Sie zuckte mit den Schultern. »Es waren 
drei.«

Mit geschlossenen Augen massierte ich mir die Nasenwurzel. 
»Warum überrascht mich das nicht? Und wie kam das zustande?«

»Zuerst hat mich der Musiker zum Gitarrestimmen bei Son-
nenaufgang auf ein Parkdeck in Williamsburg entführt. So um 
fünf Uhr morgens. Das war sehr nett. Und sehr … krächzend.« 
Sie schüttelte sich so stark, dass ihr Dutt gefühlt nur noch aus 
einer Strähne bestand. »Irgendwann hat er dazu gesungen, und 
es klang verdächtig wie eine Katze, der man auf den Schwanz ge-
treten hat. Im Anschluss habe ich Hinge gecheckt, und dann war 
da diese Einladung zum Frühstück. Du kennst mich: Ein Früh-
stück ist gut, aber …«

»Mehrere sind besser.«
Sie hob die Brauen und nickte zufrieden. »Richtig. Gegen acht 

Uhr waren wir in diesem neuen Retro-Spielhallen-Café. Da hat 
er die ganze Zeit davon gebrabbelt, dass er arbeitslos ist und sein 
größtes Hobby darin besteht, Kunst aus Bananen zu schnitzen.«

»Also ein Reinfall?«
»Also ein Reinfall.«
»Und der dritte Kerl?« Ich musterte sie fragend und stellte den 

Teller hinter mir auf der Stufe ab, während sie über die Flicken 
an ihrer hellblauen Jeans fuhr und überlegte.

»Das war nach den besoffenen Croissants vorhin, als ich Ko-
kosmilch kaufen war. Er hat mich begleitet, und wir waren kurz 
im Central Park spazieren.« Sie seufzte und stapelte ihren leeren 
Teller auf meinen. »Der Kerl hatte Locken. Viele Locken. Heiß. 
Sehr heiß. Na ja, dann hat er nach jedem Satz eine poetische 


