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Jazz in Linz & New York City

1

Mein Großvater war der Freund von Adolf Eichmann.
Ich kannte ihn zwar nicht persönlich, aber kenne Mischa 

Sebba sehr gut – er war der Star unserer Sippe, über den bei 
jedem Familientreffen geredet, geschwärmt oder geschimpft 
wurde; ich kenne wenigstens zehn Fotografien, auf denen er 
wie der Zwillingsbruder von Cary Grant aussieht – er war ein 
Womanizer und der Erzeuger meines Vaters David Sebba, der 
von seinem Onkel Grischa Sebba, Mischas Bruder, aufgezo-
gen wurde. Was ich in diesem Familienroman über Mischa 
erzähle, weiß ich von meinem Vater David, meiner Mutter 
Lea, Mischas Frau Martha, meinem zweiten Großvater Gri-
scha, meinen Urgroßeltern Harry und Greta sowie einigen 
best friends der Familie – und natürlich von dem Tonband, 
dem Mischa sein Leben erzählte und das ich hier unter An-
führungszeichen wiedergebe, um es vor dem Verschwinden im 
großen Nichts der Ewigkeit in Sicherheit zu bringen. 

Mischa wurde in Amerika zu Michael; seine Geburt am 
26. Februar 1907 in der Ostsee Hafenstadt Libau in Lettland 
verlief so leicht, dass er seiner Mutter Greta Sebba angeblich 
keine Geburtsschmerzen bereitete. Das passt zu seiner legen-
dären Lebensleichtigkeit, mit der er angeblich sein ganzes Le-
ben lang alle täglich verzauberte oder ihnen wenigstens gute 
Laune schenkte. 

Die deutsch sprechende Familie Sebba übersiedelte 1908 
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oben auf die Stadt, „nach dem Abenteuer der Fahrt mit der 
Pöstlingbergbahn“ – Mischa lebte in New York City sehr gut, 
aber ließ an keinem Tag seines Lebens Zweifel daran, dass sei-
ne wahre Heimatstadt Linz an der Donau war und er seit dem 
Tag seiner Ankunft in New York im August 1938 Sehnsucht 
nach Linz verspürte. 

Am 26. Februar 1956 saß Mister Sebba kurz nach Mitter-
nacht bei geöffnetem Fenster in seinem Büro im fünften Stock 
des Hauses, 370 Riverside, Manhattan, über ihm war nur 
mehr das Dach und das gefiel ihm. Er atmete tief aus und ein 
und sah seinen Atem in der kalten Luft. Er hörte dem nächt-
lichen Rauschen der Metropole zu, deren Hupen und Sirenen 
in dieser Nachtstunde nicht so laut erklangen. Er stand auf 
und schloss das weit offenstehende Fenster. In der plötzlichen 
Stille dachte Mischa an Linz. Er blickte auf seine Armbanduhr 
und musste lächeln, als ihm bewusst wurde, dass er seit drei 
Minuten seinen 49. Geburtstag erlebte – dass Adolf Eich-
mann seinen Todestag in 6 Jahren 3 Monaten und 5 Tagen 
in der Nacht vom 31. Mai auf den 1. Juni 1962 zwei Minuten 
nach Mitternacht im Ajalon Gefängnis von Ramla in Israel 
erleben wird, wissen nur Historiker.

Er setzte sich, drückte auf record und spürte das Gute in sei-
nem Leben – er arbeitete an seinem Lebensbuch; weil ihm das 
Schreiben mit der Hand zu mühsam war und er eine Schreib-
maschine nicht bedienen konnte, erzählte er seine Geschichte 
einem Tonband, das neben einem Mikrophon vor ihm auf 
dem Schreibtisch stand. Er sprach mit Freude in der Stimme 
deutsch, obwohl er vor achtzehn Jahre die fremde Sprache 
fantastisch schnell sprechen und lieben gelernt hatte.

„Nachdem ich während der ersten Tage in Amerika Eng-
lisch wütend verweigert habe, sind mir am siebenten Tag plötz-
lich die Dinge und die Menschen durch ihre fremden Namen 
neu erschienen, alles in meinem Leben ist neu gewesen, durch 

aus Lettland nach Meran in Südtirol, wurde aber ausgewiesen, 
als im Mai 1915 der Krieg zwischen Italien und Österreich-
Ungarn ausbrach, und landete 1915 in Linz an der Donau. 

Mischas Leben in Amerika war seit seinem ersten Tag eine 
Arbeit, die er mit Freude verrichtete. Als er mit 49 Jahren 
seine Lebenserzählung begann, war er seit 12 Jahren ein Ame-
rikaner, der jung wirkte, niemand sah ihm seinen Geburts-
jahrgang 1907 an, eine gute Verdauung und viele Läufe durch 
den Central-Park hielten seinen Körper schlank und fit. Volle 
Lippen unter leicht erhöhten Backenknochen machten sein 
faltenfrei junges Gesicht interessant, er lachte gern und gefiel 
wegen seiner Spontanität nicht nur den Frauen. Für viele war 
er nach seinem 40. Geburtstag noch immer ein großer Bub, 
der an seinem 50. Geburtstag mit seinem ersten Buch aus der 
New Yorker Menschenmasse ins Licht der Aufmerksamkeit 
treten wollte; vielleicht wollte er sich in der fremden Ferne 
die Nähe zu seiner jenseits des Atlantiks verschwundenen Ju-
gend neu erschaffen, vielleicht schaffte Mischa es erst in New 
York mit dem Wissen über die Karriere seines Jugendfreundes 
Eichmann die Freundschaft mit diesem Mann aufzuarbeiten.

Er machte 1925 als sehr guter Schüler in Linz die Matura, 
alle Deutschlehrer seines Lebens rieten ihm, dass er beruf-
lich einmal etwas mit Schreiben zu machen müsse. Er konnte 
erzählen. Während seine pubertierenden Klassenkameraden 
mit sich selbst beschäftigt waren, begeisterte er als 13-, 14-, 
15-Jähriger die Leute mit seiner Erzählung, dass die einzige 
Erinnerung an seinen Geburtsort der salzig frische Geruch 
der Luft war, die „wie eine Delikatesse schmeckte“, oder wie 
er mit acht Jahren über die „in vollendeter Freiheit herrlich 
vor mir liegende Linzer Landstraße spazierte“, am Ufer der 
Donau stand und hinauf zum Pöstlingberg blickte. Einer der 
glücklichsten Momente seines Lebens war der Blick von dort 
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Ich hörte stundenlang zu, konnte mich nicht losreißen, 
vergaß auf Eichmann, entschuldigte mich später bei ihm und 
erzählte ihm mit Leidenschaft, was ich erlebt hatte. Ihn beein-
druckte meine Erzählung nicht, er hatte noch nie etwas von 
Jazz gehört. Ich wusste, dass er Geige spielte, angeblich Talent 
hatte und wahrscheinlich die klassische Musik meiner Mutter 
hörte; wir redeten nie über Musik, aber ich musste Jazz hören! 
Der Sohn des Besitzers der Musikalienhandlung, in der meine 
Eltern ihre Klassik-Schellackplatten kauften, wurde mein Jazz-
Verbündeter. Das Geschäft seines Vaters in der Spittelwiese 
wurde ein Fixpunkt meiner Freizeit. Auf dem Grammophon 
meiner Eltern hörte ich meinen ersten Schellack von Eddie 
Condon, in den ich mein Taschengeld von zwei Monaten in-
vestiert hatte und den ich mit Begeisterung meiner Mutter 
Greta vorspielte – die nannte meine Platte eine Lärmbelästi-
gung! Musik war für sie Beethoven, Haydn, Schubert und so 
weiter. Dass Greta sich mit ihrer Verachtung meiner Musik 
in die Gesellschaft von Goebbels und Hitler begab, die Jazz 
als für Arier und Germanen minderwertige entartete „Neger-
musik“ verteufelten, gab ihr erst in Amerika zu denken. 

Bücher waren im Hause Sebba immer ein Thema, aber 
nicht die von mir gelesenen; meine Mutter redete immer 
von gedankenlos verschlungenem Zeug, wenn sie über meine 
Lektüre sprach. Ich las ab meinem zwölften Lebensjahr mit 
Begeisterung Karl May, obwohl dieser Autor für Greta Trivial-
literatur über deutsche Heldenmenschen war, ihre Behaup-
tung, dass diese Literatur den Geist verderbe und ihre Leser 
nicht klüger, sondern auf eine elementare Weise dümmer ma-
che, konnte ich mir jede Woche anhören. Mein Vater Harry 
hatte Verständnis für mich und meinen weltberühmten Karl 
May, der 1898 mit seiner Frau nach Triumphen in Wien in 
Linz Station gemacht und im Hotel Krebs eine Suite gemietet 
hatte; der Linzer Fotograf Alois Schiesser machte damals die 

das Englisch hat es eine neue Welt gegeben, die ungeduldig 
darauf gewartet hat, von mir erobert zu werden. Nach drei 
Wochen habe ich meiner Frau Martha mit Stolz gemeldet, 
dass ich nicht mehr deutsch, sondern englisch denke und ich 
mit dem Gedanken spiele mein Lebensbuch auf Englisch zu 
schreiben, doch ich habe lachend hinzugefügt, dass ich mich 
mit englischen Zwischentiteln werde bescheiden müssen.“ 

Mischa begeisterte sich schon in der Unterstufe des Gymna-
siums mehr als alle anderen für Literatur, Fußball und Jazz, den 
es in Linz noch nicht gab, bis er 1923, in den Sommerferien 
vor der siebten Klasse, im Gastgarten eines Wirtshauses am 
Stadtrand von Linz Jazz erlebte – „Da waren eine fiebrigen 
Klarinette, eine rasenden Gitarre und eine Posaune, die kurze 
Stöße in die leichtfüßig dahineilende, lustige Melodie schmet-
terte, getrieben wurden die drei Musikanten von einem in der 
Mitte aufgestellten kleinen Schlagzeug mit nur einer Trommel 
und einem Becken. Und über die Saiten eines dicken im Stehen 
gespielten Kontrabasses flogen die Hände eines Negers, wie 
man damals sagte. Der dicke schwarze Mann, er war der erste 
schwarze Mensch, den ich in meinem Leben sah, lachte mit 
weiß aus seinem schwarzen Gesicht leuchtenden Zähnen und 
umarmte sein Instrument, als wäre dieses Ding die größte Lie-
be seines Lebens. Ich habe diesen Bassisten für den Rest meines 
Lebens vor mir gesehen und erst als Amerikaner von der ras-
sistischen Bedeutung dieses Wortes erfahren. In Linz stand ich 
da, hörte zu und war ein anderer Mensch. Im Gastgarten saßen 
und standen etwa siebzig Männer und Frauen, die Sitzenden 
hielt es nicht lange auf ihren Sitzen, sie sprangen auf, tanzten 
und stampften den Rhythmus mit. Ich stand am Rand, mein 
Fahrrad, mit dem ich zu einem Treffen mit Adolf Eichmann 
unterwegs gewesen war, lag neben mir im Gras, irgendwer rief 
mir zu, dass die Dixieland spielen, Jazz, kommt aus Amerika. 
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Wir waren sehr verschieden, aber Adolf war für mich gerade 
interessant, weil er keine Bücher las, Jazz nicht einmal kannte 
und von Fußball keine Ahnung hatte, weil er anders war. Die 
Begegnungen mit Eichmann waren für mich spannend, weil 
ich von ihm viel über die Welt der Linzer Bürger erfuhr – die 
mir fremd war. Leute, die so wie ich dachten, empfand ich 
immer als langweilig. Mich interessierte alles, was ich nicht 
kannte.

Und Eichmann interessierte sich mit Begeisterung für das 
Judentum. Als meine Eltern einmal früher von der Arbeit nach 
Hause kamen und ich ihnen Eichmann als Klassenkameraden 
mit Interesse an der jüdischen Kultur vorstellte, hatte Adolf ab 
Mai 1917 in Linz bei Herrn und Frau Sebba den sprichwört-
lichen Stein im Brett, obwohl sie von mir wussten, dass er ein 
Schulversager war.“

2

Nach ihrer gemeinsamen Schulzeit tranken sie manchmal ge-
meinsam Kaffee oder gingen miteinander essen. Es hätte bei 
ihren Treffen viel von Frauen, Berufen und Plänen zu erzählen 
gegeben, doch Adolf belagerte Mischa mit seinen Fragen nach 
jüdischen Feiertagen, Religion, Sitten, Speisevorschriften und 
Kleidung. Jüdische Kultur im Allgemeinen und das Leben 
der Juden von Linz im Besonderen beschäftigten Eichmann 
mehr als den Juden Mischa Sebba, der zehnmal am Tag zu-
geben musste, nichts zu wissen, und weil Sebba sich dümmer 
als der schlechteste Schüler von Linz vorkam, begann er sich 
für das Judentum zu interessieren und konnte seinem Freund 
berichten, dass er aus Gesprächen mit seinen Eltern wusste, 
die etwa 600 in Linz lebenden Juden ein respektierter Teil der 
städtischen Gesellschaft waren, die meisten lebten so wie er 

weltberühmten Fotos von Herrn May, die ihn als Old Shatter-
hand und Kara Ben Nemsi zeigen. 

Ich präsentierte Adolf bei einem Besuch in der Bischof-
straße 3, wo Familie Eichmann im dritten Stock wohnte, stolz 
mein gerade gekauftes Exemplar von Karl Mays Der Schatz 
im Silbersee. Ich hatte längst Durch die Wüste, Die Sklaven-
karawane und Winnetou I gelesen, Kara Ben Nemsi und 
dessen Gefährte Hadschi Halef Omar, Old Shatterhand und 
dessen Blutsbruder Winnetou, immerhin ein Häuptling der 
Apachen, waren meine Helden; und natürlich Karl May, der 
alle diese Abenteuer selbst erlebt hatte. Auch Adolf wollte 
diese Werke lesen, damit wir darüber diskutieren konnten, ich 
musste aber feststellen, dass Eichmann in drei, vier Wochen 
nicht viel gelesen hatte, während ich für den Silbersee zwei-
einhalb Tagen gebraucht hatte. Ich ärgerte mich über Adolf 
und las später in New York in einem Artikel, dass der ‚Führer‘  
ein begeisterter Karl May Leser gewesen war; das gab mir zu 
denken und ich erinnerte mich daran, dass es mir schon beim 
Lesen dieser Bücher in Linz auf einer Bank am Donauufer 
sitzend seltsam vorgekommen war, dass bis auf Winnetou alle 
siegreichen Helden bei Karl May Deutsche und keine Englän-
der, Franzosen, Spanier oder Italiener waren. 

Fußball war für meine Mutter ein Spiel dummer Proleten. 
Mit Adolf sprach ich nur einmal bei einem Spaziergang ent-
lang der Donau über Sport. Ich berichtete ihm, ein Mitglied 
beim jüdischen Turn- und Sportverein ITUS zu sein, weil es 
dort seit 1919 eine Fußballsektion gab; ich war gut, spielte mit 
dreizehn Jahren in der Jugend, aber auch schon in der Kampf-
mannschaft mit den Großen! Es gab seit 1908 in Linz den 
LASK, die waren stark, aber da hatte sich nie etwas ergeben. 
Ob es diese Leute gestört hatte, dass ich ein Jude war, wusste 
ich nicht. Dass Adolf Fußball so wie meine Mutter sah, wusste 
ich nach einer Minute. Kein Jazz, kein Karl May, kein Fußball. 
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und dem Marxisten Karl Liebknecht und arbeitete nach sei-
nem Medizinstudium als Armenarzt im 9. Bezirk von Wien 
– bis er seine Berufung zum Journalismus entdeckte und 1886 
als Herausgeber das von seinem Vater geerbte Vermögen in die 
Wochenzeitung Gleichheit investierte. Er gab sich als Arbeiter 
aus, schrieb vielbeachtete Tatsachenberichten über die brutale 
Ausbeutung und das Elend der in furchtbaren Verhältnissen 
lebenden tschechischen Ziegeleiarbeiter in den Lehmgruben 
Wiens und löste den Ziegelarbeiterstreik des Jahres 1895 aus, 
der Verbesserungen der Arbeiterlebensbedingungen bewirkte. 
Nach dem Verbot seiner Wochenzeitung gründete Adler die 
Arbeiter Zeitung, die ab dem 1. Jänner 1895 als Tageszeitung 
erschien, in die er sein gesamtes Vermögen investierte. 

Adler hatte als Bürgerlicher Probleme von der Mehrheit 
akzeptiert zu werden, aber schaffte es auf dem Hainfelder 
Parteitag die zerstrittenen sozialistischen Gewerkschaften, 
Genossenschaften, Radikalen und Gemäßigten zur Sozial-
demokratischen Arbeiterpartei zu vereinigen. Für Mischas 
Vater war der Gründer der österreichischen Sozialistenpartei 
ein Heiliger. Er hatte als leidenschaftlicher Österreicher in der 
Armee der Monarchie des Kaisers Franz-Josef für sein Land 
gekämpft und lebte im Frieden als Bürgerlicher, der ein leiden-
schaftlicher Gegner der bürgerlichen Regierungen von Prälat 
Seipl, Dollfuß und Schuschnigg war. 

Mischa hatte als 19-jähriger Maturant die handschriftlich 
signierte Einladung seines Vaters in der Villa am Froschberg 
herumliegen sehen, und weil sein Vater am 3. November 1926 
nicht in der Stadt war, spazierte er zum Hotel Schiff in der 
Linzer Landstraße, wo die Sozialisten ihre Zentrale hatten 
und wurde zu einem Zeitzeugen der Verkündigung des Linzer 
Programms der Sozialisten; ihm gefiel, dass Religionsfreiheit 
und die Trennung von Staat und Kirche gefordert wurde; dass 
Menschen, die mehr verdienten mehr Steuer für gemeinnützi-

und seine Eltern ihr Judentum als überzeugte Vertreter der 
„Assimilation“, wie das an ihre nichtjüdische Umgebung an-
gepasste Judentum genannt wurde. 

Adolf machte sich jedes Mal in seinem blitzschnell aus der 
Hosentasche gezückten, schwarzledern gebundenen Büchlein 
Notizen, wenn Mischa ihm berichtete, dass es etwa 50 bis 60 
Kaufleute, 20 für irgendwelche Firmen als Vertreter Reisende 
und 10 bis 15 Likörfabrikanten gab, dazu kamen einige In-
genieure, Beamte, Handelsangestellte und Konfektionäre, die 
Mode entwickelten, etwa 5 bis 6 Familienvorstände arbeiteten 
als Trödler, Buchhalter oder waren Beamte im öffentlichen 
Dienst, in einer Bank oder in einer Fabrik, 5 Familienvor-
stände bezeichneten sich als Fabrikanten, es gab einige Ärzte, 
Advokaten, Besitzer von Lederhandlungen. Mischa kannte 
den Eigentümer einer Kaltwasseranstalt und wusste nie was 
dieser Mann eigentlich herstellte, bei einem Schneider und 
einer Modistin, die wunderschöne Hüte, Kappen und sogar 
Brautgestecke machte, war das klar, das galt auch für einen 
Tapezierer, Bäcker, einen Tabak- und ein Süßwarenfabrikant, 
der kandierte Früchte verarbeitete, Mischa kannte durch sei-
nen Vater persönlich 2 Spiritusfabrikanten und einen Richter, 
einen Bankdirektor, einen Redakteur und einen Fotografen. 
Die Juden von Linz lebten von bürgerlichen Berufen, Sebba 
kannte keinen jüdischen Arbeiter, sein Vater war als Besitzer 
einer Drogerie ein Bürgerlicher, der aber sozialistisch dachte. 

Er verehrte Viktor Adler. 
Der 1852 in Prag geborene Sohn eines jüdischen Kauf-

manns verkörperte für Mischas Vater die Überwindung aller 
sozialen und geistigen Schranken. Adler hatte politisch als 
einer der Autoren des Linzer Programms der Deutschnatio-
nalen begonnen, aber erkannt, dass seine sozialistischen Ideen 
mit dem Antisemitismus der Deutschnationalen nicht zusam-
menpassten. Er schloss Freundschaften mit Friedrich Engels 
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auf. Das Klima dort war liberal, hier lebten nicht zufällig die 
meisten Juden von Österreich. In Wien war alles besser, viel 
besser. Theater, Oper und Kino waren meine großen Leiden-
schaften, der Hollywood-Film Im Westen nichts Neues nach 
Erich Maria Remarques Bestseller, der in Linz nicht gezeigt 
wurde, stand auf Platz eins meiner Wunschliste; leider musste 
ich 1931 im Linzer Café Traxlmayr in einer Zeitung lesen, 
dass die Aufführungen dieses Films eingestellt worden waren, 
weil Nationalsozialisten einige Kinos gestürmt und demoliert 
hatten. 

Ein unvergessliches Wienerlebnis, über das ich mit mei-
nem Onkel Grischa in Linz diskutiert habe, war Der Tunnel, 
die Verfilmung des Romans von Bernhard Kellermann über 
die Verbindung Europas mit Amerika auf dem Landweg, hier 
wurde die Verwirklichung einer Unmöglichkeit gezeigt, der 
Film war ein Kassenschlager, den ich vergessen hätte, aber ein 
Wiener Journalist, den ich von meinen Wienbesuchen kannte 
und 1944 in New York zufällig wiedertraf, berichtete mir, dass 
Hitler von diesem Film begeistert, ja berauscht gewesen sei.

Die Wientage waren ein wichtiger Teil unseres Familien-
lebens in Linz und wurden sorgfältig geplant. Nach dem Ers-
ten Weltkrieg durften Grischa und ich mitfahren. Für mich 
als Fußballer waren das Festtage. Einmal, ich war damals in 
der siebten Klasse, sah ich Matthias Sindelar und die Austria 
Wien spielen; da war Harry das einzige Mal in seinem Leben 
mit mir auf dem Fußballplatz, nachdem ihn ein Rechtsanwalt 
und ein Psychiater dazu überredet hatten, weil die Austria der 
Klub des jüdischen Bürgertums war. 

1932, ich war 25 Jahre alt, nahm ein Freund Harrys uns 
zu einer Einladung beim Wiener sozialistischen Bürgermeis-
ter Karl Seitz mit. Harrys Wiener Freunde waren jüdische 
Rechtsanwälte, Ärzte und Universitätsprofessoren, die in 
sozialistischen Kreisen verkehrten. Mein Vater Harry, meine 

gen Wohnungsbau und Sozialhilfe zahlten, fand er so sinnvoll 
wie die Stärkung der Rechte von Mietern und Arbeitern in 
Betrieben und den Kampf gegen die Macht der Konzerne; 
dass politische Flüchtlinge Asyl bekommen sollten erschien 
ihm menschlich, richtig und so wichtig wie die kostenlose 
Volksbildung; Gymnasium und die Universität sollten nicht 
nur den Reichen, sondern allen zugänglich sein, und es gab 
Stipendien; als Fußballer war er begeistert von der Förderung 
des Volkssports, außerdem gefiel ihm die Idee der Gleichbe-
rechtigung von Frauen in allen Bereich des Lebens. 

Adolf belagerte ihn bei ihrem nächsten Treffen mit Fra-
gen zum Sozialismus. Während ihrer gemeinsamen Schulzeit 
hatte Mischa bei ihm nie so ein Interesse für ein Thema des 
Unterrichts bemerkt. Sebba gefiel es, Adolf vom Ideologen 
Karl Marx, vom pragmatischen Macher Karl Renner und vom 
radikalen Austromarxisten Otto Bauer zu berichten. Adolf 
fand sozialistische Ideen interessant, aber er schwärmte davon, 
durch den Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich mit 
allen Deutschen wie in einer Familie mit Brüdern und Schwes-
tern vereint zu sein. Mischa verstand sich als ein in Lettland 
geborener Österreicher, wusste, dass Adolf aus Solingen in 
Deutschland stammte und erklärte sich so die Anschluss-Be-
geisterung seines Freundes, aber alle österreichischen Parteien 
wollten sich seit 1918 mit Deutschland verbünden. Auch Har-
ry und seine sozialistischen Freunde waren für den Anschluss 
an Deutschland – was Mischas Vater in vielen Gesprächen, 
nicht nur mit Mischa und seinen Freunden klar und deutlich 
aussprach. 

Ein Lachen war in Mischa Sebbas Stimme – „Ich lebte in 
meiner Jugend vor 30 Jahren in Linz so gut, weil wir oft nach 
Wien fuhren, um Verwandte, Freunde und Geschäftspartner 
meiner Eltern zu besuchen. Harry und Greta blühten in Wien 
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erhob, stand auch der Kaiser auf, um mit Seitz ein paar Mal 
in seinem Arbeitszimmer auf- und abzugehen. Bevor Franz 
Joseph seinem Gast die Hand schüttelte, griff er Seitz an den 
Arm und fragte, warum Sozialisten keinen Frack trügen, Karl 
Seitz ging mit seiner Antwort in die Geschichte ein: Majestät, 
auch das Proletariat hat sein Zeremoniell.“ 

Bei ihren Wienbesuchen stieß Familie Sebba auf die Ostara-
Hefte, die es in Linz nie gegeben hatte, Mischa erinnerte sich 
lachend – „Ich hätte die Texte längst vergessen, aber ich erin-
nere mich an eine große Runde, die am Abend im Salon eines 
Rechtsanwalts saß, als Harry aus diesen Heften vom Kampf 
der Heldlinge als Kultur-Schöpfer und Kultur-Erhalter gegen 
die Äfflinge und Schrättlinge mit großen Gesten vorlas und 
ausrief: Sind Sie blond? Dann drohen Ihnen Gefahren! 

Alle lachten Tränen, aber angeblich war diese Zeitschrift 
unter Studenten und Akademikern stark verbreitet. Dass In-
tellektuelle so etwas ernst nahmen, konnte sich in der Clique 
von Harrys Freunden zwar niemand vorstellen, trotzdem 
sorgte das Gehörte an diesem Abend für bösen Ahnungen 
auf dem Heimweg. Ein Wiener Sozialist erzählte mir in New 
York, dass der junge Hitler in Wien von diesen Heften faszi-
niert war. Der für den Inhalt verantwortlicher Herausgeber 
dieses rassekundigen Magazins war der ehemalige Mönch Jörg 
Lanz von Liebenfels, der mit seinem erfundenen Adelsnamen 
in der Wachau, im oberösterreichischen Werfenstein, auf sei-
ner Ordensburg hockte, auf der die Hakenkreuzfahne wehte. 
Finanziert wurde sein Rassenkampf der Arier gegen krumm-
beinig und mit satanischen Gesichtern dargestellte Juden von 
einigen Industriellen.

Über die Ostara-Hefte und Lanz von Liebenfels lachten 
alle, weil niemand glauben konnte, dass irgendjemand diese 
Geschichten ernst nehmen würde, aber die Alldeutsche Be-

Mutter Greta, mein Onkel Grischa und ich hatten zweimal 
die Ehre einer Einladung bei Seitz, der als Bürgermeister im 
Roten Wien den Sozialismus verwirklichte, bis Dollfuß das 
Parlament ausschaltete und seine Diktatur errichtete. Seitz 
war der Vorsitzende der Sozialdemokratischen Arbeiterpar-
tei; die Abkürzung SDAP hat mir nie gefallen, weil nur ein 
hinzugefügter Buchstabe den Horror bedeutet. Seitz war ein 
beeindruckender Mann, dessen wohltönende Stimme ich nie 
vergessen werde, wenn er vom Kaiser Franz-Joseph I. erzähl-
te; der war seit 1848 im Amt und ärgerte sich darüber, dass 
man ihm nichts von den Sozialdemokraten, über die viele 
Leute redeten, berichtete. Er las täglich die Arbeiter Zeitung 
und wollte Sozialdemokraten kennenlernen. Dass man dem 
Wunsch des Kaisers folgte, war klar, auch wenn die deutschen 
Sozialisten sich über ihre österreichischen Parteigenossen als 
k. u. k. Sozialdemokraten lustig machten. 

Parteigründer Viktor Adler schickte Seitz zum Kaiser, weil 
der ein schöner Mann und ein Spezialist für den seit 1848 in 
Österreich amtierenden Reichsrat der Habsburgermonarchie 
war. Das Hof-Protokoll verlangte vom Gast, dass er den Kai-
ser in Uniform traf. Seitz war nie Offizier gewesen und hatte 
keine Galauniform, dann halt im Frack, doch Seitz erwiderte, 
dass Sozialisten grundsätzlich keinen Frack anziehen. Da ent-
schied der Kaiser, sein Besucher solle anziehen, was er wolle, 
und der Bürgermeister, berühmt für seinen eleganten Stil, ließ 
einen Gehrock entwerfen und anfertigen, ein Unikat, viel teu-
rer als jeder Frack. Dieser Gehrock begleitete ihn als Wiener 
Bürgermeister bis ans Ende seines Lebens.

Über sein Gespräch mit dem Kaiser rankten sich schnell 
Legenden, die Unterhaltung mit dem Kaiser entwickelte sich 
zu einem angeregten Gedankenaustausch und dauerte viel 
länger als geplant. Einer der Protokollbeamten berichtete der 
Arbeiter Zeitung, als der Besucher sich zu Verabschiedung 
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Ringstraße im zweiten Weltkriegsjahr; ich war 8 Jahre alt, 
freute mich darauf, nach der Schule meinen Militärdienst mit 
einem freiwilligen Jahr zu absolvieren, um wie Harry Offizier 
zu werden. Harry stand mit mir und vielen tausend Menschen 
am Straßenrand, wir waren begeistert von den prächtigen 
Uniformen, als Harry mit einem Lächeln auf den Lippen an-
merkte, dass der wahre Grund für die Beliebtheit des Heeres 
diese Uniformen und nicht die militärische Stärke sei, rief ein 
neben uns stehender Wiener aus: Wundaboa, san die net zu 
scheen fias Kriagführn.“

Martha hatte Mischas Büro leise betreten und sich ihrem 
Mann gegenüber in den hohen Ledersessel gesetzt. Sie lächel-
te über die Feuchtigkeit, die sie in den Augen ihres Mannes 
bei dieser Schilderung entdeckte, sie sagte, dass es ihr leidtue, 
ihn damals noch nicht gekannt zu haben, sie wäre gerne mit 
ihm von Linz nach Wien gefahren, aber ihre Familie konnte 
sich Wienreisen nicht leisten, sie kannten niemand in der 
Hauptstadt, die für sie und die Ihren so weit weg wie Amerika 
gewesen sei. 

Mischa blickte seiner Frau ins Gesicht – „Ich habe seit 
meinem 16. Lebensjahr davon geträumt, möglichst bald nach 
Wien auszuwandern. Sobald ich alt genug für Politik war, ich 
dachte wie mein Vater sozialistisch. Die Sozialisten hatten 
nach dem Ersten Weltkrieg mit absoluten Mehrheiten bei den 
Wahlen Wien friedlich erobert. Niemand konnte sich 1918 
vorstellen, dass dieser kleine Rest der großen Monarchie na-
mens Österreich überleben könnte, die Hauptstadt sahen viele 
als Wasserkopf des kleinen Landes. 

In Wien gab’s fast eine halbe Million Arbeitslose, dazu 
Flüchtlingsheere aus Soldaten der k. u. k. Armee und zurück-
kehrende Beamte, die in überfüllten Mietwohnungen und 
Notunterkünften fast ohne sanitäre Einrichtungen hausten. 

wegung des Georg Ritter von Schönerer und Karl Lueger 
gaben uns zu denken. Der Nationalist Schönerer hatte als 
Demokrat begonnen, bis er sein Deutschtum durch Juden, 
den römischen Katholizismus, Slawen, Sozialisten und die 
Habsburger Monarchie bedroht sah und zu erkennen glaub-
te, dass nicht Religion oder Geld, sondern das Blut der Juden 
für ihren Beitrag zum Untergang der Welt verantwortlich 
wäre; Schönerer hatte einen neuen Judenhass entdeckt oder 
erfunden und er verstand es, Menschen zu begeistern. Viele 
Menschen. Die Veranstaltungen seiner Partei fanden in Sälen 
statt. Noch gefährlicher war Karl Lueger, der Bürgermeister 
von Wien. Ein christlich-sozialer leidenschaftlicher Antisemit 
und fantastischer Redner, den die Menschen liebten. In den 
dreizehn Jahren seiner Amtszeit sorgte er in Wien für ein 
modernes Verkehrsnetz, ein ausgebautes Bildungssystem und 
eine Verbesserung der Sozialfürsorge. Schönerer und Lueger 
inspirierten Hitler.

Die Musik zu den Ideen von Ostara, Schönerer und Lueger 
kam von Richard Wagner. Meine Eltern diskutierten oft mit 
Freunden über Wagners Werk, auch Juden aus Linz waren be-
geisterte Wagner-Stammgäste in Bayreuth. Harry und Greta 
nannten diese Opern parfümierte Ungetüme. Mein Vater 
machte sich über Wagner lustig und sagte, dass Karl Marx ihn 
mit Recht einen neudeutsch-preußischen Reichsmusikanten 
genannt habe, verantwortlich für das Trommeln der national-
sozialistischen Zukunftsmusik. Ich liebte Jazz, Wagners Musik 
war für mich schwülstig aufgeblasenes Pathos, das ich keine 
drei Minuten aushielt.“

Mischa saß in seinem Büro vor dem sich leise rauschend 
drehenden Tonband, er sah in den Nachthimmel über New 
York und in seiner Stimme war Begeisterung – „Ich habe ei-
nige Höhepunkte meiner Linzer Jahre in Wien erlebt. Meine 
erste Wien-Erinnerung ist eine Militärparade an der Wiener 
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