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intro

Manchmal kommt mir die Realitdt alles andere als real
vor. Ich weif}, all das passiert gerade da draufien. Aber
gleichzeitig wirkt es wie ein Film, den irgendjemand aus
der Zukunft auf einer alten VHS-Kassette aufgenommen
hat und mir jetzt vorspielt.

Ich sitze in einem dunklen Raum vor einem flimmern-
den Rohrenfernseher mit Videorecorder — und mir bleibt
nichts anderes iibrig, als hinzuschauen. Ich sehe mar-
schierende Soldaten, tiber ihnen fliegen Drohnen, hinter
ihnen rollen Panzer. Ein Mann blickt von oben stolz auf
die Parade. Das Video kommt mir irgendwie bekannt vor.
Habe ich den Film schon mal gesehen? Fanfaren pldrren
aus den Lautsprechern. Ich will umschalten, zumindest
leiser machen, aber ich habe keine Fernbedienung.

Plstzlich flackert ein kleines Symbol iiber den Bild-
schirm: zwei Pfeile nach rechts. Jemand hat auf Fast For-
ward gedriickt. Das Video lduft jetzt auch noch in doppelter
Geschwindigkeit. Ich sehe Autos, die von Schlammlawi-
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nen weggespilt werden. Ich sehe brennende Baume, die
in den Flammen unnatiirlich schnell hin und her schau-
keln. Das Knistern und Knacken ist ohrenbetdubend. Wo
ist die verdammte Fernbedienung?

Und dann — wieder zwei Pfeile nach rechts, Fast For-
ward, vierfache Geschwindigkeit. Die Bilder rasen iiber
den Bildschirm. Erst ein zerbombtes Haus. Dann ein
kleines Zelt, in dem eine ganze Familie lebt. Das Rau-
schen wird immer lauter. Fast Forward, alles mal acht. Der
Film wird zur flackernden Diashow, Blitze zucken tiber
den Bildschirm und tiber den Himmel einer rauchenden
Stadt. Ich will meine Augen schliefien, mir meine Ohren
zuhalten. Aber das geht nicht. Meine Hande tasten hek-
tisch nach der Fernbedienung — und endlich, da ist sie.

So fest ich kann, driicke ich auf die Taste mit dem
kleinen Quadrat.

Sofort wird es still. Auf dem schwarzen Bildschirm
steht in kleiner weifier Schrift:

Stop.
Dieses Buch ist eine Einladung, gemeinsam auf Stop zu
driicken. Und uns die Kontrolle tiber unsere Hoffnung

zurtickzuholen.

Im Gegensatz zur VHS-Kassette ist die Gegenwart ndm-
lich kein aufgezeichnetes Video, das wir tatenlos mitan-
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sehen miissen. Auch wenn es sich manchmal so anfiihlt,
wenn sich die Ereignisse mal wieder tiberschlagen und
Tagesschau und Timelines bei all den Kriegen, Katastro-
phen und Ungerechtigkeiten kaum hinterkommen.

Wie die echte Geschichte weitergeht, nicht der Film
auf unseren (inneren) Bildschirmen, ist nicht vorherbe-
stimmt. Sie entscheidet sich vielmehr an jedem Tag, in
jeder Minute, die wir erleben und die wir gestalten. Denn
bei der Suche nach einer besseren Zukunft sind wir kei-
ne Statistinnen und erst recht keine Zuschauer. Wir sind
Akteur*innen und kénnen unsere Hoffnungen selbst er-
schaffen.

Wie komplex, michtig und gleichzeitig fragil die-
ser Prozess ist, erlebe ich immer wieder bei etwas, das
mich jeden Tag beschaftigt: dem Klima. Hoffnungen und
Enttduschungen liegen hier besonders dicht beieinander.
Erst die Jubelschreie aus Paris — endlich, ein vélkerrecht-
lich bindendes Abkommen fiir den Planeten. Gefolgt von
kollektivem Aufbruch, angefiihrt von jungen Menschen
und einigen der gréfiten friedlichen Demonstrationen,
die es je gab. Und dann: die durch unsere Emissionen
verschlimmerte Ahrtal-Katastrophe, der mit Ol und Gas
finanzierte russische Angriffskrieg, ein fossil-faschisti-
scher Backlash in den USA und in Teilen Europas.

Nur zehn Jahre nach Paris sind die CO,-Restbudgets
genauso aufgebraucht wie die Hoffnungsspeicher von al-
len, die niemals erleben wollten, was passiert, wenn Kipp-
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punkte tberschritten werden. Wahrend Erdsysteme vor
unseren Augen aus der Bahn fliegen, kippt gleichzeitig
auch die Zuversicht. Ein »Wir schaffen das schon« wurde
im Zeitraffer zu einem »Jetzt ist eh alles zu spat«. Hoff-
nung fir den Planeten scheint zur knappsten Ressource
der Welt geworden zu sein. Aber statt genau deshalb be-
sonders sorgsam mit ihr umzugehen, schmeiflen man-
che sie leichtfertig von sich. Sie nutzen den vermeintlich
ausweglosen Weltuntergang als Ausrede, um untdtig zu
werden. Oder noch hiufiger: untitig zu bleiben.

Die Klimadebatte fiihrt vor, was passiert, wenn wir
Hoffnung als etwas begreifen, das entweder da ist oder
nicht. Das nur funktioniert, wenn wir noch alles gewin-
nen koénnen, aber sofort kaputtgeht, wenn manches ver-
loren geht. Dieses bindre Denken in Nullen und Einsen
sollten wir lieber der KI tberlassen. Hoffnung ist nicht
entweder »on« oder »off«, schwarz oder weifd. Sie steckt
in den Graustufen dazwischen und viel mehr noch in
allen anderen Farben des Spektrums. Und gerade wenn
sie knapp wird, miissen wir sie selbst erschaffen. Sie ist
hirngesponnen, herzgefertigt und handgemacht. Nicht
nur in uns, sondern auch durch die Geschichten anderer
Menschen, die sich ihre Zuversicht jeden Tag aufs Neue
erarbeiten. Geschichten, wie sie die Autor*innen in die-

sem Band erzihlen.

16



Hoffnung ist fiir uns,

.. wenn wir einen Plan C fiir ibermorgen haben,

.. wenn unsere Angst abgeldst wird von Dank-
barkeit,

.. wenn uns jeden Morgen unsere Vision einer
besseren Welt aufstehen lasst,

.. wenn wir uns bewusst machen, was wir am Ende
unseres Lebens nicht bereuen wollen,

.. wenn wir erkennen, wie michtig Humor sein
kann,

.. wenn Musik als verbindende, gelebte Utopie
ertont,

.. wenn wir aufrichtige Beziehungen zu anderen
Menschen aufbauen und pflegen,

.. wenn Inklusion nicht Mitleid, sondern Gerechtig-
keit bedeutet,

.. wenn Frauen sich gegen jeden Widerstand fiir
Frieden einsetzen,

.. wenn wir spiiren, dass Aktivismus Gesetze
verandern kann,

.. wenn wir erkennen, dass unsere Gesellschaft viel
mehr verbindet als spaltet,

.. wenn Schulen Orte des Vertrauens und der
Verantwortung werden

.. und wenn wir endlich anfangen, Physik und

Empathie zusammenzudenken.
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Da Hoffnung so vielfiltig ist wie die Menschen, die sie
in sich tragen, ist es unméglich, ein abgeschlossenes Bild
von ihr zu zeichnen — erst recht in einem einzelnen Buch.
Die Beitrdge in diesem Sammelband sind vielmehr Puz-
zlestiicke: Mit jedem Teil, mit jeder Perspektive, mit je-
dem Kapitel wird das Bild von Hoffnung ein bisschen
klarer, aber niemals vollstindig. Die Essays sind ein An-
fang, eine Grundlage zum Weiterpuzzlen.

Dieses Buch ist kein Ratgeber mit Gelinggarantie und
auch keine gedruckte Happy-Pill, um fiir ein paar Stun-
den die Realitdt zu vergessen. Es ist vielmehr ein Ap-
pell, sich den Begriff der Hoffnung zuriickzuerobern von
Glickskeksspriichen und Wandtattoos. Thn weiterzuden-
ken, konstruktiv und kritisch zugleich — und dabei keine
einfachen und erst recht keine ausgrenzenden Antwor-
ten unhinterfragt zu akzeptieren.

Hoffnung gibt es nur, wenn wir sie nach draufien
tragen und in die Tat umsetzen. Wenn wir aus ihr Ge-
sprache, Ideen und Losungen kreieren, mit denen wiede-
rum Zuversicht fiir andere entstehen kann. Denn Hoff-
nung ist zum Gliick universell. Sie liegt im angeborenen
Werkzeugkasten des Menschen bereit, genauso wie Spra-
che, Empathie und Kooperation. Sie ist dadurch zutiefst
personlich, aber gleichzeitig auch hochpolitisch. Sie ent-
steht namlich nicht nur individuell und kollektiv, son-
dern immer auch im Kontext systemischer und gesell-
schaftlicher Strukturen.
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Dieses Buch ist daher vor allem eines: eine Inspiration,
Hoffnung als tdglichen Akt des liebevollen Widerstands
zu begreifen. Gegen diejenigen, die unsere Welt kiinst-
licher, 4rmer und hasserfiillter machen wollen. Gemein-
sam mit denen, die genau das Gegenteil davon méchten.

Also mit fast allen.

Berlin im Januar 2026,
Julien Gupta

19



wenn morgen

die welt brennt,

bin ich auf Gbermorgen
vorbereitet

Marina Weisband

Esist eine ziemliche Binse zu sagen, dass die Welt derzeit
in Flammen steht. Falsch ist es jedoch nicht: Mehr De-
mokratien sind bedroht oder sterben, als neue geschaffen
werden.! Auch unsere wird immer fragiler. Das ist selt-
sam flr jemanden, der in der Sowjetunion geboren wur-
de, als Kind nach Deutschland migriert ist und hier erst-
mals eine demokratische Gesellschaft kennengelernt hat.

Was fiir eine utopische Vorstellung das damals war.
Auf einmal hatte ich Rechte. Ich persénlich war als
Mensch etwas wert. Meine Mutter erzdhlte mir vor ei-
nigen Jahren: »Als ich nach Deutschland kam, habe ich
funf Jahre gebraucht, um zu lernen, was Selbstwert ist.«
So selbstverstdndlich dieser Begriff fiir viele Menschen
ist, die in Demokratien aufwachsen, so entfernt ist er
in autoritdren Systemen, wo ausschlieflich die Ideolo-
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gie oder der Diktator zdhlen und der Mensch héchstens
eine Ressource ist. Wo man sich tdglich duckt, um un-
auffallig zu bleiben. Was fiir ein zivilisatorischer Durch-
bruch ist dann eine freie Gesellschaft! In der man sich
aufrichten kann, in der man aufatmen kann. Die eigene
Meinung sagen. Die eigenen Bediirfnisse vertreten. Umso
erschreckender ist es fiir mich, dass Menschen sich von
diesem System freiwillig abwenden.

Gleichzeitig ist es nicht ganz tiberraschend. Es gibt
diese bekannte Metapher, dass ein Fisch nicht weif}, was
Wasser ist. Vielen in Demokratien lebenden Menschen
scheint es dhnlich zu gehen: Sie begreifen nicht wirk-
lich, was ihre Freiheit bedeutet. Hinzu kommt eine me-
diale Landschaft, in der vor allem negative Schlagzeilen
Aufmerksamkeit erregen und Probleme im Vergleich zu
Losungen tberbetont werden. Autoritdre Krifte von au-
fRen und von innen versuchen dann, diese Probleme hoch-
zuschaukeln oder neue zu erfinden, um ein demokrati-
sches System zu stiirzen oder leichter kontrollierbar zu
machen. Dafiir nutzen sie unter anderem Bot-Kampag-
nen, die Angst vor Immigration machen, und bezahlte,
»antiwoke« Influencer*innen. Ich kénnte das ganze Ka-
pitel vollschreiben mit Beispielen. Aber wir kennen sie
alle. Wir kennen sie in einem Ausmaf, dass es biswei-
len schwerfillt, die Hoffnung zu behalten. Die Hoffnung,
dass die Demokratie iiberlebt. Dass wir einer Demokratie
tiberhaupt wiirdig sind. Ich selbst habe mich nicht nur
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einmal bei dem Gedanken erwischt: »Wenn die Manipu-
lation so billig ist und sie so gut funktioniert ..., dann ha-
ben wir die Freiheit vielleicht gar nicht verdient.«

Aber dieser Gedanke ist eine Falle. Er blendet die Leis-
tung all jener aus, die jeden Tag fiir Freiheit kdmpfen.
Und er ist nicht zuletzt deshalb falsch, weil er defatis-
tisch ist. Wenn ich annehme, dass sowieso alles verloren
ist, kann ich nicht kdmpfen. Mir fehlt dann jede Moti-
vation. Wollen wir es denen, die unsere Freiheit angrei-
fen, wirklich so leicht machen?

Defitismus ist aber nicht nur moralisch, sondern
auch rein objektiv fehl am Platz. Es gibt gute inhaltliche
Griinde, Hoffnung zu haben. Fiir mich steht sie auf vier
Séulen.

Erstens:
Der Negativitatsbias der Medien

Medien wollen Aufmerksamkeit erregen. Nicht aus Bos-
haftigkeit, sondern weil Mitarbeiter*innen bezahlt wer-
den miissen und man Anteilseignerinnen Gewinnaus-
schiittungen schuldet. Erschwerend kommt hinzu, dass
wir versuchen, eine Demokratie in einem kapitalistischen
System zu betreiben.

Nun gibt es da Handgriffe, die besser funktionieren
als andere. Wenn ich ein Youtube-Video mit einer hoff-
nungsvollen Message verdffentliche, klickt es nicht so gut
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wie eines mit einer alarmierenden. Eines meiner belieb-
testen Videos hatte im Vorschaubild den Text »Medien-
kompetenz wird uns nicht retten« und den Titel »Medien
sind der Tod der Demokratie«. Ich hitte auch titeln kon-
nen »Neue Medienmodelle, die Demokratie retten kén-
nen«. Aber das bringt einfach nicht die gleichen Klick-
zahlen wie eine dystopische Uberschrift.

Unsere Gehirne sind entwickelt, um zu tiberleben,
nicht, um gliicklich zu sein. Also machen sie uns auf-
merksam auf alles, was eine Gefahr darstellen kénnte.
Das heifdt, nicht nur wir selbst sehen die Welt schlechter,
als sie eigentlich ist — Medien befeuern dieses verzerrte
Bild noch weiter. Ein Beitrag, in dem Leute rassistische,
abwertende Meinungen von sich geben, tiber die man den
Kopf schiittelt und den man mit dem Kommentar teilt
»Schaut, wohin die Welt gekommen ist!«, wirkt fiir unser
Gehirn und die Algorithmen spannender als ein Medien-
beitrag, in dem Leute in einer Fufigidngerzone freund-
liche, ausgewogene und differenzierte Antworten geben.

Und weil das Negative und das Radikale in den Me-
dien tiberwiegen, sehen wir die Welt und unsere Gesell-
schaft systematisch negativer und radikaler, als sie ist. Ja,
das ist eine Gefahr fiir die Demokratie. Aber gleichzei-
tig ist diese Einsicht ein Grund zur Hoffnung, denn sie
bedeutet auch, dass die Realitit besser ist als ihr Abbild.

Als differenzierte, freundliche Menschen haben wir
weit mehr Mitstreiter*innen, als die Medien uns glauben
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lassen. Es gibt eine grofle Dunkelziffer an potenziellen
Helfer*innen und Verbiindeten, an Menschen, die ratio-
nal und verniinftig sind.

Und noch etwas liuft in der Realitit viel besser, als
es in den (sozialen) Medien hdufig dargestellt wird. Es
gibt bereits unglaublich viele Systeme, die genau so funk-
tionieren, wie sie sollen. Uberleg mal, wie viel in einem
Land richtig laufen muss, damit trotz aller Komplexitat
des Lebens aus unserem Wasserhahn zu jeder erdenk-
lichen Tageszeit Trinkwasser kommt. Eine ziemliche
Leistung — und eine von vielen Selbstverstindlichkeiten,

die mir Hoffnung machen.

Zweitens:
Die meisten Menschen
haben gute Absichten

Wir alle sind gar nicht so verschieden, wie man mit ei-
nem Blick auf Wahlumfragen denken mag. Ich mdchte
das illustrieren anhand von Gesprichen mit Menschen,
die wirklich nicht mein Weltbild teilen.

In den Medien spreche ich mit Rechtsradikalen nie.
Ich will ihre Meinung nicht salonfdahig machen, ich wer-
de mich niemals auf ein Gesprach dariiber einlassen, ob
Menschen gleich viel wert seien oder nicht. Ob alle Men-
schenrechte verdienen oder nicht. Allein beim Eréffnen
dieser Debatte kdnnen wir nur verlieren. Aber auch zu
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anderen Themen werde ich mit Anhdnger*innen rechts-
radikaler Parteien nie in Talkshows sitzen. Auf einem
offentlichen Podium ist das Ziel schliellich nicht, ge-
meinsam eine Antwort oder eine Lésung zu finden, son-
dern die Zuschauer*innen von der eigenen Position zu
liberzeugen. Ein echtes Gesprich ist auf dieser Grund-
lage nicht méglich. Ich wiirde Kontrahent*innen durch
meine Akzeptanz einer Debatte mit ihnen nur aufwer-
ten. Ich wiinschte, mehr Demokrat*innen wiirden diese
Falle erkennen.

Auf personlicher Ebene hingegen ist das eine ganz
andere Geschichte. Ich habe Familienmitglieder, die AfD
wiahlen. Die gegen Migrant*innen sind. Und Trump-Fans.

Ja, sie sind selbst nach Deutschland immigriert und
sprechen teilweise kaum Deutsch. Ja, sie sind selbst Ju-
den und Jiidinnen und sollten doch eigentlich, so denkt
man, mit Marginalisierten sympathisieren. Aber ihre Po-
sition ist eben nicht logisch. Sie sagen: »Die sind ganz
anders als wir. Wir verhalten uns anstidndig in diesem
Land.« Dahinter steckt sicherlich der Drang nach eige-
ner Sicherheit, eigener Zugehorigkeit. Manche erhoffen
sich Kontrolle tiber das eigene Leben dadurch, dass je-
mand in ihrer Wahrnehmung noch unter ihnen steht.

Rede ich mit diesen Familienmitgliedern? Ja. Aber
nie Uber ihren Rassismus. Nie tiber ihre Verschworungs-
theorien. Solche Gespriche wiirge ich ab. Ich sage: »Ich
liebe dich, aber dariiber will ich mit dir nicht reden.«
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Ich frage stattdessen: »Wie geht es dir?« Ich frage: »Wie
kommt ihr tber die Runden, seit deine Frau ihren Job
verloren hat?« Ich halte auf einer menschlichen Ebene ei-
nen Draht zu ihnen, der uns Solidaritit in anderen The-
men erlaubt.

Wenn ich sie frage: »Was brauchst du?«, und sie sa-
gen: »Ich brauche, dass meine Tochter in der Innenstadt
sicher ist«, dann frage ich nach: »Warum fiihlt sie sich
nicht sicher?«, und sie antworten: »Weil da stindig die-
se Banden von Midnnern rumhingen, und die sprechen
sie an und gehen hinter ihr her.« Und dann folgt eine
rassistische Beschreibung. Und ich sage: »Du hast recht,
wir haben ein riesiges Problem mit Sexismus im 6ffent-
lichen Raum. Und wusstest du, dass migrantische Frau-
en — wie auch deine Tochter — besonders betroffen sind?
Hier ist eine Initiative von Frauen, die konkrete Mafinah-
men von der Kommune und vom Land fordern fiir Pra-
vention und Opferhilfe.«

Das funktioniert natiirlich nur, wenn man bereits
eine Beziehung hat. Wenn man mit Kolleg*innen oder
Verwandten spricht. Wenn ich lange genug frage, wel-
ches Bediirfnis hinter einer Aussage steckt, wihrend ich
Ressentiments ignoriere, dann lande ich bei den meisten
Menschen bei ganz dhnlichen Bedtirfnissen: dem Bediirf-
nis nach Sicherheit. Dem Bediirfnis nach Geltung. Dem
Bediirfnis nach Gebrauchtwerden. Dem Bediirfnis nach
Verstehen und Kontrolle.
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Nichts davon kann ich vertibeln. Ich habe diese Be-
dirfnisse alle selbst. Und das ist etwas Wunderbares.
Denn sobald ich hinter die Ressentiments blicke, sehe
ich, dass wir uns als Menschen im Kern dhnlich sind.
Die allermeisten von uns haben genuin gute Absichten.
Wir haben nur nicht immer die Instrumente, unsere Be-
dirfnisse selbst richtig zu verstehen. Und noch haufi-
ger fehlen die Instrumente, die Bediirfnisse dann auch
zu erfiillen. Aber genau hier kénnen wir einander hel-
fen und abholen. Das ist vielleicht eine gute Hausaufga-
be, um Hoffnung in den Alltag zu holen. Nédchstes Mal,
wenn dir jemand sagt: »Die da oben machen doch eh
nur, was sie wollen, und interessieren sich einen Scheifi-
dreck fiir uns«, antworte doch einfach mal: »Ja, ich finde
auch, dass Reiche und Konzerne tiberreprésentiert sind.
Sollen wir zusammen nach einem Verein suchen, der
sich bei uns in der Ndhe fiir mehr Mitbestimmung ein-
setzt?«

Anstatt Graben zu schlagen, probieren wir doch bes-
ser aus, Briicken zu bauen. Die einzige feste Regel da-
bei: Die Briicke ist nie auf dem Riicken anderer Leute.
Kein »ein bisschen Rassismus ist vielleicht okay« oder
»na gut, trans-Personen darfst du hassen, aber Schwule
bitte nicht«. Briicken entstehen da, wo wir uns ehrlich
machen tiber unsere Bediirfnisse. Und wohl den wenigs-
ten liegt das ehrliche Bediirfnis zugrunde, anderen das
Leben schwer zu machen.
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Zwischen all den Krisen scheint Hoffnung gerade
die knappste Ressource der Welt zu sein.
Dabei entsteht sie jedes Mal aufs Neue, wenn
Menschen sich fir eine bessere Zukunft einsetzen.

Hoffnung ist so vielfdltig wie diejenigen, die nach ihr
suchen. Deshalb versammelt dieses Buch Stimmen, die
alle etwas anderes meinen, wenn sie »Hoffnung« sagen.
Gemeinsam entwerfen sie ihre Vision von Zukunft.
Denn Hoffnung beginnt dort, wo wir uns zusammentun
und unsere Geschichten erzahlen.

0




	Front Cover
	inhalt
	die autor*innen
	intro
	wenn morgen die welt brennt, bin ich auf übermorgen vorbereitet – Marina Weisband
	die zwei weggefährtinnen – Cornelia Funke
	ist das hoffnung, oder kann das weg? – Baro Vicenta Ra Gabbert
	die wunderwaffe in unseren gehirnen – Maren Urner
	systemakupunktur – Ein Gespräch mit Marc-Uwe Kling
	musik beginnt da, wo worte nicht mehr reichen – Jojo Berger
	bleiben, weich werden, fragen stellen – Josephine Apraku
	hoffnung: gegnerin, verbündete, freundin – Raúl Krauthausen
	wenn wir uns zusammentun, schafft hoffnung wirklichkeit – Kristina Lunz
	die zukunft braucht die richtigen geschichten – Pheline Roggan
	das märchen der gesellschaftlichen spaltung – Gilda Sahebi
	was wir von jungen menschen lernen können – Margret Rasfeld
	was wir hoffen, wenn wir klima meinen – Julien Gupta
	anmerkungen
	Back Cover



