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NACHT VOM 14. AUF DEN 15. AUGUST 1990

ES WAR DAS Gerdusch der Insekten, das den Rettungskraf-
ten den Weg wies: das sonore Summen Tausender blutsaugen-
der gefliigelter Viecher. Das Moskitonetz, mit dem die Baby-
trage bedeckt gewesen war, als das Kind abgestellt wurde, war
weggeweht. Die Decke, in die man es eingewickelt hatte, war
davor gelandet, die Socke vom rechten Fuf} gerutscht. Miicken,
Bremsen, Schnaken, Gnitzen und Stechfliegen - sie alle hatten
die giinstige Gelegenheit erkannt, die das Kleinkind bot, und
waren gnadenlos {iber es hergefallen. Das kleine Gesichtchen
war bis zur Unkenntlichkeit geschwollen, wund und blaurot,
die Augen verquollen. Beide Hinde und der nackte Fufl wa-
ren dick wie Keulen. Ameisen krabbelten in den Mund hinein
und hinaus.

Sie hatte schon vor langer Zeit aufgehort zu schreien.

Man hielt sie fiir tot, alles andere schien widersinnig, doch
als Pettersson, der Hundefiihrer, sie hochhob, gab sie ein Wim-
mern von sich.

Das betrachtete man als Wunder.

Ein Krankenwagen brachte sie mit Blaulicht ins Kranken-
haus von Stentrdsk. Nach einer kurzen Untersuchung durch



den diensthabenden Notarzt beruhigte sich die Lage deutlich.
Das Madchen war dehydriert und stark unterkiihlt, ihr Zu-
stand war zwar kritisch, aber nicht lebensbedrohlich. Sie wur-
de von restlichen Insekten befreit, zum Aufwiarmen in Decken
gewickelt, bekam einen Tropf und ein Babyflaschchen gegen
die Dehydrierung und eine kleinere Dosis Kortison gegen die
Stiche und den Juckreiz. Es bestand keine akute Gefahr einer
dauerhaften Schidigung, so lautete zumindest die damalige
Einschétzung. Moglicherweise konnten von den schlimmsten
Insektenstichen einige Narben zuriickbleiben. Doch vier Mo-
nate alte Kinder erinnerten sich nicht an ein solches Trauma.
Das war Anfang der 1990er Jahre die gingige Meinung, an der
sich bis heute nicht viel gedndert hat.

In jener Nacht schien der Mond, die Sterne leuchteten hell, und
Nebelschwaden zogen iiber die Moorlandschaft. Die Schatten
waren undurchdringlich und blau.

Um drei Uhr morgens brach die erste triilbe Morgenddm-
merung an. Die Sonne sollte erst etwa eine Stunde spéter iiber
den Horizont steigen, aber Leitlichter trafen ein und verwisch-
ten die Kontraste. Dies erleichterte natiirlich die Suche nach
der Mutter, der 27-jahrigen Helena Stormberg. Seit Auffinden
des Kindes konzentrierte sich der Einsatz auf den nordwest-
lichen Teil des Sumpfgebiets.

Das Madchen hatte in einer hellgriinen Tragetasche der
Marke BabyBjorn gelegen, in einer Art portablem Stoffbett mit
Griffen, wie es in den frithen 9oern iiblich war. Daneben stand
ein geflochtener Korb, zur Halfte mit Moltebeeren gefiillt.

Der Polizeihund Charlie, ein Mantrailer mit der schérfsten
Spiirnase im Landkreis, fand neben dem Korb ziemlich schnell
die ersten Spuren. Sie liefen in Bogen iiber Grashdcker und



umrundeten Gebiisch - die Frau war beim Beerenpfliicken of-
fensichtlich eine ganze Weile hin- und hergegangen. Schlief3-
lich nahm Charlie Witterung von einer neuen Spur auf, die
sich von den anderen unterschied. Sie fiihrte geradewegs ins
Moor. Der Hundefiihrer, ein Polizeikommissar aus Pitholm
namens Pettersson, hatte grofie Probleme, mit ihm Schritt zu
halten. Vier oder fiinf Mal wire er beinahe hingefallen, bis
Charlie endlich am Rand des Sumpfes stehen blieb. Dort, ein
paar Hundert Meter vom Moltebeerenkorb und dem Baby ent-
fernt, endete die Spur.

Uber die glatte Oberfliche des Sumpfes bewegten sich ein
paar Wasserldufer. Sonst gab es keinerlei Anzeichen von Le-
bewesen, weder von Mensch noch Tier. Die Silhouetten der
Kriippelkiefern vor dem Nachthimmel spiegelten sich im grau-
braunen Wasser, regungslos und ungebrochen.

Helena Stormberg war, buchstablich, vom Erdboden ver-
schluckt worden.

Diese Erkenntnis kam bei den Rettungskraften in dem Mo-
ment an, als die Sonne iiber die Berge im Nordosten stieg. Alle
im Team kannten die Volkssage, dass Menschen, die in dem
bodenlosen Sumpf untergegangen waren, verschluckt blieben
und dann in den Nichten Nebelschleiern gleich umherirr-
ten und ihre Klage zwischen Bergspalten und Kiefernwipfeln
heulten. Solche Gedanken gingen den Ménnern der Suchket-
te durch den Kopf. Die Welt um sie herum wurde fiir ein paar
Augenblicke unheimlich still, als hielten Vogel, Windbden und
Sumpftrosche gleichzeitig den Atem an.

Dann farbte sich die Welt knallgelb, und die Symphonie
brach los: Der Sturm kam aus dem Nichts, die Espenblitter
grollten, das Sumpfgas zischte, Laubsdnger jubelten dem Mor-
genlicht entgegen.



Die fieberhafte Suche zog immer weitere Kreise, und um
halb neun am Morgen des 15. Augusts wurde Helenas dunkel-
blaue Windjacke gefunden. Sie lag feucht und wie achtlos hin-
geworfen iiber einem Wacholderbusch am Rand des Sumpfes,
fast einen Kilometer von der Babytrage und dem Moltebee-
renkorb entfernt. In der rechten Jackentasche wurden ihre
Auto- und Wohnungsschliissel gefunden. In der Innentasche
steckten ihr Portemonnaie mit Geld, Fithrerschein, Pager und
Bankkarte.

Die Tauchginge am Ort ihres Verschwindens fanden un-
ter schwierigen Bedingungen und erheblicher Gefahr fiir die
Einsatzkrifte statt. Sie erbrachten keinerlei Ergebnisse.

Die Leiche von Helena Stormberg wurde nie gefunden. Nie-
mand hatte je wieder etwas von ihr gehort. So war sie also ir-
gendwo im kalten Moor zur Ruhe gekommen, in den Schlaf
gewiegt von Torfmoos, Pilzen, Algen und Amében.

Manchmal, so erzdhlte man sich, sang sie tiber dem Feucht-
gebiet, vor allem in nebligen Spatsommernachten wie der, in
der sie verschwand. Wiegenlieder, sagte man, glockenrein, in
Moll.



TEIL 1

WIKING






FREITAG, 21. AUGUST 2020
DreiBig Jahre spater

DAS WARTEZIMMER befand sich im zweiten Stock des
Stentrasker Krankenhauses und hatte rosa Wande. Unter der
Deckenleiste schwebten bauschige hellblaue Wolken, an man-
chen Stellen war die Farbe etwas verlaufen. Mit ein wenig gu-
tem Willen konnte man meinen, dass die Wolken weinten.

Wiking Stormberg fiihlte sich in seiner Polizeiuniform de-
platziert. Es war Corona- und Urlaubszeit, sodass er fiir Au-
fReneinsitze sofort bereit sein musste. Er hitte keine Zeit, nach
Hause zu fahren und sich umzuziehen.

Das dachte er an diesem Morgen, dem letzten, bevor al-
les aus dem Ruder lief. Dass er auf dem Weg zur Arbeit bei
Holmdahls ein Fleischbéllchen-Sandwich kaufen und Cari-
na Burstrand bitten wollte, den Getridnkeautomaten aufzufiil-
len. Das Leben, wie es die letzten dreiflig Jahre ausgesehen
hatte.

Er kam fast plinktlich zum vereinbarten Termin bei Dr.
Chang. Eine andere Pastellfarbe an den Wanden, helles Gelb,
Blick auf den Parkplatz. Der Nebel hing feucht, grau und
schwer tiber Asphalt und Motorvorwarmerpfosten.
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»Der Befund aus der Biopsie ist gestern Nachmittag gekom-
meng, sagte Dr. Chang. »Es sind keine gute Nachrichten.«

Wiking saf8 mit verschriankten Armen ruhig da. Er mochte
Krankenhiduser nicht, aber Dr. Chang war ein sympathischer
und guter Arzt, darin waren sich alle einig. Er war kein Ho-
norararzt, sondern schon seit mehreren Jahren in Stentrask
tatig.

»Er besagt, dass Krebszellen in die Lymphgefifie einge-
drungen sind und sich dort angesiedelt haben, erklarte er.
»Wir wissen noch nicht genau, was das bedeutet. Manchmal ist
der Lymphknoten selbst betroffen, aber normalerweise liegt
der Schwerpunkt woanders, fast immer in der Néhe ...«

Wiking starrte ihn an. Dr. Chang stammte urspriinglich aus
Taiwan, sein Bruder war auch Arzt. Er musste als Kind nach
Schweden gekommen sein, er sprach perfekt Schwedisch.

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Wiking. »Es war doch
nur ein Test auf Mandelentziindung.«

»Halsschmerzen konnen auch auf Krebs hindeuten. In der
Biopsie haben wir Zellen des Plattenepithelkarzinoms gefun-
den, der héaufigsten Krebsart im Hals-Rachen-Bereich. Weitere
Untersuchungen sind notig, bevor wir ...«

»Moment mal«, unterbrach Wiking ihn. »Ich bin nicht
krank. Ich habe eine Grite im Hals oder so und fiithle mich et-
was schlapp ...«

Der Arzt sah ihn schweigend an. Wikings Blick flog durch
den Raum auf der Suche nach etwas, woran er sich festhalten
konnte. Er wartete darauf, dass die Information bei ihm an-
kam, auf diese Ruhe nach der Ankiindigung, den Seufzer {iber
die Anstrengung, zum Rontgen nach unten fahren oder sich
noch einmal Blut abnehmen lassen zu miissen. Auf die leichte
Beschdimung, ohne Grund Ressourcen des Gesundheitswesens
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in Anspruch genommen zu haben. All das blieb aus. Das hier
war anders, das Gefiithl am tiefen Ende ins Becken geworfen
worden zu sein, ohne schwimmen zu kénnen.

»Plattenepithelkarzinom?«, wiederholte er.

»Das sitzt nur in der Region, antwortete der Arzt. »In den
Mandeln, den Speicheldriisen oder Stimmbéandern.«

Wiking riickte auf dem Besucherstuhl nach hinten, um
Distanz zu den Worten zu schaffen.

Skepsis, tiefe.

Er war zum Arzt gegangen und hatte sich die Proben ent-
nehmen lassen, weil Josefin ihn damit genervt hatte, er konne
eine Mandelentziindung oder moéglicherweise eine Form von
Long-Covid haben. Vielleicht brauchte er Antibiotika oder ein
Nahrungserganzungsmittel.

»Konnte es was mit Corona zu tun haben?«, schlug er vor.

Der Arzt sah ihn ruhig und sachlich an.

»Das Coronavirus verursacht keinen Krebs, zumindest
nicht nach unserem derzeitigen Kenntnisstand. Diese Ver-
anderung haben Sie wohl schon seit Langerem, vielleicht so-
gar schon seit mehreren Jahren. Plattenepithelkarzinome sind
aber behandelbar. Sie entwickeln sich langsam, wir werden je-
doch schnellstmdglich mit den Untersuchungen anfangen.«

Wiking schaute auf den Parkplatz. Er hatte dort unten
einmal Sex gehabt, im alten Golf von seiner Mutter Karin.

»Sie haben gesagt, er liegt in der Region? Was bedeutet
das?«

»Das ist nicht der Primartumor. Den miissen wir noch fin-
den. Deshalb miissen Sie so schnell es geht operiert werden.
Wir entfernen Thre Mandeln und priifen, ob er dort sitzt. Ich
habe Sie fiir den 31. August fiir eine Operation in Sunderby an-
gemeldet.«
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Meine Giite, dafiir hatte er keine Zeit.

»Eine Operation? In zehn Tagen?«

»Wir werden auch etliche Biopsien durchfithren. Zusatzlich
zur Suche nach dem Primértumor priifen wir, ob der Krebs
gestreut hat, ob er auf die rechte Seite iibergegriffen hat oder
ob Sie weitere Metastasen haben. Anschlieflend werden Sie
krankgeschrieben.«

Ja, das klang verniinftig. Er nickte.

»Wie lange?«

»Hiangt davon ab, was wir finden. Ein Jahr, schitze ich.«

Er starrte den Arzt an.

»Ein Jahr?«

»Es gibt ausgefeilte Strategien, wie wir weiter vorgehen,
sagte Dr. Chang. »Im Krankenhaus in Sunderby wird man
einige Untersuchungen mit Ihnen machen, und anschlieflend
wird Thr Fall auf einer Arztekonferenz in Umea besprochen.
Das Ergebnis ist abhdngig von den Funden.«

Ausgefeilte Strategien. Eine ganze Arztekonferenz. Er war
nicht der Erste, der diese Krankheit bekam, nicht der Erste,
dem dieser Befund in diesem Raum mitgeteilt wurde. Viel-
leicht war er noch nicht einmal der Erste an diesem Tag. Den-
noch fiihlte es sich so an. Der Einzige zu sein. Betroffen.

Er war doch keiner von denen, die Krebs kriegten.

»Also, welche Moglichkeiten gibt es?«, fragte er und schaff-
te es, sachlich zu klingen. »Welche Werkzeuge haben Sie an der
Hand?«

»QOperation, Chemotherapie und Bestrahlung.«

In seinem Kopf drehte sich alles. Das hier war real. Es war
tatsichlich die Rede davon, ihn zu bestrahlen, wie einen ech-
ten Krebspatienten.

»Und wie ernst ist es? Werde ich daran sterben?«
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Er sagte es in scherzhaftem Ton und gab dem Arzt die
Chance, uiber die harten Worte zu schmunzeln und ihn mit
einem gemeinsamen Lachen und einem Schulterklopfen zu
entlassen.

Doch Dr. Chang lichelte nicht einmal.

»Ich hoffe nicht«, antwortete er.

Er ging zum Polizeirevier, ohne den Boden richtig zu beriihren.
Er vergaf’ das Sandwich und den Getrankeautomaten, ging an
der Anmeldung und der Kiiche vorbei, ohne jemanden zu grii-
en, und schloss hinter sich die Biirotiir.

Er sollte nicht googeln. Nicht dass er ein Hypochonder war,
aber er wusste, dass er nicht googeln sollte.

Er hatte gerade die Suchmaschine am Computer aufgeru-
fen und »Plattenepithelkarzinom« eingegeben, als Carina Bur-
strand in sein Biiro stampfte, ohne anzuklopfen, wie immer.

Er klickte die Suchmaschine weg.

»Einbruchg, sagte sie, legte einen handgeschriebenen Zettel
auf seinen Schreibtisch und blieb stehen. Als er ihn nicht so-
fort nahm, legte sie ihre Hand darauf. Mit Nachdruck.

»Bei Johan Bjorkman oben in Palberget«, sagte sie.

Er sah zu ihr hoch, auch das noch. Bjérkman war Jager und
Mitglied der Heimwehr.

»Waffen?«

»Volles Programmy, antwortete sie und entfernte sich.

Wiking stand auf und ging iiber den Flur ins Biiro seines
Kollegen Roland Larsson. Er musste ihm so schnell wie mog-
lich sagen, dass er krankgeschrieben wiirde. Die Kollegschaft
und die Vorgesetzten im Polizeiprasidium unten in Luled
mussten einen Ersatz finden, einen anderen lokalen Polizei-
chef. Aber ein Jahr? Das schien vollig widersinnig.
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Roland Larsson guckte zu ihm hoch, als er eintrat.

»Nimm alles mit, was du hast«, forderte Wiking ihn auf.
»Ein ganzes Waffenarsenal ist im Umlauf.«

Roland Larsson war am Tatort im Dienst als LOKUS, als
lokaler untersuchender Strafverfolger. Normalerweise erledig-
te er die forensischen Aufgaben, die in Stentrédsk bei Einbruch,
Korperverletzung und Vandalismus anfielen. Bei Mord und
terroristisch motivierten Straftaten wurde Unterstiitzung aus
Luled angefordert, das allermeiste konnte jedoch intern erle-
digt werden.

Der Kollege packte sofort seine grofie Ausriistungstasche.

Jeder von ihnen nahm einen Streifenwagen. Wiking fuhr
voraus, vorbei an Gransel und weiter hinauf nach Palberget.
Das Dorf bestand eigentlich nur aus ein paar Gehoéften ent-
lang der Landstrafle hoch nach Kétaforsen. Johan Bjérkman,
der Geschddigte, war gut mit Markus befreundet, im Gymna-
sium waren sie in Parallelklassen gegangen und arbeiteten in-
zwischen beide auf dem Raketenstiitzpunkt. Bjorkman hatte
den Hof seinen Eltern abgekaulft, als sie es satthatten, Schnee
zu schaufeln. Geriichte behaupteten, dass die Eltern nun un-
gliicklich in einer Wohnung am Rand von Boden lebten, doch
Wiking wusste nicht, ob etwas Wahres daran war.

Jedenfalls stand der neue Besitzer jetzt auf seinem Hof und
schaute verwirrt drein. Die Haustiir hinter ihm war sperr-
angelweit geoffnet, auf der Vortreppe dringten sich zwei Kof-
fer und ein Hund.

»Ich bin auf Striimpfen reingegangen, sagte er, nickte zum
Haus und begriifite sie coronakonform mit dem Ellbogen.
Wiking streckte ebenfalls den Ellbogen vor, wobei er sich un-
fassbar albern vorkam. Pandemie hin oder her.

»Der Waffenschrank ist weg, sagte Johan Bjorkman.
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Zusammen mit Roland Larsson machten sie eine schnel-
le Tatortbegehung durch das Haus und stellten fest, dass das
meiste bis auf die Kleiderkammer unberiihrt geblieben war.
Die Kleidungsstiicke, die dort gehangen hatten, waren auf das
Bett geworfen worden. Jetzt war der Raum leer, abgesehen
von einem Kleiderbiigel mit Krawatten und den Staubrin-
dern dort, wo zuvor der Waffenschrank gestanden hatte. Er
wog iiber 150 Kilo und war daher nicht im Boden verankert
worden.

Sie nahmen am Kiichentisch Platz, Wiking machte sich No-
tizen. Johan Bjorkman war erschiittert, blass und verschwitzt.
Er hatte die ganze Woche mit seiner neuen Freundin unten
in Pite Havsbad Urlaub gemacht, den Hund hatte der Nach-
bar genommen. Bei seiner Riickkehr am Morgen entdeckte er
die beschiddigte Haustiir und stellte fest, dass die Waffen ver-
schwunden waren. Er hatte niemanden gehabt, der die Blumen
gegossen oder sich anderweitig um das Haus gekiimmert hét-
te, er war nur eine Woche weg gewesen. Irgendwann zwischen
Freitag, dem 14., und Freitag, dem 21. August, musste es dem-
nach zu dem Diebstahl gekommen sein.

Johan Bjérkman holte einen Ordner mit Belegen fiir das
Diebesgut, alle Lizenzen und Versicherungen, und Wikings
Befiirchtung bestitigte sich. Es handelte sich vielleicht nicht
um ein ganzes Arsenal, aber fast.

Eine AK-4, eine 8ooer-Packung mit 7,62-mm-Patronen, da-
von 8o Leuchtspurgeschosse. Eine halbautomatische Glock 88.
Das waren seine Waffen von der Heimwehr. Auflerdem fehlte
ein Elchstutzen der Marke Sako, ganz neu, richtig massiv. Ein
etwas kleineres Gewehr fiir die Hirschjagd, eine Sako Vixen
222. Auflerdem eine alte Husqvarna-Schrotflinte mit Héhnen,
Kaliber 20.
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Da Regen in der Luft lag, machte sich Roland Larsson
schnell an die Spurensuche auf der Auffahrt, dem Hofplatz
und im Haus. Anfang der Woche war es windig gewesen und
hatte stark geregnet, wodurch das meiste, was vorher da gewe-
sen war, weggespiilt worden war.

»Wer weif3, dass du diese Waffen zu Hause hast?«, fragte
Wiking, obwohl er die Antwort schon kannte.

»Alle«, sagte Johan Bjérkman.

Wiking nickte. Bjorkman war Zugfithrer der Heimwehr
und Vorsitzender des Stentrasker Jagdteams, »alle« wussten es.

»Hast du in letzter Zeit mit jemandem iiber deine Waffen
gesprochen?«

»Ich habe den Stutzen voriges Frithjahr in Arjeplog gekauft.
Markus und Emil haben ihn getestet, sonst habe ich mit nie-
mandem dariiber gesprochen, nein ...«

Markus und Emil gehorten beide zum Jagdteam und waren
auch Kollegen auf dem Raketenstiitzpunkt.

»Sind dir in letzter Zeit unbekannte Personen oder Fahr-
zeuge in der Ndhe vom Hof aufgefallen?«

»Nicht in der letzten Zeit.«

Wiking baute sich breitbeinig vor dem Geschadigten auf.

»Johang, sagte er, »war in dem Schrank noch was anderes?
Aufler den Waffen. War da was, wovon wir wissen sollten?«

Der Mann schaute verstandnislos drein.

»Ich frage dich, ob du noch etwas anderes im Waffen-
schrank aufbewahrt hast? Etwas, das dir wichtig ist, oder das
nicht in Umlauf kommen durfte?«

»Was sollte das sein?«

Wiking starrte ihn ein paar Sekunden lang an, aber der
Mann knickte nicht ein, daher uberlief§ er den Hof der me-
thodischen Untersuchung durch Roland Larsson und fuhr zu
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den umliegenden Hausern, um die Nachbarschaft zu befragen.
Keines der Gebdude stand so nah, dass sie von dort Bjorkmans
Hof hatten einsehen konnen.

Er traf zwei dltere Ehepaare zu Hause an und auferdem die
Frau, die das alte Missionshaus gekauft hatte und als Textil-
kiinstlerin arbeitete. Niemand hatte etwas gesehen, seine Fra-
gen hatten aber offensichtlich alle aufgescheucht. Kiinftig wiir-
de man im Dorf Alarmanlagen installieren.

Auf der Rickfahrt zur Dienststelle regnete es wieder. Er
hatte es eigentlich nicht vorgehabt, aber als er an die Aus-
fahrt zum Kallmyr kam, bog er trotzdem rechts ab. Er fuhr
die schmalen Waldwege entlang, bis er an der nordwestlichen
Ecke den Wendeplatz erreichte, wo er an derselben Stelle park-
te wie Helena an jenem Tag. Vor dreif3ig Jahren und sieben Ta-
gen. Er schaltete die Ziindung aus und blieb sitzen. Der Regen
prasselte energisch auf das Dachblech. Die Scheiben beschlu-
gen langsam.

Er war am Jahrestag hierhergefahren, obwohl er beteuert
hatte, er wiirde es nicht tun. Sein Freund Mats Vikander aus
der Zeit an der Polizeischule in Sérentorp war vor ein paar
Jahren mit ihm hergekommen, und er hatte Mats versprochen,
dass dies das letzte Mal gewesen sei.

Er hatte viel zu viel Zeit oben im Sumpf verbracht.

Eigentlich war das Kalte Moor nichts Besonderes. Es war
ein Strang-Ubergangsmoor, das einen chaotischen Eindruck
machte durch die unzédhligen Moorstrange, die sich in ver-
schiedene Richtungen ohne sichtbare Symmetrie ausgebreitet
hatten. Grof3, aber keines der grofiten im Land. Ein Erbe aus
der Eiszeit, wie alle in Skandinavien, entstanden durch Ver-
sumpfung. Aufgrund des nihrstoffarmen Sumpftorfes gedieh
nur sparliche Vegetation, hier wuchsen jedoch Glockenheide
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und Sumpfporst, Moltebeeren und Kriahenbeeren, Rosmarin-
heide und Seidenwollgras. Zwergbirken und Kriippelkiefern,
Blumenbinsen und Moosbeeren.

Stimpfe konnten bodenlos sein, zumindest fast. Dafiir gab
es viele Zeugnisse. Sowohl Menschen als auch Gegenstande
verschwanden und wurden nie wieder gefunden. Zum Beispiel
das Kampfflugzeug, das in den 7oer Jahren bei Nissj6 in Sma-
land im Moor versank. Er war mit Mats dort gewesen. Der Ort
war immer noch tot und leer, ein glatter und trostloser Spiegel
aus Schlamm, in dem nichts wuchs. Weder das Flugzeug, eine
Saab Draken J 35, noch der junge Pilot, der es flog, konnten ge-
borgen werden. Sie ruhten im Sumpf, genau wie Helena.

Tatsachlich war er von Mooren besessen und las Biicher,
Neuigkeiten und Berichte iiber ihre Entstehung, Zusammen-
setzung und Entwicklung. Am Ende verbrachte er so viel Zeit
oben im Kallmyr, dass seine Mutter Karin sich mit Mats ver-
biindete, um ein ernstes Wortchen mit ihm reden. Er vernach-
lassigte sowohl die Arbeit als auch die Kinder, weil er nur noch
am Rand des Sumpfes saf und hineinstarrte.

Dort war ihr Grab. Man hatte ihm einen Platz fiir eine Er-
innerungstafel im Gedenkhain des Friedhofs angeboten, aber
er hatte abgelehnt.

Sie ruhte hier.

Dieser Krebs, falls er daran starb ... Wiirden sie sich wie-
dersehen?

Was fiir ein idiotischer Gedanke.

Er 6ffnete die Wagentiir, und als er ausstieg, durchbrach
ein Diisenflugzeug iiber ihm die Schallmauer. Das Phdno-
men, dass der Pilot Uberschallgeschwindigkeit erreichte und
sich alte und neue Schallwellen iiberlagerten, traf den Boden
wie eine Explosion. Die Druckveridnderungen fiithrten dazu,
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dass ihn die Feuchtigkeit in der Luft wie ein Wolkenbruch traf.
Schnell setzte er sich wieder ins Auto und schloss die Tiir, wih-
rend ihm das Wasser iibers Gesicht lief und sein Herz klopfte.
Das war bestimmt ein Zeichen, dass er sich von hier fernhalten
sollte. Er blinzelte zum Himmel, sah das Flugzeug aber nicht,
es war bereits zwischen den Regenwolken verschwunden. Die
Norweger hatten diese und wahrscheinlich auch die nachste
Woche den Raketenstiitzpunkt gemietet. Wie lange sie bleiben
wiirden, war eigentlich nicht 6ffentlich, aber die Pension unten
in der Stadt war bis zum 28. ausgebucht.

Er schaute auf die Uhr. Er war um sechs zum Abendessen
bei Markus und Josefin eingeladen. Er musste los, wenn er vor-
her alle Berichte schreiben und Anfragen beantwortet haben
wollte.

Er startete den Motor erneut, setzte zuriick und rollte iiber
die Kiefernnadeln hinunter zur Strafle.

Das Letzte, was er im Riickspiegel sah, war das alte, verges-
sene Straflensperrschild aus den 1970er Jahren:

SKYDDSOMRADE
Tilltrade forbjudet for utlanningar
RESTRICTED AREA
Entry prohibited for aliens
SPERRGEBIET
Zutritt fur Auslander verboten
ZONE PROHIBEE
Accés interdit aux étrangers
SUOJA-ALUE
Paasy ulkomaalaisilta kielletty
CAHKTYAPb
[ocTyn 3anpeLleH ona MHOCTpaHLEeB
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Auf dem Granselvag fuhr er an der Gebietsgrenze entlang, an
der keine Zaune standen. Das wire so unméglich gewesen wie
einen Zaun um den gesamten Bundesstaat Rhode Island zu
ziehen. Der Raketenstiitzpunkt oberhalb von Stentrask war
Europas grofites Testgeldnde fiir Massenvernichtungswaffen,
eine High-Tech-Militdrbasis. Zum Zentrum gehorten ein Mi-
litdrflughafen mit einer Reihe von Gebéduden fiir Verwaltungs-
und Analyse-Tédtigkeiten. Der offizielle Name Missile Test
Range Stone Swamp hitte der Titel eines amerikanischen Ac-
tionfilms sein konnen. Seine Gerauschkulisse, ein tiefes Hin-
tergrundgrollen, hatte Wiking schon sein ganzes Leben be-
gleitet.

Die Anlage wurde 1957 als geheimer Kriegsflughafen und
als Testgeldnde fiir die simulierten Atomwaffentests gegriindet,
die in den 50er Jahren in der norrbottnischen Mittelgebirgs-
landschaft durchgefiihrt wurden. Die in der Gegend ansassi-
gen Menschen wurden fiir immer evakuiert. Er war mehrere
Male in dem verlassenen Dorf Nausta gewesen, es stand im-
mer noch im Versuchsgebiet wie ein vergessenes Echo: eine
Hiitte, ein gemauerter Schornstein, ein Heuschober als Win-
terscheune. Drei Samebys hatten dort die Rentierweidegriinde
genutzt. Man hatte sie rechtzeitig vor drohenden Testexplosio-
nen gewarnt, die Kommunikation funktionierte angeblich gut.

Ein paar Uberschallflugzeuge schossen iiber das Auto hin-
weg, Wiking sah zu, wie sie hinter den Baumwipfeln an Hohe
verloren, um zur Landung anzusetzen. Der Flughafen auf
dem Stiitzpunkt verfiigte iber eine voll ausgebaute Start- und
Landebahn fiir den Luftverkehr, etwas mehr als 2200 Meter
lang und 35 Meter breit. In der Praxis bedeutete dies, dass ein
Jumbojet darauf starten und landen konnte. Es war auch eine
Kurzbahn mit einer Linge von 8oo Metern vorhanden.
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Den Stiitzpunkt nutzte man fiir alle erdenklichen Ubun-
gen und qualifizierten Truppenbeschiisse mit Maschinen-
kanonen und Raketen, Streumunition und Robotern sowie
fir Nachtfliige, teilweise im Verbund mit Flugabwehreinhei-
ten. Es gab Ressourcen fiir qualifizierte Messungen, Uber-
priifung und Analysen von allem, von neuen Waffen bis hin
zur elektronischen Kriegsfithrung. Wirkungsgrade von Bom-
ben und Auswirkungen auf die bebaute Infrastruktur wurden
vielfach gemessen, alles stand zur Verfiigung. Man baute zum
Beispiel Strafien und Briicken aus dem Nichts, nur um sie zu
sprengen.

Urspriinglich wurde der Stiitzpunkt nur von der schwe-
dischen Verteidigung genutzt, Ende der 1970er Jahre 6ffnete
man ihn jedoch zusitzlich fiir internationale Einsitze. Ge-
méfd Paragraf 10 der Zugangsverordnung war jedoch fiir je-
den einzelnen Besuch eine Genehmigung unmittelbar von der
schwedischen Regierung erforderlich. Im Laufe der Jahre hat-
ten zahlreiche Lander die sich bietenden Moglichkeiten ge-
nutzt: die USA, Deutschland, Frankreich, Japan, die Schweiz,
die Niederlande, die Tiirkei, um nur einige zu nennen.

Fir die gesamte Anlage galt die hochste militarische Ge-
heimhaltungsstufe. Keine Aktivitat war 6ffentlich. Allerdings
wurden Warnungen und Informationen im direkten Zusam-
menhang mit grofieren Tests verschickt. Aus naheliegenden
Griinden war es schwierig, vor den Leuten, die in der Nahe
wohnten, geheimzuhalten, dass Uberschallfliige getestet wur-
den. Ein bestimmtes Datum oder eine bestimmte Uhrzeit wur-
den nicht bekannt gegeben, ebenso wenig die Art der Aktivitét
oder die beteiligten Akteure. Das fiel unter das Militargeheim-
nis der Landesverteidigung. Alle Zeitpldne galten als streng
geheim.
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Allerdings iibernachteten alle Techniker, die zu Besuch wa-
ren, in der Pension in Stentrésk, im Stone Swamp Inn. Man
musste sich also nicht mit Kernphysik auskennen, um heraus-
zufinden, wer die Bomben testete. Es reichte, ein Bier an der
Bar zu trinken, denn das taten die Techniker auch. Bei einem
guten Schluck horte man, welche Sprache am Nebentisch ge-
sprochen wurde. Auf dem Stiitzpunkt waren auch etwa hun-
dert Angestellte beschiftigt, die alle einer Geheimhaltungs-
stufe unterlagen und zur Verschwiegenheit verpflichtet waren,
aber unter Freunden ergab sich trotzdem immer einmal wie-
der das eine oder andere Gesprich.

Im GrofSen und Ganzen hatten die Einheimischen nichts
gegen den Raketenstiitzpunkt einzuwenden, weder gegen die
Grofle noch gegen die Heimlichtuerei. Hier tickten die Uh-
ren etwas anders. Die Anlage war im Ort nicht nur ein bedeu-
tender Arbeitgeber, die angereisten Techniker stellten fiir die
Ortsansassigen auflerdem eine zusitzliche Einnahmequelle
dar.

Die Fluktuation beim Personal war niedrig. Wer einmal Ar-
beit auf dem Raketenstiitzpunkt gefunden hatte, neigte dazu,
sie zu behalten. Das traf auch auf Markus Stormberg, Wikings
Sohn, zu.
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»HIER KOMMT DRAJLEN!«

Der Vierjahrige rannte auf Wiking zu und warf sich kurz
vor ihm kopfiiber nach vorne, im unerschiitterlichen Ver-
trauen, dass er aufgefangen wurde, bevor er auf dem Boden
aufschlug.

Wiking lie8 die Autoschliissel fallen und erwischte den Jun-
gen im letzten Moment.

»Juhuuug, sagte der Opa und hob das Kind in die Hohe, das
immer schwerer wurde. Der Junge schrie vor Freude.

»Bist du heute stark?«, fragte Wiking und drehte ihn auf
den Kopf. Neue Freudenschreie.

»Ich bin superstark! Ich bin Drajlen!«

Wiking setzte den Jungen, der wie ein Flummi auf und ab
hiipfte, auf dem Korkfuf3boden ab.

»Noch mal, Opal«

»Dein Opa muss sich jetzt hinsetzen, er ist ein alter Mann,
sagte Markus und reichte seinem Vater ein frisch ge6ffnetes
Leichtbier.

Wiking lie8 sich samt Bierflasche auf die Kiichenbank fal-
len, das Kind kletterte sofort auf seinen Schof3.

»Konnen wir auf dem Vallbomsvig fahren?«, fragte er.
»Bitte, bitte, bitte ...«

»Elliot, hast du schon Pipi gemacht?«, fragte Josefin, die
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mit ihrer Tochter auf dem Arm in die Kiiche kam. Maja Maria
Helena, getauft und gesegnet in der Stentrasker Kirche.

»Ich bin Drajlen«, wiederholte der Junge. »Ich habe keine
Zeit.«

Drajlen war der personliche Superheld von Wiking und El-
liot. Er wohnte am Ende vom Vallbomsvég, der frither einmal
Holmtrédsk und Arnemark miteinander verband. Inzwischen
war die Strafle in einem so schlechten Zustand, dass sie fast
nicht mehr befahrbar war - zumindest wenn es nach Wiking
und Elliot ging. Um dorthin zu kommen, musste Elliot auf
Opas Schof8 sitzen und sich gut festhalten. Denn grofie Steine
und tiefe Locher machten die Fahrt auf Opas Schof3 sehr holp-
rig, und ziemlich oft fuhren sie in den Graben, was das Beste
am Ganzen war.

»Geh mit deiner Mama aufs Klo, sagte Wiking, stellte
den Jungen wieder auf den Boden und hob die Autoschliissel
auf.

Josefin umarmte ihn kurz, beide hatten Covid-19 schon
gehabt, also bestand keine Gefahr. Wenn sie nicht in El-
ternzeit war, arbeitete sie in der Personalabteilung der Ge-
meinde. Ehrlich gestanden wusste er nicht genau, was sie da
machte.

»Hast du das mit der Grite im Hals checken lassen?«, frag-
te sie. »Es konnte eine Mandelentziindung sein, woméglich
brauchst du Antibiotika.«

Er rausperte sich, musste es erzdhlen.

»Ich habe mir vorige Woche im Krankenhaus Proben ent-
nehmen lassen«, begann er.

»Karins Feier am Montag, sagte sie. »Ich habe eine Sand-
wichtorte bestellt. Kénntest du sie bei Holmdahls abholen?«

»Klar, die hole ich auf dem Weg ab.«.
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Markus trank von seinem Bier.

»Verhaftet ihr die, die das gemacht haben?«

Wiking nahm einen kriftigen Schluck, wiirgte ihn hinun-
ter und sah seinen Sohn an. Er sah ihm dhnlich, das sagten
alle.

»Den Waffendiebstahl? Wir tappen im Dunkeln. Wir ken-
nen nicht einmal den Zeitpunkt. Niemand hat was gesehen.«

»Johan ist total durch den Wind. Er will verkaufen und von
hier wegziehen.«

»So eine Reaktion kommt nach einem Einbruch ziemlich
haufig vor«, erklarte Wiking. »Sag ihm, er soll abwarten und
im Auge behalten, was sich sonst noch tut.«

Das Smartphone in seiner Innentasche klingelte, er holte es
heraus und warf einen kurzen Blick auf das Display: Roland
Larsson. Mit einer entschuldigenden Handbewegung stand er
auf und steuerte die Haustiir an.

»Essen in fiinf Minuten«, sagte Markus und ging zum
Herd.

»Hast du etwas gefunden?«, fragte Wiking ins Telefon und
zog die Tiir hinter sich zu.

»Alles ganz simpel«, antwortete Roland Larsson. »Der Tater
hat den Waffenschrank auf einen stabilen Transportroller ge-
hoben und zu seinem Auto geschoben, das vor dem Haus auf
ihn gewartet hat.«

»Wie viele Beteiligte waren es?«

»Mindestens drei, wiirde ich sagen, um den Schrank an-
zuheben. Aber aus dem Grund rufe ich nicht an. Hast du mit-
gekriegt, was letzten Mittwoch in Tensta passiert ist?«

Tensta? Der Name des Stockholmer Vorortes schickte einen
Schwall von Erinnerungen durch seinen Korper, aber keine
vom letzten Mittwoch.
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»Nicht dass ich wiisste; worum geht’s?«

»Die Bandenschieflerei, die Pizzeria?«

Die Einzelheiten der letzten dieser aufsehenerregenden
Schieflereien waren verschwommen. Vier Médnner hatten in
einer Pizzeria um sich geballert? Drei Verletzte?

»Es konnte da mit den Waffen aus Palberget geschossen
worden sein, erklarte Roland Larsson.

»Oh, verdammt. Warum glaubst du das?«

»Die Kollegen in Jarva haben heute Nachmittag einen
Rotzbengel festgenommen. Haben unter seinem Bett die glei-
chen Waffen gefunden, die bei Bjérkman abhandengekom-
men sind.«

»Genau die gleichen?«

»Sieht so aus. Bjérkman hat Schiefiilbungen gemacht, auf
einen Heuschober hinter dem Haus, wir haben fiir den Ab-
gleich ein paar Kugeln aus der Holzwand gekratzt. Mal sehen,
ob Linkoping was damit anfangen kann.«

Wiking nickte vor sich hin, das Landesamt fiir Forensik
konnte die Kugeln aus dem Heuschober mit denen aus der
Pizzeria vergleichen. Roland Larsson war ein ausgezeichneter
LOKUS. Ging sachlich und methodisch vor. War vielleicht ein
bisschen langweilig, doch das war Wiking auch.

»Muss einer von uns runterfahren?«

»Kann ich mir nicht vorstellen. Die Kugeln sind ja gera-
de erst losgeschickt worden. Das LAF wird sich schon melden,
wenn sie Fragen haben.«

Ihm kam der Gedanke, dass Roland Larsson auch ohne
ihn gut zurechtkdme. Er konnte iibernehmen, kein Problem.
Der Betrieb auf der Polizeidienststelle wiirde weiterlaufen, rei-
bungslos.

»Hast du den Knall gehort?«, fragte Wiking.
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»Sie haben fiir das ganze Wochenende vor Uberschallflii-
gen vom Stiitzpunkt gewarnt. Ich will dich nicht weiter aufhal-
ten. Wir sehen uns Montag.«

Sie beendeten das Gespriach. Wiking steckte das Telefon
zuriick in die Innentasche und lief} den Blick iiber die Um-
gebung schweifen. Es hatte aufgehort zu regnen, von Westen
her schien es aufzuklaren. Hinter den Wolkenbdnken kam die
Sonne hervor.

Das Einfamilienhaus seines Sohnes stand am Rande der
Ortschaft, ein Alvsbyhus aus den 1980er Jahren. Carina Bur-
strand, die Kollegin von der Anmeldung auf der Dienststel-
le, wohnte in der Parallelstrafle. Fiir die Kinder war die Ge-
gend zum Aufwachsen genau das Richtige, mit Schaukeln und
Trampolin. Warum war ihm das bisher nie aufgefallen? Er hat-
te es sich wahrscheinlich leisten konnen, hier ein kleines Haus
zu kaufen. Stattdessen hatte er, als Markus Teenager wurde,
sein eigenes Bett ins Wohnzimmer gestellt, damit die Kinder
jeweils ein eigenes Zimmer hatten.

Dreifdig Jahre lang. Wer hatte etwas davon gehabt? Und
jetzt wiirde er vielleicht sterben.

Er machte ein paar Schritte auf den Rasen und sank auf
den Boden. Legte sich mit ausgestreckten Armen gerade hin
und guckte in den Himmel. Die Feuchtigkeit in der Erde
drang durch seine Kleidung, der Kondensstreifen hinter einem
Uberschallflugzeug kam ihm wie ein Kreidestrich am Himmel
VOr.

»Wenn du irgendwo bist, fliisterte er, »gib mir ein Zeichen.
Jetzt hast du die Chance. Muss ich jetzt sterben? Ist das jetzt
das Ende?«

Nichts passierte. Kein Flugzeug, nicht einmal ein Rascheln
in den Laubbdumen.
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Seufzend stand er auf. Nass war er geworden. Versuchte,
das Grobste abzuwischen, bevor er wieder zu seinem Sohn ins
Haus ging.

Markus und Josefin hatten Elchsteak mit gebraunten Zwiebeln
und Pilzen in Sahnesofe gekocht. Dazu Kartoffeln und Gur-
ken, Husman-Kndckebrot, gesalzene Bregott-Margarine, Vo-
gelbeergelee, karamellisierte Karotten und Preiselbeermarme-
lade. Wiking wusste nicht, wer was zubereitet hatte, der Sohn
und seine Freundin schienen sich gegenseitig bei allem zu hel-
fen. Aus irgendeinem Grund schmerzte es ihn, weckte scham-
vollen Neid.

Elliot afl mit groflem Appetit. Er mochte jedes Essen. Ein
paar Thailander hatten unten in der Stadt neben der Bibliothek
ein asiatisches Restaurant er6ffnet, wo sowohl Wokgerichte als
auch Sushi und die neumodischen Poké Bowls auf der Speise-
karte standen. Im Gegensatz zu seinem Opa schmeckte dem
Kleinen alles.

Wiking tat sich mit diesem rohen Fisch schwer.

Josefin stillte das Madchen am Tisch, so wie Helena fri-
her. Sollte sie nicht eigentlich bald damit aufthéren? Das Kind
konnte doch schon sitzen und krabbeln.

»Hast du mit Elin gesprochen?«, fragte er seinen Sohn,
nachdem er zwei grofle Portionen verdriickt hatte.

»Sie hat heute Nachmittag angerufen«, antwortete Markus.
»Sie hat Nachtdienst. Danach hat sie das restliche Wochenende
frei.«

Wikings Tochter war Krankenschwester im Karolinska
Krankenhaus in Solna, einem Vorort von Stockholm. Sie hatte
mit Krebspatienten im Radium-Haus gearbeitet, bis dem Zeit-
geist gemaf3 die funktionierende Abteilung aufgel6st und in et-
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was Neues und Frisches umstrukturiert wurde. Heute war sie
auf einer Intensivstation fiir Covid-Patienten tatig.

Soweit Wiking wusste, erlebte sie dort die wahre Holle. Er
hatte sie seit letztem Weihnachten nicht mehr gesehen.

»Wie geht es ihr?«

»Besser, denke ich. Das Ekzem ist etwas abgeklungen.«

»Hat sie was wegen des Urlaubs gehort?«

»Warum rufst du sie nicht selbst an und sprichst mit ihr?«

Josefin stand mit dem Madchen auf der Hiifte auf und hielt
dem Jungen die Hand hin.

»Komm, Elli, wir putzen jetzt Zdhne und lesen ein Mar-
chen.«

Das Kind verschrinkte fest die Arme.

»Opa soll lesen!«

»Heute nicht, Schitzchen, komm jetzt.«

»Ich lese dir ein andermal vor«, sagte Wiking. »Geh jetzt
mit deiner Mama.«

Der Junge protestierte lautstark, als sie sich zum Schlafzim-
mer entfernten.

Markus seufzte.

»Sorry, ich wollte dich nicht kritisieren ...«

»Nein, schon gut, du hast ja recht«, gab Wiking zu. »Ich
rufe sie an. Ich méchte sie nur nicht stéren. «

»Du storst nicht. Wenn sie beschiftigt ist, wird sie es dir
schon sagen. Dann kannst du wieder anrufen. Das ist doch
kein Ding.«

Er stand auf und machte sich daran, die Teller abzuriu-
men. Wiking verfolgte seinen Sohn mit den Augen. Er hatte
sein Bestes gegeben, als die beiden Kinder klein waren, und
das Ergebnis konnte sich sehen lassen. Das musste er zugeben.
Aus seinen Kindern waren soziale und respektable Personlich-
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keiten geworden. Fihig, Empathie zu empfinden und Verant-
wortung zu {ibernehmen.

Josefin stritt im Badezimmer mit Elliot iibers Zahneputzen,
Maja plapperte vor sich hin.

Markus stellte das Geschirr in die Spiilmaschine und schal-
tete sie ein. Josefin und die Kinder gingen in ein Schlafzimmer,
eine Tiir wurde geschlossen. Markus wischte sich die Hinde an
einem Kiichentuch ab und drehte seinen Kopf zum Gerdusch
hinter der geschlossenen Tiir.

Wiking nahm innerlich Anlauf. Er musste es erzéhlen.

»Okay«, sagte Markus leise. »Ich muss dir was zeigen.«

Er verschwand in sein heimisches Biiro und kehrte mit et-
was zurlick, das wie ein aufgerissener Brief aussah.

»Der ist heute mit der Post gekommen.«

Er hielt ihn Wiking hin, der den linglichen weiflen Um-
schlag mit dem Logo vom Hotel International in der unte-
ren linken Ecke entgegennahm. Las die handgeschriebene
Adresse:

Markus Stormbery
Tornviig 12
975 90 Stentriisk

Wiking spiirte, wie der Raum in Schieflage geriet, diese Hand-
schrift.

»Das ist die alte Postleitzahl«, sagte Markus. »Bevor sie ge-
dndert wurde. Bestimmt gab es fiir ganz Stentrask frither nur
diese eine, oder? Wir haben jetzt 975 93.«

Wiking drehte den Umschlag um. Kein Absender. Sein
Mund war véllig trocken. Wog den Brief in der Hand und sah
zu Markus hoch.
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»Lies«, forderte sein Sohn ihn auf.

Es war nur eine Seite, ein Blatt Briefpapier vom Hotel In-
ternational, mit blauem Kugelschreiber handgeschrieben. Die
gleiche eckige Handschrift wie auf dem Umschlag. Er hatte
einen metallischen Geschmack im Mund.

Markus Starmbery,

du darfst das Angelot als Projektleiter fiir das QATS-
System nicht annehmen.

Es ist mit grober Gefahr verfunden.

Du MUSST aflehnen. Erfinde eine Ausrede.

Zeiq diesen Brief deinem Vater Wiking.

In der unteren rechten Ecke war ein handgezeichnetes Symbol:
ein unregelmafliger fiinfzackiger Stern.

Wiking lie$ den Brief auf den Boden gleiten und stand auf.
Der Stuhl kippelte hinter ihm, er stiitzte sich am Kiichentisch
ab, um nicht zu fallen.

Gib mir ein Zeichen. Jetzt hast du die Chance.

Markus eilte zu ihm.

»Mensch, Papa, was ist los?«

Sie setzten sich gemeinsam auf die Kiichenbank. Wiking
starrte auf den Brief, der auf dem Boden lag.

Das war nicht moglich.

»Papa, was verdammt noch mal ist mit dir?«

Wiking schloss die Augen und schlug beide Hande vors Ge-
sicht, biss die Zdhne fest zusammen. Er sah Gespenster, Dinge,
die nicht da waren.

»Mann, Papa, sag was, du machst mir eine Scheiflangst!«
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Am Anfang hatte er seine Sinne aufs Auf8erste geschirft und
auf ein Lebenszeichen gewartet. Wenn er Schritte im Treppen-
haus horte, sah, wie ein Auto abbremste und vor der Haustiir
hielt, ihm auf der Strafle blonde Frauen entgegenkamen. Ein
Seufzer der Erleichterung, weil alles nur ein Albtraum aus der
Holle war. Hier war sie, jetzt kam sie! Dann die Realitdt wie
ein Faustschlag in die Magengrube. Es dauerte lange, bis es ab-
klang, bis er aufhorte zu warten.

Wiking holte tief Luft, lieff Hinde und Schultern sinken.
Sah seinen Sohn an.

»Ist der heute gekommen?«

»QOder gestern, ich weif3 nicht mehr, ob wir gestern die Post
rausgeholt haben.«

»Wie viele Leute haben den Umschlag angefasst?«

Markus sah vollig perplex aus.

»Angefasst? Nur ich. Ja, und der Postbote natiirlich, ich
weifs es nicht. Josefin habe ich nichts gesagt, ich finde das
ziemlich unheimlich.«

»Was ist das QATS-System?«

Markus stand auf und sammelte den Brief vom Boden auf.

»Du weifdt, ich darf nicht ...«

»Fass den Brief nicht an, leg ihn auf den Tisch.«

Der Sohn lief} das Blatt Papier fallen, als hitte er sich ver-
brannt. Es landete da, wo Wikings Teller gestanden hatte.

»Ich darf nicht iiber meine Arbeit sprechen.«

»Jetzt musst du aber.«

Markus fuhr sich durch die Haare, wie er selbst frither.

»Das darf ich nicht. Geheimhaltungsstufe eins. OGG, du
kennst das.«

Das Offentlichkeits- und Geheimhaltungsgesetz, ja, das
kannte er.
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»Anscheinend ist schon etwas durchgesickert. Die Person,
die den Brief geschrieben hat, weify davon. Jetzt geht es um
dich und deine eigene Sicherheit.«

»Meinst du, da ist was dran?«

Wiking ballte die Fauste. Engel, gab es sie?

»Jemand weil$ etwas, was du nicht weif3t.«

Der junge Mann wandte den Blick fiir ein paar lange Se-
kunden von dem Brief ab.

»Wer zum Teufel kann das sein?«, fragte er leise. »Und wa-
rum sollte ... %«

»Verrate mir, worum es geht«, sagte Wiking. »Was ist
QATS?%«

Markus kaute auf seiner Unterlippe.

»Wem sollte ich das verraten?, fragte Wiking. »Traust du
mir zu, ich wiirde etwas tun, was dir schaden konnte? Du
kannst es mir sagen. Das bleibt unter uns.«

Der Sohn schluckte und nickte dann.

»Die neuen Streubomben der europédischen NATO«, sag-
te er ganz leise. »Ferngesteuert, KI-basiert. Mir wurde die
Leitung des Projekts angeboten. Das ist eine Beforderung.
Hoheres Gehalt, mehr Verantwortung, eine Woche mehr Ur-
laub.«

»Du darfst nicht annehmenc, sagte Wiking.

Markus sah zu seinem Vater hoch, seine Augen waren stark
gerotet.

»Was zum Teufel ist los mit dir? Natiirlich nehme ich an!
Ich habe jahrelang darauf hingearbeitet.«

»Weif$ Josefin davon?«

»Vom QATS? Kein Stiick. Sie weif3, dass ich ein neues Pro-
jekt habe, aber nicht, was fiir eins. Davon erzéhle ich nie et-
was.«
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Wiking beugte sich vor und betrachtete den Brief. Der Stern
knisterte und schrie, dass es in seinem Kopf widerhallte.

»Kann ich den behalten?«

»Was? Warum?«

»Und den Umschlag?«

»Also ... ja, klar, aber was willst du damit? Warte, lass mich
zuerst ein Foto davon machen.«

Markus machte mit seinem Handy eine Aufnahme von
dem Brief. Wiking stand auf, der Boden bebte. Er nahm den
Umschlag vom Kiichentisch. Auf dem Hotellogo war ein klei-
ner Sahnefleck zu sehen. Er zog die Armel iiber die Hinde,
faltete das Briefpapier zusammen, ohne es mit den Fingern zu
beriihren, und steckte es zuriick in den Umschlag.

»Wann muss eine Beférderung angenommen oder abge-
lehnt werden?«

»Ich habe schon zugesagt, schon unterschrieben.«

Wiking machte einen Schritt auf seinen Sohn zu.

»Du musst ablehnen, forderte er, seine Stimme war belegt.
»Du darfst diesen Auftrag nicht annehmen. Mach einen Riick-
zieher. Denk dir eine Ausrede aus.«

»Nie im Leben«, widersprach Markus. »Ich bin fiir immer
am Arsch, wenn ich es jetzt vermassle. Warum? Wegen eines
anonymen Scheif8briefs?«

»Der ist nicht anonyme, sagte Wiking, nahm Rucksack und
Jacke von der Kiichenbank, zog sie an und steckte den Brief in
die Innentasche.

»Sag Josefin schone Griifle und vielen Dank fiirs Essen.«

»Du willst gehen? Jetzt schon?«

Wikings Blick flog aus dem Fenster nach Nordwesten und
zum Sonnenuntergang. Hinter Palberget und dem Fluss er-
streckte sich die Bergwelt, Kilometer um Kilometer Nadelwal-
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der und Bergmassive, Sarek und Stora Sjofallet, die norwegi-
sche Grenze und die Lofoten. Der Atlantik und Gronland. Er
sah das alles nicht, wusste nur, dass es da war. Aber konnte er
sich dessen wirklich sicher sein? Was sagte ihm, dass es eine
Realitdt jenseits seines eigenen Horizonts gab?

»Ich habe heute das Essen gekochtc, sagte Markus.
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