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Fiir Helene

Und alle, die die Heimat verloren, die sie liebten






Prolog

Der vollgepackte Lada rollt im Schritttempo die Land-
strafle lang, ein Gewitter hat sich angekiindigt, kaum,
dass sie aus Dresden raus waren. Zuerst grollte Donner,
dann zuckten Blitze tiber den dunkelgrauen Himmel, in-
zwischen ist er fast schwarz. Wie Ninas Stimmung.

»Moglich, dass wir gleich anhalten miissen«, warnt
Vati. Einzelne, schwere Tropfen donnern aufs Autodach,
er kauert sich hinterm Lenkrad zusammen, schiebt das
Gesicht dicht an die Scheibe. Wischt mit einem Lappen
dariiber, um Sicht zu haben. Zum wer-weid-wievielten
Mal. Zu viele Menschen atmen in diesem Metallkifig,
die Luft ist feucht und zum Wiirgen schlecht.

»Meinst du, es wird schlimm?« Mutti hat den Rii-
cken gegen die Lehne gedriickt, ihre Hinde umklam-
mern ihre Knie.

»Das wire eine reine Vorsichtsmafnahme, mach dir
keine Gedanken.«

»Ich hasse Gewitter«, norgelt Katja. Sie sitzt kerzen-
gerade, ihr Freund Jonas, der zwischen ihnen beiden
quetscht, hat seine Kopfhorer abgenommen und guckt
gespannt nach drauflen, so als konnte der Regen ihn et-
was lehren. Katja schiebt eine Hand in seine, er zieht sie



vor seine Brust. Ist das echt? Nina weif3 nicht, was sie von
ihm halten soll.

Plotzlich ein Rums, als wiirde ein Rieseneimer
Wasser aufs Autodach gekippt, Mutti schreckt zusam-
men, Vati drosselt das Tempo. Dann prasselt es, als
wiirden Tausende Nigel in eine Wand getrieben. Mi-
nuten spiter ist das Wasser kaum noch zu héren. Ein
hitziger Sommerregen, der es schnell wieder gut sein
lasst.

Vatis Schultern sinken, er lehnt sich zuriick.

Mutti wischt mit der bloflen Hand eine klare Bahn
aus dem Dunst auf der Scheibe. »Man sieht, dass es auf
Boshmen zugeht. Dort muss man immer mit jedem Wet-
ter rechnen.«

»Stimmt, sagt Jonas.

»Du warst schon da?«

»Mit der jungen Gemeinde. Am liebsten wandern
wir aber in der Tatra.«

»Interessant.«

»Jonas wandert nimlich total gerne«, bekriftigt
Katja.

Nina beugt sich vor, um ihr ins Gesicht sehen zu kon-
nen. »Hast du deshalb so viel Wanderkram dabei?«

»Na und?« Katjas Blick will Nina in der Luft zerrup-
fen.

»Du mochtest wandern, Kati?«, fragt Mutti.

»Jar«

Nina ist ein bisschen schadenfroh, aber irgendwie
auch nicht. Eher wachsam. »Du machst nicht mal
Strandspazierginge.«

»Ihr nervt, merkt ihr das?«



Katja driickt den Riicken gegen die Seitentiir und
schiebt ein Bein iiber Jonas’ Oberschenkel, der seine
Kopfhorer wieder aufsetzt, seine Hinde auf Katjas Beine
legt und sie streichelt wie unruhige Tiere. Er lisst nie-
manden in seinen Kopf reingucken, hat aber ein Licheln
im Gesicht, als hitte er nicht das Geringste zu verbergen.
Irgendwie nimmt sie ihm das nicht ab, aber das ist nicht
ihr Problem. Nina nimmt ihr Buch wieder in die Hand.
Dostojewskis Schuld und Sithne.

Die Worte schwimmen an ihr vorbei, nichts bleibt
hingen.

»Vati, kannst du kurz liiften?« Alles ist viel zu nah.
Muttis Kolnischwasser, Katjas Haarwachs, Jonas’ bloRRe
Fiifle in den braunen Jesuslatschen.

Vati kurbelt das Fenster ein Stiick runter, der Lirm
der Strafe dringt ein. »Ist dir schlecht, meine Grof3e?«

»Nein, geht schon«, brummt sie.

Jonas riickt ein Stiick weg. Ausgerechnet du, denkt
sie. Wasch du mal deine Fiif3e.

Katjas grofle Zehe taucht auf, stupst gegen das Buch
auf Ninas Schof3. Nina hilt das Gesicht in den Fahrtwind.
Vor ithr Wald. Hoch, still, vernebelt im Dunst. Zauberhaft.

Auch Mutti sieht aus dem offenen Fenster, taucht tief
in die Landschaft. Als wiirde sie alles zum ersten Mal se-
hen und kidme aus dem Staunen nicht raus.

»Passt mal auf, Leute«, sagt Vati. »Wir sind hier auf
der Ejs5. Die beginnt in Helsingborg in Schweden und
endet in Kalamata in Griechenland. Unter unseren Ri-
dern liegt ein Stiick Europa.« Er schielt zu Mutti, die wie-
der aus dem Fenster guckt, »ein Stiick Freiheit«. Seine
Stimme ist eng vor Sehnsucht.



Inzwischen kriecht der Lada hinter einer Lkw-Ko-
lonne her, die immer dichter wird. Dippoldiswalde steht
auf dem Ortsschild, das sie gerade hinter sich lassen.

Katja stupst noch einmal. Komm schon, formen ihre
Lippen, schmollt ihr Mund, klimpern ihre Augenlider.
Als wiren sie wegen einer zerrissenen Strumpfhose
iiber Kreuz oder einem geborgten Fuinfmarkschein, der
noch nicht seinen Weg zu ihr zuriickgefunden hat. Und
nicht wegen eines Fremden, mit dem Nina Urlaub ma-
chen muss, ohne gefragt worden zu sein. Dass Katja ih-
ren Willen durchgesetzt hat und ihren Freund mitneh-
men durfte, unglaublich!

»Lass das«, sagt Nina. Danach wird sie schnellstmog-
lich ausziehen, das ist mal sicher. Sie muss es ihren El-
tern nur schonend beibringen. Auch, dass sie nicht Me-
dizin studieren wird.

»Hello again, singt Katja, »ich sag einfach nur hello
again.« Wieder stupst ihr Fufl Nina an, dieses Mal klappt
das Buch dabei zu.

»He«, murrt Nina.

Altenberg steht auf einem Ortsschild.

»Mach mit, Nini«, bettelt Katja. Singt noch einmal.
»Bitte.«

Nina lisst eine Hand auf ihren Oberschenkel herab-
sausen. Summt dennoch eine Melodie.

Katja summt mit. Laut. Falsch.

Ein Streitanlass aus Kindertagen, seitdem ein Spiel,
das sie immer amiisiert. Nina muss grinsen. »Vati, sag
ihr, sie soll ein anderes Lied singen. Nicht meins. Immer
macht sie mir alles nachx, leiert Nina in gespielter Ent-
rlistung.
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Katja schwingt sich an Jonas vorbei, packt Ninas
Hand und schmatzt einen Kuss darauf.

Mutti summt plétzlich auch, eine andere Melodie.
Sie sehen sich an, liipfen die Brauen.

»Was ist das, Mutti?«, fragt Katja lieb.

»Ach. Das ist ein tschechisches Lied, als Kind kannte
ich es. Kde domov mtj.«

»Die alte Nationalhymnex, sagt Jonas, »bis die Kom-
munisten sie durch irgendeinen Schwachsinn ersetzt ha-
ben.«

Kurzes Schweigen. Hat ein gutes Gehor, dieser
Mensch, trotz Kopfhdrern.

»Sing weiter, Irmac, bittet Vati.

Mutti tut es, benutzt ungefihr alle Tonarten, die es
gibt, sodass die eigentliche Melodie nur zu ahnen ist.
Nach einer Weile wird Jonas unruhig und stimmt ein,
Mutti nickt nach hinten, hangelt sich an der Melodie, die
ihm sicher und leicht iiber die Lippen kommt, entlang,
gerit immer wieder vom Weg ab. Trotzdem klingt das
Lied schon. Schwermiitig, inbriinstig. Als singe jemand
von einer verlorenen Liebe.

»Wunderbar«, sagt Katja hinterher und beugt sich
iiber Jonas, um Muttis Schulter zu streicheln.

Sei’s drum, denkt Nina bei dem Anblick. Vertragen
wir uns alle noch eine Weile, ist vielleicht besser. Genau
in dem Moment, als sie merkt, wie hell es geworden ist.

Die griinen Winde haben sich gedftnet, eine Ebene
tut sich auf. Dunst iiberall, in dem Risse klaffen, die sich
in die Linge ziehen, in die Breite, bis die tief hingende
Wolkendecke in Fetzen liegt und blitzblank gewaschenes
Blau zum Vorschein kommt. Und Sonne!
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Sie riicken nun im Schritttempo weiter, einge-
quetscht in einer langen Fahrzeugkolonne. Der Trabant
vor ihnen hingt mit dem Hintern durch, auf seinem
Dach sind Fahrrider befestigt. Am StrafRenrand tauchen
jetzt Holzhiuser oder mit Holz verkleidete Hiuser auf.
Zinnwald-Georgenfeld steht auf dem Ortsschild.

»Grenze«, sagt Vati, im Auto wird es augenblicklich
still.

Noch ein paar Meter, dann sind sie an der Grenziiber-
gangsstelle. Auf einer Nebenspur stauen sich dunkelgriine
Lkw mit gelben Planen. Hungarocamion Budapest steht
in roter Schrift darauf, RABA auf einem weifden Streifen
an der Tiir des Fahrerhauses. Rechts vor ihnen hat sich
ein Polizist am Strafenrand aufgebaut, hinter ihm stehen
Grenzwirterhduschen. Weiter weg sind noch mehr Poli-
zisten und Soldaten in den Boden gepflanzt wie Biume.
Der Polizist auf der Stralle winkt den Trabant vor ihnen
nach rechts raus. Ist mit hastigen Schritten da, als der
nicht gleich aus der Kolonne ausschert, und schligt ihm
mit der Faust aufs Dach.

Vati guckt zu Mutti. »Die Personalausweise, schnell.
Ich brauche die Personalausweise. Irma?«

Mutti klaubt Vatis Handgelenktasche vom Boden
und fummelt ihre Papiere raus.

Vati hilt die Ausweise in der einen Hand, legt die an-
dere an die Fensterkurbel.

Da klopft es laut gegen die Scheibe, Vati kurbelt.

»Guten Tag, Genosse, griifdt er. Reicht die Ausweise
durchs Fenster.

»Genosse«, echot Jonas leise und abfillig, Vati
tduscht ein Husten vor.
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Der Polizist, er hat ein helles, junges Gesicht mit
Milchbart, starrt ausgiebig in jedes ihrer Gesichter, lisst
sich Zeit bei der Priifung der Visastempel. Dieses Mal ist
Jonas weniger mutig und sitzt da wie eine Eins.

»Aussteigen«, murrt der Polizist.

Sie gehorchen. Es ist ein bisschen kiihl, aber der
Regen ist endgiiltig vorbei. Zwei Soldaten mit Hunden
kommen, Mutti sieht sich um, hohler Blick, hektische
Flecken im Gesicht. Vati geht ums Fahrzeug, wird dafiir
von einem der Soldaten angeschnauzt, legt ungeriihrt
den Arm um sie. Kimmert sich nicht darum, dass ein
anderer Polizist mit der Stiefelspitze gegen den Reifen
tritt, gegen das Schutzblech, und abschitzig guckt. Neid?
Sie haben einen beigefarbenen Lada mit verchromten
Zierleisten, ein seltenes, teures Auto. Der Polizist winkt
die Soldaten heran, deren Hunde springen auf die Sitze,
schniiffeln ausgiebig, steigen in den Kofferraum. Keiner
schligt an.

Dann diirfen sie wieder einsteigen. Mutti atmet
schwer, Vatis Hand hilt ihre, auch, als er langsam los-
fahrt.

»Sollen wir gleich noch mal anhalten?«, fragt er be-
sorgt. »Brauchst du frische Luft?«

»Fahr. Nur weg von denen, weg! Bitte.«

Vati fihrt, sein Daumen streicht wieder und wieder
itber Muttis Handriicken.

»Kannst du schneller fahren, Wolf? Kannst du?«

Vati tut es, muss immer wieder abbremsen, weil so
viele Fahrzeuge auf der Strafle sind. Eine ganze Republik
hat Sommerferien.

Sie verlassen die Hochebene in ein Tal, rollen eine
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Strafle hinab, die in Schlangenlinien durch einen Ort
fithrt. Dubi. Dann noch ein Stiick, in dem Mutti lang-
sam, nach und nach, tiefer rutscht, sich entspannt. Ver-
sonnen lichelnd aus dem Fenster schaut.

Vati schnipst mit den Fingern. »Jetzt, ihr Lieben, jetzt
kommt gleich was Schones.«

»0 jag, sagt Mutti.

Wieder rollen sie hiigelan.

»Jemand hat mal gesagt, die Gegend um Teplitz hitte
die schonste Landschaft Europas.«

»Ach, sagt Mutti. »Wer denn?«

»Alexander von Humboldt«, antwortet Jonas, der tat-
sachlich anstindig dasitzt.

»Wer?«, fragt Katja.

»Hab seine Ansichten der Natur gelesen.« Zwischen
seinen Brauen steht eine steile Falte.

»Mein Jonas ist ein Griibler«, sagt Katja und lichelt
ihr umwerfendes, frithlingsfrisches Katjalicheln. Er hin-
gegen seufzt, als sei ihre Schonheit, ihre ganze Art etwas,
das er hinnimmt wie eine Biirde. Ungldubig, dass dieses
Los auf ihn gefallen ist. Er selbst ist auch hiibsch, hat
ein fein gemeifleltes Gesicht, dunkle Haare und Augen,
ein stidlindischer Typ. Es scheint ihm piepegal zu sein,
er gibt sich nicht das kleinste bisschen Miihe mit seiner
Kleidung, die Haare sind nachlissig gekimmt oder gar
nicht, eher das. Auflerdem fihrt er Fahrrad, normaler-
weise miissen Katjas Freunde mindestens eine Einsfiin-
fer Etze haben. Was sieht sie blofl in ihm? Nina kommt
einfach nicht drauf.

»Mein Vater hatte auch Biicher von ihm, das weif ich
noch, sagt Mutti.
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Jonas lichelt, aber es wirkt verkrampft. »Ich hab mir
geschworen, dass ich mit dem Buch eines Tages dort
rumwandern werde. In Amerika.«

»Ahh«, sagt Mutti leise. »Wolfgang, kannst du anhal-
ten?«

»Das hatte ich gleich vor«, antwortet Vati.

»Hinter dieser Kurve rechts hoch.«

Sie biegen nach rechts ab, rollen durch ein Waldstiick
hin zu einer Ebene. Jonas schiebt Katjas Bein von sei-
nem Schenkel, der eine Trennlinie hat zwischen braun
und weif}, dort, wo seine abgeschnittenen Jeans enden.
»Komdri Hurka, liest er vor.

»Miickenberg«, sagt Mutti luftig und hell. »Als Kind
war ich hier.«

Vati steuert das Fahrzeug auf einen kleinen Parkplatz
vor einer Ausflugsgaststitte.

»Endlich«, fliistert Mutti beim Aussteigen wie eine
Zauberformel. Sie sieht jiinger aus, froher. Nicht nach
Mutti.

Nina liuft ihr nach, stellt sich neben sie. Zwingt sie,
ihre Nihe auszuhalten. »Du warst als Kind hier, Mutti?«
Mutti riickt nicht von ihr weg. »Das ist lange her.«

»Du hast also hier in der Gegend gewohnt?«

»Nicht hier. Nein. Aber dort fahren wir auch hin,
und wendet sich ab. »Vielleicht«, fliistert sie dabei, wie
zu sich selbst. Dann lduft sie los, auf das Restaurant zu,
vor dem ein paar Binke stehen.

»Meine Glite«, sagt Vati. »Nun warte doch.« Geht
ums Auto, bringt den Korb mit den beiden Thermosfla-
schen und stellt ihn ab. Einmal Bohnenkaffee, einmal
Muckefuck. Dann dreht er sich um und guckt in die
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Landschaft. Jonas steht gebannt und kratzt sich am Kopf,
sogar Katja ist still und schaut. Nina auch. Kann nicht
fassen, was da ausgebreitet vor ihnen liegt.

Ein gewaltiges griines Meer. Bewaldete Vulkankegel
ragen heraus wie Wellen, dariiber steht ein hoher Him-
mel. Eine wogende, stille, unfassbare Ewigkeit. Nina
kann sich nicht rithren. Ach, Hans, wirst du doch hier,
konntest du das doch sehen! Thr Herz zieht sich zusam-
men vor Sehnsucht.

Da scheppert eine Thermoskanne auf die Holzbank
hinter ihr, Papier raschelt. »Also, ich hab Hunger«, sagt
Vati.

Mutti nimmt sich eine Stulle und ein Gurkenstiick
und beifét hinein. »Und du, Jonas?«

»Hab keinen, sagt er und verschwindet. Vielleicht
zum Pinkeln.

Katja lisst sich auf eine Bank fallen und nimmt sich
Gurke. Mutti isst im Stehen, der Landschaft zugewandt.
Ein Bein hat sie auf eine Sprosse des rostigen Gelinders
gestellt, die Augen in die Weite gegraben. Wie auf dem
Bild, das ihnen die Kunstlehrerin mal auf einem Farb-
druck gezeigt hat. Wanderer im Nebelmeer. Als sie sich
zu ihnen umgedreht hat, um nach einem Apfel zu grei-
fen, geht ein Ruck durch sie durch, sie nimmt Ninas
Arm. »Was hat der denn da, Nina, siehst du das?«

Etwa zehn Meter entfernt hockt ein Mann auf dem
Boden neben seinem daliegenden Fahrrad, und wedelt
schlaff mit den Armen oder versucht es, zerrt an seinem
Hemd, sein Kopf ist hochrot. »Ich seh mal nach ihmg,
sagt Nina.

Der Mann blickt sofort zu ihr auf, als sie vor ihm

16



kniet, wischt sich den Mund, sein Blick ist reine Not. Ne-
ben ihm ist eine Lache Erbrochenes, Hemd und Schuhe
haben was abbekommen. Er hat fest geschniirte Schuhe
und Kniestriimpfe an. Die miissen aus, damit das Blut
besser zirkulieren kann.

»Hallo. Ich bin Nina. Wie heiflen SieP«

Der Mann guckt.

»Kak tbja sowut?«, wiederholt sie.

»Pavel, krichzt er.

»Pomosch«, sagt sie. »Ich helfe Thnen.« Sie greift
nach seinem Handgelenk. Der Puls ist langsam und
schleppt sich schwach dahin, ein Fadenpuls.

»Leute«, ruft sie. »Was zu trinken. Jetzt!l« Mutti ist
nicht Mutti, sie stiebt los, kommt mit der Thermosfla-
sche. »Nichts Heifles.« Nina greift nach dem Getrank,
das Vati ihr hinhilt, es ist eine Brause.

»Haben wir Wasser?«

Mutti schleppt den Kanister an, den sie im Koffer-
raum haben. Alle Achtung. Nina kippt ein wenig Wasser
auf das Geschirrtuch vom Picknick und legt es dem
Mann in den Nacken, benetzt seinen Kopf, die Stirn, er
seufzt. »Er muss aus der Sonnex, ordnet sie an.

Mutti greift dem Mann unter eine Achsel, »Dobry
deng, sagt sie. Und noch etwas, das Nina nicht versteht.
Er antwortet, sie wechseln ein paar Sitze.

»Haben wir auch eine Decke?«, fragt Nina.

Vati geht los. Dann fithren sie den Mann in den
Schatten, Vati breitet die Decke aus, sie legen ihn hin,
Mutti schiebt ihm sogar ihre Handtasche unter den
Kopf, damit er es bequem hat.

Nina weist nach hier und da, erteilt Anweisungen,
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knapp und sachlich, wihrend Mutti sie gebannt ansieht.
Als sifle da eine Nina, die ganz nach ihrem Geschmack
ist. Nina befeuchtet immer wieder das Geschirrtuch,
schwenkt es durch die Luft, um es abzukiihlen, legt es
dem Mann auf das iiberhitzte Gesicht, die Handgelenke.
Nach einer Weile richtet er sich langsam auf, die Réte ist
aus seinem Gesicht gewichen. Nina nimmt seine Hand,
fithlt den Puls. Horbar. Sehr gut.

Der Mann legt eine Hand auf sein Herz, bedankt
sich. Will aufstehen, aber Nina hilt ihn zuriick. »Er darf
nicht aufs Fahrrad, sag ihm das, Mutti.«

Die beiden reden miteinander, dann sieht Mutti Nina
an. »In der Gaststitte haben die ein Telefon, mit dem er
seinen Sohn auf der Arbeit anrufen kann.«

Der Mann, Pavel, nickt dazu. Also helfen sie ihm auf,
begleiten ihn zu der kleinen Treppe vor dem Lokal, die er
mithsam hinaufsteigt. Als er angekommen ist, gehen sie
zuriick zu der Bank, von der Vati gerade ihr Brotpapier
aufsammelt. Katja und Jonas stehen eng umschlungen
daneben, Jonas’ Blick geht an Katja vorbei in die Ferne.

Mutti hakt sich bei Nina unter. »Gut gemacht, meine
zukiinftige Arztin, sagt sie.

»Dariiber wollte ich noch mal mit dir reden, ich will
nimlich gar nicht ...«

»Ich bin so stolz auf dichl« Mutti strahlt, als hitte
Nina eine kaputte Welt wieder zusammengesetzt. Hat
keinen Blick fiir die anderen, nicht fiir Vati, der den Pick-
nickkorb zum Auto trigt, nicht mal fiir Katja, die Jonas’
Kopf zu sich heranzieht und die Lippen auf seine presst.
Nur fiir sie, Nina. »Wenn mal was wire, ich meine nur.
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