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Fiir alle, die Angst haben und es dann trotzdem tun.

In liebendem Andenken an Mary Elizabeth Eberle, die tollste
Mom-Mom, die es je gab.






Kapitel 1

«

A

Mason, auch bekannt als der attraktivste Mann, den ich aufSerhalb von
Rasierwasserwerbetafeln je gesehen habe, blickt mich direkt an. Seine
vollen Lippen neigen sich an den Winkeln etwas nach oben, sodass sich
Griibchen bilden, und er senkt kaum wahrnehmbar den Kopf. Dann
stiirzt er sich auf meine Handtasche.

»NEIN!«, schreie ich, reifse meinen Korper zur Seite und einen Arm
hoch, um ihn abzublocken. Mason versucht, mich in den Schwitzkasten
zu nehmen, aber ich ducke mich weg und zwinge ihn zu Boden, indem
ich ihm einen Arm auf den Riicken drehe. Blitzschnell reifst er sich los,
dann ist er wieder auf den Fiiffen und will sich meine tiirkisfarbene
Leder-Crossbody-Bag schnappen. Aber ich bin bereit und zwinge ihn
zu einem harten Tauzieh-Match. Und dann, als er es am wenigsten er-
wartet, dndere ich abrupt die Strategie — ich stof3e, statt daran zu rei-
f3en, und ziehe ihm die Tasche iiber den Schidel. Da beginnt plétzlich
Beyoncé zu singen.

»Oh Mist, warte mal«, sage ich aufder Atem. Ich fische in der Ta-
sche nach meinem Handy und stelle den BUCHCLUB IN FUNF
MINUTEN-Wecker stumm. »Ich muss leider los.«

»Gute Arbeit, Mitchell«, sagt Mason und klatscht sich mit mir ab.
Meine nackten Fiif3e schmatzen leise bei jedem Schritt auf den blauen
Matten, mit denen die Halle ausgelegt ist. Uri lehnt gegen den Rahmen
der Tiir. Er pfeift anerkennend und schiittelt seinen Glatzkopf.

»Du weifdt schon«, sagt er mit seiner sandpapierrauen Stimme,



»dass ich dich dafiir bezahlen wiirde, deine ganze Zeit hier zu verbringen,
wenn du einfach die Trainerlizenz machen wiirdest?«

Ich titschele ihm im Vorbeigehen kurz die Schulter. »Ja, aber wer
wiirde dann deinen Kindern das College finanzieren?«

In der leeren Umkleide kimpfe ich mich gerade in die Armel meines
Pullis, als meine stets superpiinktliche beste Freundin anruft.

»Bitte sei nicht sauer, sagt Steph, als ich rangehe. »Ich dachte, ich
wiirde es heute zum Buchclub schaffen, aber jetzt habe ich einen ge-
platzten Blinddarm. Na ja, ich natiirlich nicht. Ein Kind hat einen ge-
platzten Blinddarm, und ich muss ihn rausholen. Jedenfalls habe ich
nur noch zehn Minuten, aber ich muss wirklich iiber dieses Buch reden,
bevor ich mich darum kiimmere.«

Ich seufze theatralisch ins Handy und durchwiihle die Sporttasche
nach meiner Hose. Uris geddmpfte Stimme unterbricht das Gedudel der
Neunzigerjahremusik aus den Lautsprechern, um anzukiindigen, dass
die Sporthalle jetzt schlief3t.

»Mist, sagt Steph. »Stor ich dich bei irgendwas?«

»Nein, nein, schon gut«, sage ich und kimpfe mich aus meinen li-
mettengriinen Sportleggings, wobei ich im Eifer des Gefechts meine
Wasserflasche umstof3e. »Ich bin nur etwas linger beim Sport geblie-
ben. Und solange du das Wort geplatzter Blinddarm nie wieder in meiner
Gegenwart erwihnst, konnte ich dich niemals hassen.«

Das ist typisch fiir uns. Wir konnen so viele Telefonate und Face-
Time-Anrufe verabreden, wie wir wollen — Steph muss sich immer den
Launen der Kinderchirurgie beugen, und ich werde immer chaotisch
und leicht zerzaust von einem Ort zum nichsten hasten. Abgesehen von
besonderen Anldssen und den sommerlichen Treffen im Hauschen von
Stephs Familie muss unsere Freundschaft mit einer schnellen Textnach-
richt hier und einem zehnminiitigen Telefongespriach dort auskommen.

»Also«, sage ich und klemme mein Handy zwischen Schulter und
Ohr, um mir die Jeans hochzuziehen. »Wie fandest du das Buch denn?«

Das sehnsiichtige Seufzen am anderen Ende der Verbindung sagt



mir, dass ich voll ins Schwarze getroffen habe. Brennende Liebe — ebenso
wie jeder andere Roman von Anna Matthews — hat diese Wirkung.

»Mein menschliches, vernunftbegabtes Hirn weif3, dass ich nicht
mal im Ansatz bereit fiir eine neue Beziehung bin, sagt Steph. »Aber
mein Reptilienhirn wiirde dieses Bewusstsein sofort fiir einen heifen,
sensiblen Feuerwehrmann wie Elijah Green in den Wind schiefden.«

»Ja, oder?« Natiirlich ist genau das der Reiz an der ganzen Sache
und der Grund, dass ich Steph vorgeschlagen habe, nach ihrer Tren-
nung diesem Buchclub beizutreten. Man kann nimlich nicht alles in den
Wind schief3en fiir einen Mann, den es nur auf dem Papier gibt. Liebes-
romanhelden bleiben, wo sie hingehéren, zwischen den Deckeln eines
Buches, und lassen das Herz strahlen, auch wenn das Leben gerade eine
beziehungsfreie Zone ist. Man kann seufzen und schwirmen, aber das
echte Leben bleibt absolut unberiihrt, wenn es wieder vorbei ist.

Und was romantischen Eskapismus angeht, so versteht sich nie-
mand besser darauf als Anna Matthews. Ihre Liebesgeschichten sind
modern, aber zeitlos — weniger »Noch wach?«-Textnachrichten, mehr
handgeschriebene Briefe. Und von denen bekommt man nun mal die-
selben Schmetterlinge im Bauch, ob sie jetzt in den Neunzigern oder
gestern geschrieben wurden. Das Einzige, was mich stort, ist, dass sie
leider nicht gestern geschrieben wurden; Anna hat seit drei Jahren kein
neues Buch mehr auf den Markt gebracht, und ich habe inzwischen all
meine Exemplare total zerlesen.

Uri macht jetzt eine zweite Durchsage durch die Lautsprecheran-
lage, dann, ungefihr eine Sekunde spiter, eine dritte. »Du bist gemeint,
Roxie«, tont es aus dem Lautsprecher.

Ich verdrehe die Augen und schreie in Richtung Tiir, dass ich gleich
weg bin. Amiisiert reife ich meinen Mantel und die Tasche von der
Bank und schlurfe mit offenen Schniirsenkeln an meinen Winterstiefeln
hinaus. Ich bin schon an der Tiir, als ich merke, dass ich die Schliissel
in meinem Spind habe liegen lassen. »Wie findest du diese Liebeserkli-
rung?«, frage ich Steph. »Dein Feuer ist das einzige, gegen das ich véllig macht-
los bin.« Welcher Mann wiirde jemals so etwas sagen?«



»Irgendwer irgendwann, hoffentlich, seufzt sie. So ist das ndmlich
mit Steph. Wihrend ich damit zufrieden bin, eine buchstiblich hoft-
nungslose Romantikerin zu sein, ist sie eine unerschiitterliche Optimis-
tin, was die Liebe im wahren Leben angeht.

Steph redet weiter iiber das Buch, und ich verlasse die Umkleide und
winke dem Sexgott am Empfangstresen zu.

»Bis Montagg, sagt er.

»Nacht, Mason.«

Sofort bereue ich es, seinen Namen ausgesprochen zu haben.

Wie erwartet keucht Steph am anderen Ende der Verbindung auf.
»Hot Mason? Ich sag’s dir, der liebt dich.«

Er liebt mich natiirlich nicht. Er hat einmal direkt in meine Richtung
geschaut, als ich einen Frontalangriff abgewehrt habe, und dieser Blick
ist fotografiert und auf der Combat Zone-Instagram-Seite gepostet wor-
den.

Den Look of Love, nannte Steph Masons Gesichtsausdruck.

Den Look der Verteidigung gegen einen Tritt in die Eier, verbesserte ich sie.

Trotzdem nennt sie ihn seitdem Hot Mason und behauptet steif und
fest, wir seien Seelenverwandte. »Geh sofort zuriick und frag ihn, ob er
mit dir ausgeht!«

Sie ist so laut in meinem Ohr, dass es absolut im Bereich des Mogli-
chen ist, dass Mason selbst sie noch vom anderen Ende der Empfangs-
halle aus horen kann. Ich mache »Pssst« und winke Uri entschuldigend
zu, der demonstrativ mit dem Fufd tappt, um zu zeigen, wie lange er
schon darauf wartet, das Gym abzuschliefden. Trotzdem verabschiedet
er sich mit einem Fist Bump von mir.

»Ich gehe nicht mit Leuten ins Bett, die ich aus dem echten Leben
kennel, protestiere ich, sobald sich die Tiir hinter mir geschlossen hat,
und zucke dann zusammen, weil der eiskalte Wind auf meinen nack-
ten Hals trifft. Drei Jahreszeiten lang liebe ich es, in Boston zu wohnen.
Jetzt befinden wir uns in der vierten, und dann wiinsche ich mir immer,
dass ein Auto um die Ecke biegt und mich in ein dreimonatiges Koma
versetzt.

10



»Ich sage ja gar nicht, dass du mit ihm ins Bett gehen sollst«, sagt
Steph in diesem entspannten Tonfall, den nur diejenigen so ldssig hin-
bekommen, die aus San Diego anrufen, wo es gemiitliche 21 Grad hat.
»Ich sage nur, dass du dich Hals iiber Kopf verlieben, ein Haus kaufen
und zweieinhalb Kinder haben sollst.«

Ich tue so, als miisste ich mich ins Handy iibergeben, weil ich jetzt
zwar dreifdig bin, aber mein inneres Kind maximal sieben ist.

»Na gut«, schnaubt Steph. »Dann eben Pirchentattoos und einen
Leguan als Haustier.«

»Danke.« Aber immer noch nein. »Also, Burning Love. Fiinf Sterne?«

»Vielleicht vier dreiviertel«, sagt Steph. »Sie hat ein paar Lieblings-
worter, die sie wirklich iibertrieben hiufig benutzt. Aber davon abgese-
hen: das Ende. Ich weif3, dass Sophie Elijahs Aufmerksambkeit brauchte,
um ihm endlich zu gestehen, wie sie sich fiihlte, aber absichtlich einen
Brand in der Kiiche zu legen, finde ich doch ein bisschen krass. Oder?
Sie hitte auch auf'sich aufmerksam machen kénnen, ohne die steuerlich
finanzierten Rettungsdienste in Anspruch zu nehmen.«

»Ach, Brand-Schmand. Fiktionale Probleme brauchen eben mutige
fiktionale Losungen, sage ich grinsend und winde mich in meinen
Mantel. Auf der Flucht vor dem eisigen Wind biege ich um eine Ecke
und stelle mich in einem {iberdachten Hauseingang unter, wo bereits
ein bartiger Mann mit nicht nur einem, sondern zwei Filzhiiten steht —
einen trigt er auf dem Kopf, den anderen hilt er in der Hand, um Klein-
geld damit zu sammeln. Irgendetwas an ihm ist merkwiirdig. Er schnieft
stdndig und tritt von einem Fuf3 auf den anderen, ansonsten ist aber al-
les an ihm vollig ... regungslos; sein langer, grauer Bart, sein schwar-
zer Umhang, selbst die Dollarscheine in seinem Hut — nichts bewegt
sich im Wind. Vor ihm steht ein diinnes Pappschild mit der Aufschrift
Wiinsch dir was, und auch das bewegt sich nicht. Es ist fast, als hitten
seine Habseligkeiten beschlossen, dass er eine von diesen lebenden Sta-
tuen ist; nur er selbst hat das noch nicht mitbekommen.

»Ich glaube, du hast recht. Das ganze Drama funktioniert in einem
Buchg, gibt Steph zu. Ich mache den Reifdverschluss meines Mantels zu.
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»Aufderdem weifd man ja, dass es mit einem Happy End endet und nicht
mit einer Anzeige wegen Brandstiftung.«

»Genau. In einem Liebesroman wird alles immer wieder gut. Die
Minner sind alle gut und freundlich und sexy und bereit, bei einer klei-
neren Straftat die Augen zuzudriicken.«

Ich lehne mich gegen die Mauer, um meine Schniirsenkel zuzubin-
den, und ein briiskes Rduspern macht mir klar, dass ich mich auf dem
Territorium des Hutmannes befinde. Ich hebe den Kopf und treffe sei-
nen grimmigen Blick. Und in diesem Moment trifft mich der Blitz.

Jedenfalls im {ibertragenen Sinne. Der Mann sieht mich mit den un-
wirklichsten Augen an, die ich je gesehen habe, beinahe elektrisch wir-
ken sie. Die Iriden umgibt ein silbriger Ring, ansonsten sind sie von
dem Neonblau eines blendenden, wenn auch leicht verschleierten Him-
mels. Aber das ist nicht alles. Um die dunklen Pupillen herum bewegt
sich etwas, fast, als wirbelte die Farbe durcheinander. Es kommt mir
vor, als schaute ich von oben direkt in einen Wirbelsturm.

Seltsam.

»Ameng, sagt Steph und seufzt dramatisch, sodass ich mich vom
Anblick dieser Augen losreif3e. »Ich hitte nichts dagegen, wenn ein paar
Helden aus den Anna-Matthews-Biichern in unsere Welt fallen wiir-
den.«

»Vergiss es, das muss andersrum seing, sage ich und spiire, wie mir
der eiskalte Wind ins Gesicht schligt. »Ich wiinschte, ich konnte die
nichste Heldin in einem ihrer Romane sein. Dann wiirde ich den Mann
und die schicke Wohnung und den tollen Job bekommen. Und das viel-
leicht in einer Stadt, deren Klima nicht dafiir sorgt, dass ich lang vor
meinem natiirlichen Ableben schockgefrostet werde.« Ich nehme einen
neuen Anlauf, meine Schniirsenkel zu binden, und kippe dabei nach
vorn direkt in den Hutmann hinein. Er riuspert sich erneut. Geistes-
abwesend wiihle ich in meiner Manteltasche nach einem Dollar und
werfe ihn in seinen Hut, um mich zu entschuldigen. Sein finsterer Blick
weicht einem listigen Grinsen.

»Dein Wunsch ist mein Geschenk, sagt er und greift in seine Ta-
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sche. Er holt eine Handvoll Glitzer heraus und wirft ihn schwungvoll
iiber mich.

Die Glitzerpartikelchen fallen enttiuschend schnell auf den Biirger-
steig vor meine Fiifde, und wir schauen beide etwas ratlos auf das Hiuf-
chen.

»Okay«, sage ich und gehe um das traurige Glitzerpfiitzchen herum.
»Dann ... danke?«

»Wer war das?«, fragt Steph, und es klingt plotzlich sehr interessiert.
»War das Mason? Hat er dir endlich einen Antrag gemacht?«

»Nein«, sage ich und gehe ziigig die Strafde entlang. »Nur einer von
meinen zahlreichen anderen Verehrern.«

»Dann sag ihm, er soll sich hintenanstellen. Und sag Mason, dass du
Zeit hast fiir ein Abendessen mit ihm.«

»Okay. Warte mal.« Ich halte das Handy von mir weg und zihle
bis drei. »Dieser Typ sagt, wir konnten im Friihling heiraten. Ich weif3
nicht, ich glaube, er ist der Richtige.«

»Buuuuh. Ich bin Team Mason.«

»Sorry, zu spit. Wir sind jetzt verheiratet.«

»Ach, hor doch auf, lacht sie.

»Was? Ich kann dich nicht horen. Wir kaufen gerade eine Eigen-
tumswohnung in Cedar Rapids. Jedenfalls muss ich jetzt los. Ich bin
schwanger. Reden wir spiter noch mal?«

»Ich hasse dich.« Ich hore, dass sie dabei lichelt.

»Ich hab dich auch lieb.«

Mit vor Kilte brennenden Wangen renne ich in die U-Bahn-Station
und stelle mir die Romanversion von mir selbst vor — die, die das Leben
so fithren wiirde, wie Steph es sich fiir mich vorstellt. Dann wiirde ich
nimlich jetzt wirklich umkehren und Mason fragen, ob er was mit mir
trinken geht. Vielleicht wiirde er Nein sagen, und ich wiirde mir dann ein
anderes Kampfsport-Studio suchen miissen, moglichst in einem ande-
ren Land. Oder er wiirde Ja sagen, sich aber bald als Arschgeige heraus-
stellen. Oder er wiirde Absolut, gerne sofort sagen, und wir wiirden eine
schone Zeit miteinander verbringen, und dann noch ein paar weitere
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schone Zeiten, bis ich eines Tages aufwachen und merken wiirde, dass
er mein Leben unwiderruflich und fiir immer verdndert hitte.
Mich schaudert es bei diesem Gedanken.

Kaum dass mein Daunenmantel mit mir in mein geliebtes Drecksloch
von einer Einzimmerwohnung gewatschelt ist, macht mein Handy zwei
Mal sehr kurz hintereinander Ping. Meine Eltern haben mir je eine Text-
nachricht geschickt, eindeutig aus entgegengesetzten Winkeln ihres
Hauses.

Von meinem Dad kommt ein Screenshot der beiden Six-Flags-Frei-
zeitpark-Saisonkarten, die er uns gekauft hat, darunter steht: »Das ein-
zig Wahreg, gefolgt von einigen Betende-Hinde-Emojies.

Meine Mom schreibt: »Wedding Planner lduft gerade. kanal 413. wahre
liebe! warum gibt es nicht noch mehr méinner wie matthew mcdonahey?
XO.«

Ich bringe es nicht {iber mich, ihr zum tausendsten Mal zu sagen,
dass ich kein Kabelfernsehen habe und dass der Schauspieler McCo-
naughey heif$t, und dass »wahr« womdoglich nicht das Wort ist, das
am besten zu einer romantischen Komddie aus Hollywood passt. Ich
schenke mir ein grof3ziigiges Glas billigen Wein ein und schicke meinen
Eltern je drei Emojis (Achterbahnen fiir Dad, pinkfarbene Herzchen fiir
Mom), wobei ich die subtilen Spitzen ignoriere, die sie sich mit ihren je-
weiligen Nachrichten gegenseitig versetzt haben.

Schlief3lich gehoren meine Eltern zu meinen Lieblingsmenschen.

Sie sind aufderdem die am wenigsten zueinander passenden Men-
schen, die ich je kennengelernt habe.

Ich habe nie begriffen, wie sie iiberhaupt zusammengekommen
sind — Mom, die hoffnungslose Romantikerin, und Dad, der Adrenalin-
Junkie. Sie haben einander nie so richtig verstanden oder sich vom an-
deren verstanden gefiihlt.

Jedenfalls, bis ich auf die Welt kam. Denn dann haben sie beide in
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mir eine verwandte Seele gefunden. Vielleicht haben sie mich auch extra
so erzogen, weil sie sonst niemanden hatten, mit dem sie ihre Neigun-
gen hitten teilen kdnnen. Denn jetzt muss mein Dad auf der Wicked-
Cyclone-Achterbahn niemals neben einem Fremden sitzen, und meine
Mom weif3, wen sie anrufen muss, wenn Hallmark seine Jahreszeiten-
Filme raushaut: Ob Eine Herbstpulli-Liebe oder Mein kdnigliches Weihnachts-
fest oder Ein kéniglicher Pulli fiir herbstliche Weihnachten, Mom und ich lieben
sie alle.

Und so liege ich auf meiner Secondhand-Couch, streame Wedding
Planner, esse kalte Pizza und recherchiere Bungee-Jumping-Ausfliige fiir
die Zeit, wenn mein Aushilfsvertrag hier auslduft. Gemiitlich, zufrieden
und vollkommen im Reinen mit all meinen Lebensentscheidungen.

Das ist ndmlich das grof3te Missverstindnis, das tiber Fans von Lie-
besgeschichten herrscht: dass wir alle einsam und traurig sind und ver-
zweifelt etwas kompensieren wollen.

Fans anderer Genres passiert es nie, dass man ihnen eine tiefsit-
zende Unzufriedenheit mit dem eigenen Leben unterstellt. Man stelle
sich mal vor, man wiirde iiber jeden dlteren Mann, der Sachbiicher iiber
den amerikanischen Biirgerkrieg liest, sagen: Wie traurig, dass er niemals
erleben wird, wie wunderbar es ist, ein Mann mit Militdrmiitze in Sepia zu sein, der
Briefe an seine Liebste Martha schreibt, bevor er auf einem schlammigen Schlacht-
feld an Wundbrand stirbt. Oder man sagte eingefleischten Fantasy-Fans: Du
bist ja nur verbittert, weil du selbst iiber all diese Ringe herrschen willst. Oder so.

Dabei sehen wir grof3e Liebesgeschichten einfach als schone Bei-
gabe zu unseren echten Leben, eine kleine eskapistische Kirsche auf der
Torte der Realitidt nach einem langen Tag. Die meisten von uns brau-
chen gar nicht mehr und sind ganz gut in der Lage, gesunde Grenzen
zwischen Fiktion und Realitit zu ziehen. So wie ich.

Jedenfalls, wenn ich niichtern bin.

Wenn ich ein paar Gliser Wein intus habe und Matthew McConaug-
hey gerade seine Verlobte fiir Jennifer Lopez verlassen hat, ist natiirlich
alles moglich.
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Er will doch nur mit ihr tanzen, schreibe ich an meine Mom, zusam-
men mit einem weinenden Emoji.

Sie reagiert mit Cartoon-Trinen, aber mit lachenden. Also be-
schliefde ich, ihr nicht zu verraten, dass ich hier sitze und mir die Trinen
(keine Lachtrinen) iibers Gesicht laufen, wihrend der Abspann lduft
und ich schluchzend »Love Don’t Cost a Thing« mitsinge. Eine {iberra-
schende Song-Wahl, die nichts mit dem Inhalt des Films zu tun hat,
mich aber trotzdem zutiefst beriihrt.

Das ist der Nachteil eines strikt fiktionalen Liebeslebens. Liebes-
romane und romantische Komodien sind absolut ausreichend, bis sie
es in einem kurzen, tiberraschenden, normalerweise alkoholgetrinkten
Augenblick plétzlich nicht mehr sind.

In diesen Augenblicken — wenn ich allein bin, seit Ewigkeiten nicht
mehr gekiisst wurde, und der Zwei-Dollar-Fusel meine Zihne vermut-
lich braun gefirbt hat — verldsst mich mein gesunder Menschenver-
stand, und ich treffe die grauenvolle Entscheidung, meine Dating-Apps
wieder herunterzuladen.

Normalerweise benutze ich sie nur, wenn ich nicht zu Hause in Bos-
ton bin. Am liebsten, wenn ich mich sogar aufder Landes befinde. Auf
diese Weise bekommt man in einer neuen Stadt umsonst einen Stadt-
fithrer (oder einen Stadtfiihrer mit gewissen Vorziigen). Meine roman-
tische Historie hort sich an wie die Liste alter Friends-Folgen: Der, der mir
das Tauchen mit Sauerstoffflasche beibrachte, Der, mit dem ich in der Seilbahn ge-
knutscht habe, Der in der Mall of America. Und ich finde das gut. In meinem
Leben ist einfach kein Platz fiir Den, der in meiner Stadt wohnt und vielleicht
mehr will als nur einen Flirt.

Aber manchmal, in Momenten leicht alkoholisierter Verzweiflung,
vergesse ich das kurz. Ich frage mich dann, was eigentlich gegen eine
Unterhaltung mit einem netten Mann von hier spricht? Vielleicht
konnte ich es mal mit richtigem Dating versuchen. Vielleicht ist es dies-
mal anders.

Und dann komme ich wieder zur Vernunft, und die Panik setzt ein,
die sich erst wieder legt, wenn ich dem Typen, mit dem ich Nachrichten
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austausche, schlief3lich Sorry, da ist was dazwischengekommen schreibe und
alles beende, bevor irgendetwas passieren kann.

Zum Gliick dauert der ganze Prozess diesmal nur ungefihr zehn Mi-
nuten. Weil ich ndmlich nach dem Helden einer romantischen Komo-
die suche, und was ich stattdessen finde, ist Brett, ein Unternehmens-
berater, der nur ein Held fiir diejenigen ist, die dringend seine Genita-
lien sehen wollen.

Die Tatsache, dass ich nicht sofort mein Fenster 6ffne und mein
Handy in den Charles River werfe, ist nicht so sehr ein Zeichen fiir
meine Zuriickhaltung als vielmehr dafiir, dass ich es mir nicht leisten
kann, in Wurfweite zum Fluss zu wohnen. Stattdessen schiebe ich es
unter ein Kissen und lasse mich knurrig aufs Sofa zuriickfallen, wo ich
schlie3lich bei den Golden Girls einschlafe.

So sollte es immer sein: keine Apps, keine Bretts, niemand, der mir
unter die Haut geht. So ist es besser. Das darfich nicht vergessen.
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Kapitel 2

4

_..’

Ich wache auf und bin mir sofort zweier Dinge bewusst: Erstens, da ist
etwas, woran ich mich nicht mehr richtig erinnern kann. Ein Traum
oder eine halb verblasste Erinnerung. Ein Wort, das mir auf der Zunge
liegt. Je mehr ich mich bemiihe, es zu finden, desto tiefer zieht es sich
in mein Unterbewusstes zuriick.

Und zweitens: Ich bin auf der Fernbedienung eingeschlafen, die ei-
nen Abdruck auf meinem Gesicht hinterlassen hat.

Es ist noch frith, und das helle Weif3 des Spitwintermorgens dringt
durch meine diinnen Vorhidnge. Draufden singt ein einsamer Vogel sein
schrilles Aufwach-Lied. Meine Fihigkeit, morgens frohlich zu sein, kor-
respondiert direkt mit der Menge an Spaf3, die der Tag zu bieten hat, der
vor mir liegt, und heute erwarten mich Kopfschmerzen und acht Stun-
den Zeitarbeit bei HillCare Health.

Ich begehe den Anfingerfehler, erst einmal durch mein Handy zu
scrollen, um richtig zu Bewusstsein zu kommen. (Diesen Anfingerfeh-
ler mache ich jeden Morgen.) Ich weifd auch nicht, worauf ich hoffe —
vielleicht eine Mail, die mich dariiber informiert, dass mein Biiroge-
biude abgebrannt ist, oder einen Nachrichtenartikel, in dem steht, dass
Schlagsahne direkt aus der Spriithdose sehr gesund ist. Stattdessen sehe
ich nur MENSCHEN MIT MACHT TUN BOSE DINGE und IN DEINER
STADT LAUFEN MORDER HERUM und DU MUSST HEUTE IMMER
NOCH ZUR ARBEIT, ROXIE.

Obwohl ich weif3, dass ich meine sonnigen Abenteuertage mit har-
ter Arbeit unter Neonrohren bezahlen muss, wiinsche ich mir trotzdem,
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mein Alltag wire ein wenig mehr nach meinem Geschmack als das
ewige Tastatur-Geklacker und der Corporate-Sprech. Aber das hitte
wieder ganz eigene Nachteile: Einen Job, der mir wichtig ist, konnte
ich nicht einfach hinter mir lassen. So ist vielleicht alles 6de und beige-
farben und stickig, aber es ist nur ein paar Wochen oder Monate 6de
und beigefarben und stickig. Dann geht ein Zeitvertrag zu Ende, und die
Welt gehort wieder mir. Es ist leicht, die nervige Arbeit zu vergessen, so-
bald ich wieder von Klippen springen oder mit Haien schwimmen kann.

Also stehe ich auf - ehrlich gesagt, wilze ich mich vom Sofa wie eine
verkochte Nudel —, schmeif3e eine Ibuprofen ein, versuche, mir die Ab-
driicke der Fernbedienung aus dem Gesicht zu massieren und beginne
den Tag.

Die Liebesfilm-Party von gestern hat mir nicht gutgetan. Im Ver-
gleich dazu wirkt mein Leben doch sehr wie der »Vorher«-Teil einer
»Vorher-Nachher«-Werbung. Eine Schwarz-Weif3-Aufnahme von ver-
gossenem Orangensaft und Tupperware-Lawinen im Ausguss, Schnee-
matsch und bis zum Platzen volle U-Bahn-Wagen. Irgendwann wihrend
meiner Fahrt werde ich gegen einen gut aussehenden Mann in schickem
Anzug gedriickt. Ohne seinen Blick vom Handy zu l6sen, 6ffnet er sei-
nen Mund, riilpst mir leise direkt ins Gesicht und dreht sich dann weg.

Ich m6chte mal sehen, wie Anna Matthews dariiber schreibt.

Im Biiro ist es keinen Deut besser; es gibt nicht viele romantische
Komddien, die in einer Krankenkasse fiir Senioren spielen, und zwar
aus gutem Grund. Ich mag hier niemanden besonders, aber das ist kein
sexy, leidenschaftlicher Hass, sondern eher ein allgemeiner Widerwil-
len, wenn ich mir wieder anh6ren muss, wie sich Mitch und Derek iiber
die »Weiber« im Pausenraum beschweren. Mir vorgesetzt ist kein mus-
kuloser Geschiftsmann, sondern Miranda, eine chronische Kuli-Kli-
ckerin, deren akkurater Bob stindig missbilligend schwingt, weil die
HillCares Social Media-Posts so dde sind. Als wire es mein Fehler, dass
ich fiir Content iiber die Vermeidung von Stiirzen von Senioren keine
Horden an Instagram-Followern bekomme.

Es ist ein Tag voller Meetings, die man auch mit einer E-Mail hitte
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