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Fiir alle,
die glauben, die Wahrheit zu kennen.






Ist die Wahrheit nicht ein tiickisches Biest? Sie kann heute
anders sein als morgen, fiir dich anders als fiir mich — und am
Tag anders als in der Nacht.

Kaum fiihlst du dich sicher, beifdt sie zu. Deshalb hast du
Angst vor ihr. Und beim Versuch, ihr zu entkommen, wirst du
liigen.

Nur, Liigen beifSen auch.






Prolog

Flashback - Die Revolvermiindung auf der Stirn. Taschenlam-
penlicht, so grell, dass es blendet. Sie hort den Wind in den
Baumen. Dann die Frage, wiitend, gezischt: »Was ist passiert?«
Klar, die wichtigste Frage tiberhaupt. Die einzige Frage. Die
Antwort wire so einfach, aber nicht, wenn man iiberleben will.

Der Flashback verblasste ebenso schnell, wie er gekom-
men war.

Der Vollmond hing tiber ihr wie eine matte Lampe im
Dunst. Adi ging direkt vor ihr. Seine Stableuchte erhellte den
Waldboden; er lief} ihren Schein hin und her pendeln. Das
Ding sah aus wie ein zu kurzes Laserschwert. Es roch nach
Sommer, Fichten, Moos und Verganglichkeit. Adis Stierna-
cken bewegte sich im Rhythmus seiner Schritte. Die Tattoos
wanden sich wie Schlangen an seinen Armen.

»Und er ist wirklich noch da?«, fragte sie.

»Wirst schon seheng, knurrte er.

Wie lange war sie nicht mehr hier gewesen?

Dreizehn Jahre?

Gott, diese Nacht hatte sie aus der Bahn geworfen. Und
Adi wohl auch, nur nicht ganz so wie sie.



Einmal mehr sah Adi sich nach ihr um. Misstrauisch. Als
ware mit ihr etwas nicht in Ordnung. So sah er sie schon
die ganze Zeit an. Was um Himmels willen war blof8 los
mit ihm? Warum benahm er sich so strange? Der federnde
Waldboden kam ihr pl6tzlich vor wie diinnes Eis.

Musste sie vor Adi Angst haben? Sie hatte gedacht, iiber
diesen Punkt waren sie hinaus, nach allem.

Die ersten Umrisse schélten sich aus dem Dunkel. Wohn-
wagen und Trailer, dicht gedrangt zwischen jungen Baumen.
Die Siedlung oder was von ihr librig war. Keiner der Camper
war mehr beleuchtet, warum auch, hier lebte niemand mehr.
Trotzdem war da in einer der hinteren Reihen ein rotlicher
Schein. Adis Taschenlampe fing ein Warnschild ein, das am
Boden lag: Vorsicht, Elektrozaun. Adi hatte ihr davon er-
zdhlt. Ein Maschendrahtzaun, von ihm aufgestellt, damit
sich niemand hier herumtrieb. An einer Stelle war er nie-
dergerissen worden, und sie stiegen iiber den sich am Boden
wellenden Draht. Das Gitter knirschte unangenehm, junge
Triebe knickten unter ihren Schritten. Sie schlangelten sich
durch die erste Reihe, dann sah sie den Wohnwagen.

Ihr Herz begann zu rasen.

Die Fenster leuchteten dunkelrot.

Zugezogene Vorhange. Im Inneren Licht.

Flashback - Drei Schiisse. Ein scharfer Geruch in der Luft,
wie Schwefel und Holzkohle. Stille. Nur das Stohnen und ihr
eigener Schrei, als sie sieht, wer da liegt.

Die Erinnerung war so verflucht klar. So detailreich, als
wire es gerade eben erst passiert. Sie schiittelte sie ab.

Adi offnete die Tiir des Wohnwagens. Die alten Scharniere
quietschten leise. Die Taschenlampe streifte die Aufienhaut.
Uberall Schmutz und Narben aus alten Zeiten.

»Geh ruhig rein«, murmelte Adi. Er hielt ihr die Tiir auf

10



und sah sie mit diesem schragen Blick an, als wiirde etwas
mit ihm nicht stimmen. Sie tiberlegte kurz, ob es besser war,
die Segel zu streichen, einfach davonzulaufen.

Aber sie musste in diesen Wohnwagen.

Und Adi? Wahrscheinlich hatte er einfach nur einen Hau,
wie sie alle nach dieser Nacht.

Wie sollte einen so was auch loslassen?

Sie starrte ins Innere des Campers. Es war, als gébe es
unsichtbare Faden zwischen ihr und all den Dingen, die im
Wagen waren. Eine Woge schlug tiber ihr zusammen. Bunte
Lichterketten, farbig leuchtende Tupfer an den Winden. Die
Fotos! Das kleine Holzkreuz mit dem geschnitzten Jesus an
der Schranktiir. Der beige Topf mit den orangen Punkten.
Die kleine Kiiche aufgerdumt, die Herztasse auf dem Reso-
paltisch mit den runden Ecken. Damit niemand sich wehtut,
hatte Mutter damals gesagt und mit ihrem Zeigefinger sanft
auf eine der gerundeten Stellen getippt. Das war es doch, was
eine Mutter tat, oder? Sie gab acht, dass niemand und nichts
einen verletzen konnte.

Wire er nicht gewesen, wire ihr das vielleicht auch ge-
lungen.

Thr Blick fiel erneut auf die Fotos. Was fehlte, war ein Bild
von ihnen allen. Sie wiirde néachstes Mal eins mitbringen.
Wenn es denn ein nédchstes Mal gab.

»Geh ruhig rein, deswegen bist du ja hier, oder?« Adi
nickte ihr aufmunternd zu.

Warum war er jetzt so nett? Okay, vielleicht deshalb, weil
er etwas wiedergutzumachen hatte.

Der Boden knarzte, als sie eintrat. Da war Jonathan! Er
safy zusammengesunken vor dem hinteren Fenster zwischen
den Kissen auf der Matratze und sah sie mit leblosen Augen
an. Sie schluchzte auf, bekam einen Augenblick keine Luft.
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»Ist wie ne Zeitmaschine, oder?«, sagte er.

Sie nickte. »Wie lange darf ich hierbleiben?«

Adi lachelte vieldeutig. »Von mir aus fiir immer.«

Sein »fiir immer« horte sich merkwiirdig an, so wie er es
betonte. So endgtiltig. Ihr wurde pl6tzlich eiskalt.

»Aber vorher miissen wir iiber was sprechen«, knurrte
Adi.

»Worliber denn?«

Adi offnete seine Giirtelschnalle, ein schweres kantiges
Stiick Metall mit einem grob gehauenen Totenkopf. »Du
hast damals nicht die Wahrheit gesagt, oder?«

»Doch«, widersprach sie. »Natiirlich!« Sie, Dana, war
jederzeit bereit zu schworen, dass sie die Wahrheit gesagt
hatte.

»Du weiflt nochg, sagte er kalt, »was Walter mit Leuten
gemacht hat, die gelogen haben?«

Thr gefror das Blut in den Adern.

Wenn es danach ging, hétten sie alle tot sein konnen.

Aber sie waren nicht alle tot.

Nur einige.

Adi zog den Giirtel aus seiner Hose und wickelte das Le-
der um seine Hand. »Die Wahrheit, forderte er. »Sag mir,
was damals wirklich passiert ist.«

Sie sah auf die baumelnde Schnalle, dann in sein Gesicht.
Es sprach alles dafiir, dass sie die Nachste war, die starb.
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Kapitel 1

Kurz vor vier. Gerade noch rechtzeitig.

Nele Tschaikowski schaltete den Motor des Volvos aus.
Ein familienfreundlicher Kombi, nattirlich. Sie saf$ wirklich
in jeder Hinsicht in der Falle. Erst Roman mit seiner Dauer-
flucht vor seinen Vaterpflichten, und jetzt auch noch Art. Sie
argerte sich, dass sie sich einverstanden erkldrt hatte. Was
war so schwer an einem einfachen Nein? Gut, er hatte es
wirklich dringend gemacht, wie immer allerdings, ohne ihr
den wahren Grund zu nennen. Und, hey, da sie ohnehin zur-
zeit nicht im Dienst war, schien sie die perfekte Besetzung
fiir die Rolle zu sein.

Mama fiir alle.

Nele seufzte, stieg aus dem Wagen und sah in den oran-
gefarbenen Staub-Himmel iiber der Elbe-Schule in Neu-
kolln. Seit gestern Nachmittag brannte es stidlich von Ber-
lin. Bei Grof3-Koris standen mehr als 200 Hektar Wald in
Flammen. Der Rauch zog direkt iiber die Stadt, und als ware
das nicht genug, trug der Wind auch noch Saharastaub tiber
das Mittelmeer bis nach Berlin. Die Sonne war eine triibe
rotliche Scheibe, und in den sozialen Medien kursierten apo-
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kalyptische Bilder, die den Anschein erweckten, Berlin sei
eine Stadt auf dem Roten Planeten.

Nele nahm einen priifenden Atemzug.

Immerhin, die Luft auf dem Mars war halbwegs okay. Ein
Mundschutz ware ihr iibertrieben vorgekommen, obwohl
sie auf der Fahrt bereits ein paar Menschen damit gesehen
hatte.

Sie band sich das Tragetuch um und nahm ihren schla-
fenden Sohn aus dem Kindersitz auf der Riickbank. Als sie
ihn ins Tragetuch schob, meldete sich ihr Riicken. Lasse war
inzwischen sieben Monate alt und wog jetzt fast acht Kilo.
Instinktiv ruckelte sich der Kleine zurecht und driickte sich
an sie.

Nele schloss die Autotiir und wandte sich der Schule zu,
einem klotzigen grauen alten Bau aus der Jahrhundertwende.
Die Nachmittagsbetreuung war gerade zu Ende, und Kinder
tropfelten aus der Rundbogentiir und liefen die kurze Treppe
hinab. Ein paar Meter von Nele weg stand ein junger Mann
mit Basecap und einem flaumweichen Tu-so-Bart, der sein
Handy ziickte und zur Schultiir blickte. Er kam ihr irgendwie
unreif und fiir einen Vater deutlich zu jung vor.

Nele fragte sich, welches Kind wohl zu ihm gehérte. Viel-
leicht holte er auch nur ein jlingeres Geschwister ab.

In diesem Moment kam Milla durch die Tiir. Sie trug ei-
nen Schulranzen auf dem Riicken und blickte sich suchend
um. Milla war jetzt acht, und gemessen an Lasse kam sie
Nele geradezu erwachsen vor. Nele hob die Hand und wink-
te, im selben Augenblick bekam Milla etwas von hinten an
den Kopf, ein paar braune Spritzer flogen durch die Luft, und
dann landete ein kleiner, halb aufgerissener Tetra Pak neben
ihr. Milla blieb stehen, als ware sie vor eine Wand gelaufen.
Hinter ihr traten zwei Jungs feixend aus der Schultiir. »Griif3
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schon zu Hause, rief der eine, ein schlaksiger Junge mit
Undercut. Er trug ein hellblaues T-Shirt mit der Aufschrift
Falcon.

»Ja, die bekloppte Ommag, lachte sein deutlich kleinerer
Kumpel.

Neles Herz zog sich zusammen. Dass Milla allein mit ih-
rer halb dementen Grofimutter zusammenleben musste, war
schon Strafe genug, aber das hier war wirklich zu viel. Milla
rithrte sich nicht, ertrug es stumm und schien abzuwarten,
bis alles vorbei war. Der kleinere der Jungs lief an ihr vor-
bei und rempelte sie an, und Nele wollte die beiden scharf
zurechtweisen, da sah sie, dass Milla ganz leicht ihr rechtes
Bein herausstellte. Der Schlaksige, der gerade an ihr vorbei-
lief, reagierte zu spat, stolperte, stiefl einen iiberraschten
Schrei aus und fiel vorniiber die Treppenstufen hinab.

Nele rutschte ein verbliifftes Lachen heraus. Im selben
Moment registrierte sie, dass der Typ mit der Basecap die
ganze Szene mit seinem Handy filmte.

Der Schlaksige rappelte sich wiitend auf und rieb sich die
Ellenbogen. »Ey, du blode Hirni-Schlampe. Jetzt biste fallig.«

Nele hatte endgiiltig das Gefiihl, einschreiten zu miissen,
doch Milla hob beide Fauste dicht vor ihr Gesicht, stellte ihre
Fifle breitbeinig und etwas versetzt auf den Boden, dabei
beugte sie sich mit grimmig entschlossener Miene vor. Him-
mel, wo hatte sie sich denn das abgeschaut? Bei Mike Tyson?
Der Schlaksige, der gerade die Stufen zu ihr hinauflief, blieb
zogernd stehen. »Ich kann boxeng, rief Milla warnend.

»Na klar, rief der Kleinere von unten spottisch. »Und wer
hat’s dir beigebracht? Deine Alzheimer-Omi?«

»Mein Vater ist Polizist, der macht so was dauerndg, krah-
te Milla.

Nele blieb der Mund offen stehen. Sie beschloss, noch
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etwas abzuwarten. Solche Mobbingsituationen mit Jungs
kannte sie von frither zur Gentige. Wenn Milla das allein
schaffte, war das mehr wert, als von einer Erwachsenen ge-
rettet zu werden.

»Ach ja? Und wo ist dein angeblicher Polizisten-Daddy
gerade?«, fragte der Schlaksige, der zwei Stufen unterhalb
von Milla stehen geblieben war.

»Der holt mich heute ab, du Blodarsch.«

»Hubh, jetzt hab ich aber Angst«, sagte der Junge, ging auf
Milla zu, hob selbst die Fauste und fuchtelte damit witzelnd
herum. Im selben Moment lieff Milla ihre geballte rechte
Faust vorschnellen, traf dabei zufillig eine der Fauste des
Jungen, und ehe der sich versah, prallte ihm die eigene Faust
durch den Schwung von Millas Schlag ins Gesicht.

Der Junge stief8 einen tiberraschten Laut aus, stolperte,
fiel erneut die Treppe hinab und schrammte sich den Unter-
arm auf dem Gehweg auf.

Nele konnte sich nur mit Miihe ein lautes Lachen ver-
kneifen.

Hinter Milla war ein Madchen mit roten Haaren und blas-
ser Haut aus der Tiir gekommen. Mit groffen Augen sah sie
auf den gestiirzten Jungen herab. Ein Lacheln huschte iiber
ihr angestrengtes Gesicht. Sie ging an Milla vorbei, fliisterte
ihr dabei etwas ins Ohr, dann eilte sie die Treppe hinab.

Diesmal war der Junge nicht so schnell wieder auf den
Beinen. »Ey, das gibt Arger«, brummte er undeutlich, wah-
rend ihm sein kleinerer Kumpel auf die Beine half.

Milla sah dem M3idchen mit den roten Haaren nach, wie
sie die Strafe hinunterging.

»Komm schon, die machst du doch voll mit links fertig,
munterte der Kleinere den Schlaksigen auf.

»Nee, lass ma«, brummte der Schlaksige und verrenkte
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seinen Arm, um die Schiirfwunde zu betrachten. »Wann
anders.« Dann warf er Milla noch ein genuscheltes »Hirni-
Schlampe« zu und trat mit seinem Kumpel den Heimweg an.

»Glupi Dupek«, rief Milla ihm halblaut nach, dann sah sie
sich erneut suchend um.

»Hey, Milla. Hier«, rief Nele, tiberquerte die Strafie und
ging auf sie zu. Milla strich sich die widerspenstigen dunklen
Haare aus dem Gesicht, erkannte sie und schien enttduscht.

Kein Wunder. Sie erwartete ja Art. Im letzten Jahr war der
knurrige Ermittler zu so etwas wie einem neuen Dreh- und
Angelpunkt fiir sie geworden, zumal ihre Mutter spurlos
verschwunden und ihr Vater bereits vor langer Zeit abge-
hauen war. Art hatte Milla ein paarmal nachts im Treppen-
haus aufgelesen, weil sie Stress mit ihrer Groffmutter hatte.
Inzwischen hatte Nele den Eindruck, dass Milla haufiger in
Arts Wohnung anzutreffen war als bei ihrer Oma im Stock-
werk drunter.

Und nun lief Art sie ausgerechnet heute im Regen stehen.

»Hey, Milla.« Nele strahlte sie an. »Happy Birthday!«

Milla gab ihr ein halbes Lacheln zuriick. »Hallo, Nele.
Danke. Wo ist Art?«

»Er kann nicht kommen. Er hat leider 'nen Einsatz, soll ich
dir sagen.«

Milla runzelte die Stirn, nahm wie selbstverstandlich ein
Telefon heraus und checkte die Nachrichten, fand aber offen-
bar nicht, was sie suchte.

»Alles in Ordnung?«, fragte Nele. »Das hast du gut ge-
macht, mit den beiden da.« Sie deutete auf die Jungs, die in
einiger Entfernung nebeneinander die Strafe hinunter gin-
gen. »Ich wollte dich abholen. Gehen wir ein Geburtstagseis
essen? Oder einen Kuchen?«

Milla seufzte. »Okee.«
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Nele hielt ihr die Hand hin.

»Ich bin doch kein Baby mehrg, sagte Milla, warf ihre Lo-
cken zuriick und guckte sich um.

»Ich weifs, du bist Mike Tyson.«

»Wer ist Mike Tyson?« Milla runzelte die Stirn.

»Egal, nur so ein Typ. Aber er kann nicht halb so gut bo-
xen wie du.«

Milla zogerte, dann zuckte sie mit den Achseln. »Okee.
Weil du es bist.« Sie nahm Neles Hand, und sie schlenderten
gemeinsam iiber die Strafle zum Wagen.

»Was hast du den Jungs da vorhin nachgerufen?«, fragte
Nele.

»Och, nichts. War nur Geheimsprache.«

»Und was hief} das in Geheimsprache?«

»So was wie Blodmann.«

»Treffend«, meinte Nele und nahm sich vor, die Worte
Glupi Dupek zu googeln. »Und wer war das andere Mad-
chen?«

Millas Gesicht war ein Fragezeichen.

»Die mit den roten Haaren. Die, die dir was zugefliistert
hat.«

»Ach, die. Das war Rosa«, meinte Milla, schien aber nicht
bereit zu sein, iiber Rosa ein weiteres Wort zu verlieren. Der
junge Mann mit der Basecap filmte oder fotografierte immer
noch. Nele sah sich um. Aufier ihr und Milla war niemand
mehr da, den er hatte aufnehmen konnen. Ein ungutes Ge-
fiihl stieg in ihr auf. »He, Sie! Was soll das werden?«, rief sie.

Der Kerl sah vom Display auf, schien zu iiberlegen, filmte
aber weiter.

»Was das werden soll, hab ich gefragt.«

»Ey, chill ma, Mutti. Ich film die Schule, siehste doch.« Er
lie das Handy sinken und machte einen Schritt zuriick.
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Nele steuerte jetzt direkt auf ihn zu. »Kannst du gerne
machen, aber ohne fremde Kinder zu filmen. Ich will, dass
du das sofort 18schst, klar?«

Der junge Mann machte einen weiteren Schritt zurtick.
Nele schatzte ihn auf hochstens zwanzig, vielleicht sogar
jlinger.

»Alte, was willst du, ich hab doch gar nichts gemacht.«

Alte! Sie war gerade mal sechsundzwanzig — was bildete
der Typ sich ein?

»Hor zu, ich bin Polizisting, sagte Nele bestimmt, »und
bei fremden Minnern, die kleine Madchen vor der Schule
filmen, da lduten bei mir die Alarmglocken. Du gibst mir
jetzt dein Handy, wir 16schen den Clip, und dann verziehst
du dich hier, klar?«

Schon beim Wort »Polizistin« hatte der Kerl mit der Ba-
secap einen weiteren Schritt zurtick gemacht, nun drehte er
sich um, zog die Cap tief in die Stirn und ging mit raschen
Schritten davon.

»Hey — das war ernst gemeint, rief Nele. Sie lief8 Millas
Hand los, driickte Lasse mit einem Arm fester an sich und
ging in einen Laufschritt tiber. Der junge Mann begann zu
rennen, wechselte die Straflenseite und bog dann um die
nachste Ecke. Nele lief, so schnell sie konnte. Sie wusste, dass
sie ihn nicht einholen wiirde — nicht mit Lasse vor der Brust —,
aber irgendwie hoffte sie, dass sie ihn vielleicht sehen wiirde,
wie er in ein Auto stieg oder auf ein Mofa, und hoffte, sich ein
Kennzeichen merken zu kénnen. Keuchend bog sie um die
Ecke. Der junge Mann hatte inzwischen fast zwanzig Meter
Vorsprung und lief direkt auf einen Motorradfahrer zu, der
am Straflenrand auf einer laufenden Maschine wartete.

»Hey! Stopp!«, rief Nele. Lasse fing an zu strampeln und
zu weinen.
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