




Nach dem Tod ihrer Tante Carmen kehren die ungleichen Schwes-
tern Dafne und Amelia an die Amalfi-Küste zurück – an den Ort
ihrer unbeschwerten Kindheit. Doch die Erbschaft des Strand-
bads birgt eine Bedingung: Bevor sie es verkaufen dürfen, müssen
sie es vier Wochen lang gemeinsam führen. Zwischen türkis-
blauem Meer und endlosen Sommertagen müssen die beiden ler-
nen, alte Wunden zu heilen und einander zu vertrauen. Ein atmo-
sphärischer Roman über Familie, Liebe und die Kraft der Versöh-
nung.

ROBERTA GREGORIO wurde 1976 im schönen Fürstenfeldbruck
in Bayern geboren und ist dort direkt an der Amper aufgewachsen.
Auch heute lebt sie mit ihrer Familie am Wasser, nur nicht mehr
am Fluss, sondern am Meer, genauer in Süditalien. Gleich ge-
blieben ist ihre große Leidenschaft für Worte, Texte und Manu-
skripte. Wenn sie nicht schreibt oder liest, übersetzt sie auch
gerne. Braucht sie trotzdem mal eine kurze Pause, dann geht sie
an den Strand und lässt die Seele baumeln, denn die Sache mit
dem Dolcefarniente, die kann sie besonders gut.

Von der Autorin sind in unserem Hause außerdem erschienen:
Die kleine Eismanufaktur in Amalfi
Der zauberhafte Papierladen in Amalfi
Die Zitronenblüten von Amalfi
Sommertage auf Capri
Capri bedeutet für immer
Alles Glück beginnt auf Capri
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Dafne

Dafne zuckte zusammen, als die kalten Wasserspritzer, die
Leo bei seinem waghalsigen Sprung in den Pool in alle Rich-
tungen verteilt hatte, auf ihrem von der Sonne erhitzten
Bauch landeten. Instinktiv hielt sie ihr Weinglas hoch. Kein
einziger Tropfen ihres Pinot Grigio ging verloren, und sie
war so stolz auf sich, als hätte sie eben ein Menschenleben
gerettet. Den vorwurfsvollen Blick ihres Mannes Cesare
spürte sie von der Grillecke, die sie für Partys, Feiern und
Familienessen eingerichtet hatten, über den ganzen Garten
bis hin zu ihrer Liege. Aber seine Blicke waren sowieso meist
so: vorwurfsvoll und verletzt. Was sie ihm keineswegs ver-
übelte. Da sie seinen Vorwürfen jedoch nichts entgegenset-
zen wollte, tat sie das Einzige, was Sinn ergab: Sie ignorierte
ihn, seine Vorwürfe, seine Enttäuschung und sein schlech-
tes Gewissen. Das Leben war hart genug, auch ohne Bezie-
hungsstress.

Die Sonnenstrahlen brachten die Wasseroberfläche zum
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Glitzern, sodass Dafne, trotz ihrer Sonnenbrille, blinzeln
musste, um den Schopf ihres Sohnes auszumachen. Blond
wie Cesare. Ausgerechnet einen blonden Italiener hatte sie
geheiratet, und Leo hatte die hellen Haare – und nicht nur
das – von seinem Papà geerbt. Ihr Herz ging beinahe über
vor Liebe zu diesem kleinen, schlaksigen Jungen, der ein Se-
gen war.

Es war so heiß, dass die Luft zu flirren schien und selbst
die Zikaden ab und an pausierten. Eidechsen waren auch
keine zu sehen. Ob das an der Hitze oder am Kater Rocco
lag, der sie liebend gern jagte, konnte Dafne nicht genau sa-
gen.

»Hast du das gesehen, Mamma?«, rief Leo und winkte
vom anderen Ende des Pools, setzte seine Schwimmbrille
auf und hielt sich mit der Hand am Rand fest. Er hatte sich in
eine beeindruckende Wasserratte verwandelt. Sie war auch
mal so gewesen. So unerschrocken und vertraut mit dem
Wasser. Aber das war lange her, zu einer Zeit, als sie ihr Le-
ben noch in Sommern maß.

Dafne sah Leo schon gefühlt seit Stunden dabei zu, wie
er immer und immer wieder kopfüber – mal mehr, mal we-
niger elegant – ins Wasser tauchte. »Perfekt, würde ich sa-
gen. Das hast du wirklich großartig gemacht, amore mio!«,
lobte sie ihn und hob einen Daumen. Sie stellte das Wein-
glas vorsichtshalber auf den kleinen weißen Tisch unter
dem Sonnenschirm, gleich neben das Buch, das sie zurzeit
las.

Sie erinnerte sich nicht ganz klar an Leos letzten Sprung,
wenn sie ehrlich war. Sie fühlte sich wie benebelt. Und das
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konnte diesmal nicht am Wein liegen, von dem sie nur ge-
nippt hatte.

Dafne war keine Trinkerin. Zumindest nicht in dem
Sinne, dass sie wankend und lallend durchs Haus stolperte
und Leo irgendwo vergaß – Gott bewahre! Sie mochte Wein
nicht mal besonders. Aber sie brauchte ab und an den Ne-
bel, den er mit sich brachte. Keinen dichten, durch den sie
nicht hindurchblicken konnte. Einen leichten nur, der alles
weichzeichnete und ein bisschen verschwommen wirken
ließ. Und unscharf. Ganz besonders ihre Gefühle.

Cesare kam auf sie zu, setzte sich geschmeidig auf die
Liege direkt neben ihr, zog sein T-Shirt über den Kopf. Sie
schaute nicht hin, sie wusste auch so, welch perfekten Kör-
per er gerade entblößte. Er war ein schöner Mann.

»Der Grill ist an und bereit für unser Fleisch«, erklärte er
und hielt inne. So, als wollte er gleich noch etwas hinzufü-
gen.

»Vielen Dank, Cesare. Ich kümmere mich gleich um das
Mittagessen«, erklärte sie sofort, um ihm diesen Raum zu
nehmen, den er sonst mit seinen Worten hätte füllen kön-
nen. Sie wollte keine Worte. Und er verstand.

Dafne ließ ihren Blick über den Garten schweifen, der
aufgrund des Regens der letzten Woche sattgrün und üppig
war. Der Gärtner, der alle paar Tage kam, sorgte dafür, dass
alles gepflegt aussah, wie man es von den Bildern in Garten-
Magazinen kannte. Also perfekt, bis ins Detail. Akkurat und
präzise. Ein bisschen kühl vielleicht. Sollte die Natur nicht ein-
fach nur wild vor sich hin wachsen?, fragte Dafne sich mit einem
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plötzlich auftretenden Unbehagen, das sie nur mühsam wie-
der abschütteln konnte.

Hier in der Provinz von Mailand war die Sonne eher sel-
ten zu Gast. Auch deshalb hatte sie ihrem Mann damals, als
sie ihr Haus auf dem Land gebaut hatten, von einem Pool
abgeraten. Sie mochte das Meer sowieso lieber, aber was
wusste Cesare schon vom Meer … Ihre Gedanken schweif-
ten wieder ab, für einen Moment war sie ganz weit weg,
doch sie fing sich – gerade noch rechtzeitig.

Cesare hatte jedoch, wie so oft, recht behalten. Jeder ein-
zige sonnige Tag wurde im Garten am Pool geradezu zele-
briert. Und durch den Klimawandel wurden es immer mehr.

»Willst du schwimmen?«, fragte Cesare. Vorsichtig. Und
hoffnungsvoll.

Dafne hasste diese Hoffnung. Sie war ansteckend, und
sie wollte sich nicht anstecken lassen.

»Ich sollte mich wohl lieber um unser Essen kümmern«,
fand sie und stürzte den Wein hinunter.

Darauf erwiderte er nichts, stand auf, lief sicher und ele-
gant über das Sprungbrett und tauchte so punktgenau ein,
dass sich die Wasseroberfläche kaum bewegte. Leo johlte
und lobte seinen Papà, was Dafnes Herz weich werden ließ.
Doch dieses Gefühl währte nur kurz. Sie ging ins kühle
Hausinnere und fröstelte, empfand den Bikini plötzlich als
vollkommen unangebracht. Wer trug im lombardischen
Hinterland schon Bikinis? Sie erhaschte im Flur einen Blick
in den Spiegel und wunderte sich nicht zum ersten Mal, wie
fremd sie sich selbst erschien. Ihr Spiegelbild zeigte eine gut
aussehende Frau Ende dreißig, die ihr braunes Haar zu ei-
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nem modernen Bob geschnitten trug. Mit Pony. Sie nahm
ihre Sonnenbrille ab, erkannte, ganz kurz und bruchstück-
haft, die Dafne von früher und streckte sich selbst die Zunge
raus. An der Wand hinter ihr hingen bunte Bilderrahmen
mit unzähligen Fotos von Leo. Leo kurz nach der Geburt,
Leo im Freizeitpark, Leo im Kindergarten.

Leo.
Der Lebensinhalt, die Freude, die Sonne in diesem

Haus.
Sie drehte sich um und strich mit der Fingerspitze über

ihr Lieblingsfoto, das Leo am Strand zeigte. Sie erinnerte
sich noch genau an den Augenblick, während eines Sardi-
nien-Urlaubs, in dem sie es aufgenommen hatte. Er konnte
kaum gehen, rannte aber immer auf das Meer zu. Und exakt
einen dieser Momente hatte sie eingefangen, Leo war bei-
nahe nur als Silhouette zu erkennen, weil die Sonne tief über
dem funkelnden Meer stand. Ein wundervolles Spektakel.

Dafne seufzte und machte sich auf in die Küche, wo das
Fleisch schon im Kühlschrank in einer Marinade aus Oli-
venöl, Balsamicoessig und Oregano lag. Sie überlegte, ob sie
sich ein zweites Glas Wein einschenken sollte, als das Läu-
ten des Haustelefons sie aufschrecken ließ. Dieses Geräusch
hörte sie nur noch selten, weil beinahe alle Anrufe direkt an
ihr oder Cesares Handy gingen. Eigentlich benutzten es nur
noch ihre Eltern, weshalb sie sich gleich Sorgen machte. Es
war doch wohl nichts passiert …?

Dafne eilte zum Telefon im Eingangsbereich, wo Rocco
auf dem kühlen Fliesenboden lag, und zwang sich selbst zur
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Ruhe. Es musste sich ja nicht immer nur um schlechte Nach-
richten handeln, nicht wahr?

Sie schnappte sich das schnurlose Telefon, das auf ei-
nem kleinen Tisch stand, und nahm den Anruf entgegen.
»Pronto?«, meldete sie sich und erwartete die Stimme ihrer
Mutter oder Schwiegermutter. Doch die männliche Stimme
am anderen Ende der Leitung erkannte sie nicht. Sie hörte
verwirrt eine Weile lang zu, versuchte einzuordnen und zu
verstehen. Bis ihr der Hörer aus der Hand fiel.

Rocco sah sie empört an und miaute tadelnd.
Doch sie sah durch ihn hindurch, war ganz woanders.

Sie fand erst wieder zu sich, als Leo in der Tür stand.
»Wir haben Hunger, Mamma! Papà lässt fragen, ob er

sich ums Fleisch kümmern soll.«
Leo … er holte sie immer wieder zurück. »Nein, amore

mio, das ist nicht notwendig. Sag Papà, dass wir in zehn Mi-
nuten essen können, ja?«

Er nickte und rannte zum Pool, wo Cesare auf ihn war-
tete. Dafne hingegen musste den weiter mauzenden Rocco
beruhigen. Manchmal war er kindischer als Leo. Doch es
machte ihr nichts aus, denn so musste sie nicht über diesen
Anruf nachdenken.
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Amelia

Amelia legte auf und schob erst mal alle Gedanken weg,
ganz weit weg, machte den Kopf wieder frei, löste ihren
Pferdeschwanz, der ihr langes, braunes Haar zurückhielt,
nur um dann erneut alles zusammenzubinden. Sie blickte
starr auf den Fernseher, sah aber nichts. Nicht die Serie, die
sie zuvor noch angeschaut hatte, nicht ihr Wohnzimmer.

Sie war weit weg.
Atmen.
Das tat gut.
Sie war eine Meisterin darin geworden, Gedanken weg-

zuschieben, so wie man Unordnung schnell in einen
Schrank packte, wenn Besuch kam. Natürlich war ihr gleich-
zeitig klar, dass die Unordnung ihr eines Tages entgegen-
fallen und sie unter sich begraben würde. Aber der Tag war
noch nicht gekommen.

Sie schüttelte das Unbehagen ab, konzentrierte sich aufs
Hier und Jetzt, trug sich selbst auf, sich zu freuen, denn

Kapitel 2
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heute hatte sie einen freien Vormittag. Das bedeutete, dass
sie sich gleich mit Emanuela in der Stadt treffen würde.
Zum Mittagessen bei Massimiliano, dem urigen Italiener,
bei dem es die besten Tortellini in ganz Bologna gab. Tortel-
lini bei Max, wie er sich selbst nannte, waren eine lieb ge-
wonnene Tradition, seit sie für ihre neue Arbeitsstelle hier-
hergezogen war. Amelia hatte bei einem Verlag im Herzen
der Altstadt ihren Traumjob gefunden. Und eigentlich lief in
ihrem Leben alles gut, geregelt, scheinbar einem Plan fol-
gend – nur, dass sie den gar nicht kannte. Sie tat mehr oder
weniger das, von dem sie annahm, dass es getan werden
musste. Manchmal, meist abends, wenn sie den Tag Revue
passieren ließ und sie sich verwundbar fühlte, kam sie sich
vor wie eine Statistin in einem riesigen, nie enden wollen-
den Schauspiel. Dann überkam sie eine tiefe Müdigkeit, von
der sie sich jedoch ganz gut erholen konnte. Doch selbst
wenn sie versuchte, es sich nicht einzugestehen, drohte die-
ser unerwartete Anruf nun, alles wieder aufzuwühlen.

Amelia stand entschlossen von der Couch auf, richtete
die weichen, bunten Kissen, klopfte auf die Sitzfläche ihres
mit einem Blumenmuster bezogenen Sofas, stapfte barfuß
über den flauschigen Teppich Richtung Badezimmer, wo sie
sich zurechtmachte, um nur wenig später ihre kleine Woh-
nung in der Via Maggiore zu verlassen. Den Anruf quetschte
sie in die große Tasche der ungeklärten Dinge, die so voll
war wie die italienische Autobahn am Tag vor Ferragosto.

Amelia war mächtig stolz auf ihre Wohnung, die sie dank
eines Hinweises ihres Chefs Ugo bekommen hatte. Der
Wohnungsmarkt war angespannt, wie eigentlich in allen
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Großstädten. Besonders, weil sie direkt in der Altstadt ge-
sucht hatte, damit sie nicht aufs Auto oder die öffentlichen
Verkehrsmittel angewiesen sein würde, um zur Arbeit zu ge-
langen. Und so hatte sie sich in diesem kleinen Schmuck-
stück einquartiert, das nicht viel mehr als fünfzig Quadrat-
meter groß war. Noch dazu war es eine Maisonettewohnung
mit Holztreppchen und einem Schlafgemach ohne Türen, in
dem Amelia nur mit gebücktem Kopf stehen konnte. Aber
sie liebte jeden Millimeter davon, besonders den kleinen,
dazugehörigen Innenhof, in dem, je nach Jahres- und Tages-
zeit, stundenweise die Sonne schien. In den ersten Monaten
hatte sie, mit Sonnenschirmen und Pflanzen, angestrengt
versucht, sich ein bisschen Privatsphäre vor den Nachbarn
zu verschaffen. Das hatte sie dann aber doch schnell aufge-
geben, weil es sowieso nichts nutzte. Man sah und hörte je-
des Wort, die Fenster rundherum wirkten wie Logen einer
Theaterbühne. Zum Glück hatte sie aber verhältnismäßig
diskrete Nachbarn. Bis auf Signora Stanzi, die aber ohnehin
schwerhörig war. Außerdem wollte Amelia den Innenhof ja
nicht nutzen, um nackt in der Sonne zu baden. Meist las
sie dort Manuskripte und schlürfte dabei ihren Kräutertee.
Nichts war aufregend daran, wie sie ganze Tage damit ver-
brachte, in Geschichten zu wühlen und dabei den Wert des
Geschriebenen einzuschätzen, was dazu geführt hatte, dass
die Nachbarn das Interesse verloren hatten und sie nun noch
weniger beachteten als zuvor.

In Geschichten anderer zu wühlen hatte den Vorteil,
dass sie dabei ihre eigene Geschichte guten Gewissens ver-
nachlässigen und beiseiteschieben konnte. Das tat sie schon
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so lange und so gut, dass sie manchmal, einige Nanosekun-
den lang, vergaß, wovor sie überhaupt davonlief. Doch dann
kam alles wieder hoch, in voller Wucht, und sie wusste wie-
der, warum es besser war, Manuskripte zu lesen, die das Le-
ben anderer beschrieben. Diese mochten fiktiv sein, ja, aber
meist doch irgendwie autobiografisch. Sie arbeitete schon
so lange mit Autoren, dass sie glaubte, sagen zu können,
dass immer ein bisschen Privates mit in den Texten steckte.
Wie neulich, im neuen Buch von Caterina, einer der ersten
Autorinnen, die ihr zugeteilt worden waren, als Amelia bei
CuoreLibri angefangen hatte. Eine Nebenfigur, die in ihrem
Roman immer wieder wie zufällig auftauchte und mit ihrem
Witz und Charme die ganze Geschichte einen Tick besser
machte, erkrankte plötzlich und unheilbar, genau wie Cate-
rinas Mutter selbst.

Ein bisschen beneidete Amelia Autoren um diese Mög-
lichkeit, ihr persönliches Leid zu verarbeiten.

Sie seufzte tief. Bolognas Gassen waren ein Labyrinth,
in dem man sich erst zurechtzufinden lernen musste. Die
meist engen Wege waren gesäumt von den charakteristi-
schen, in sandfarbenen Tönen bemalten Wohnhäusern. Bal-
kone und Sonnenschutzvorrichtungen, die sich gegenüber-
lagen, berührten sich beinahe in der Mitte. Die Altstadt war
ein Juwel, mitsamt ihren großen, glatt getretenen Pflaster-
steinen und kleinen Läden, den hohen, antiken Portalen
und schmalen Fenstern. Eine Welt für sich, ein Mikroor-
ganismus. Stimmen, Musik, Lachen. Fahrräder, Fußgänger,
Roller. So lebendig und bunt. Amelia liebte diese ganz be-
sondere Atmosphäre. Sie war inzwischen so vertraut mit al-
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len, dass die Ladenbesitzer, bei denen sie ein und aus ging,
ihr zuwinkten und ihr kurze Sätze zuriefen in ihrem char-
manten Dialekt. Ganz egal, wie miserabel ihre Laune zu-
weilen sein mochte, es war unmöglich, in Bolognas Gassen
nicht zu lächeln. So magisch waren sie.

Amelia bog rechts in die Via del Dottore ein und glaubte,
Massimilianos Tortellini bereits riechen zu können. Sein Lo-
kal hieß Turtlén – Tortellini in Dialekt. So stand es auch auf
dem einfachen Holzschild über dem Eingang. Bei Max war
sowieso alles aus Holz: der Rahmen der Eingangstür, die
Stühle, die zwar einfach, aber dafür bunt bemalt waren, die
Tische, die Theke. Urig, unverfälscht. Und fast so schön wie
sein Lächeln, wenn sie sein kleines Restaurant betrat.

»Bellezza, buongiorno! Emanuela sitzt schon hinten«,
informierte er sie und gab ihr zur Begrüßung einen dicken
Schmatzer auf die Wange, was wegen seines grauen
Schnurrbartes ein wenig kitzelte.

»Grazie. Irgendwann schaffe ich es, vor ihr da zu sein!«,
erklärte sie ihm, nahm sich selbst dabei aber keineswegs
ernst. Es war schier unmöglich, pünktlicher zu sein als Ema-
nuela. Das entnahm sie auch Massimilianos amüsiertem
Blick und den hochgezogenen Augenbrauen, die buschig in
alle Richtungen wuchsen.

»In brodo?«, fragte er. Gemeint waren damit die Tortel-
lini, die Amelia am liebsten mit Suppenfond aß – ganz egal,
wie heiß oder kalt es draußen war.

Sie nickte, ein bisschen ergeben. In vielerlei Hinsicht
war sie experimentierfreudig, doch hier, in diesem Restau-
rant, hing sie an diesem Gericht, hing sie an der Tradition,
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hing sie am warmen Gefühl, das die Suppe in ihrem Magen,
aber auch in ihrer Seele hinterließ. Amelia hatte über die
Jahre ein wenig die Freude am Essen verloren, doch auch das
war so ein Gedanke, den sie liebend gern zu all den anderen
schob, mit denen sie sich nicht zu sehr beschäftigen wollte.

Sie ging an den Gästen vorbei, lächelte, steuerte auf den
Tisch ganz hinten an der Wand zu, der zu ihrem Lieblings-
tisch geworden war. Emanuela blickte auf, grinste. Sie war
ein paar Jahre älter als Amelia, sah aber – vermutlich lag das
an ihrem pinkfarbenen Haar – deutlich jünger aus. Sie hat-
ten sich im Verlag kennengelernt und dort fast ein Jahr Seite
an Seite gearbeitet. Doch dann war Emanuela Mutter gewor-
den, weswegen es für sie und ihre kleine Familie wohl bes-
ser war, sich selbstständig zu machen. Das lag nun schon
eine Weile zurück. Drei Jahre wohl, rechnete Amelia flink
aus. Ihre Freundschaft war trotzdem erhalten geblieben. Sie
küssten sich zur Begrüßung auf die Wangen.

»Du siehst gut aus«, sagten sie wie aus einem Munde
und mussten beide lachen.

Amelia setzte sich. Wie immer, wenn sie sich mit Ema-
nuela traf, wollte sie ihr Handy leise stellen, um sich ganz
auf ihre Freundin konzentrieren zu können. Deshalb nahm
sie es aus ihrer Handtasche, wobei ihr Blick auf den Bild-
schirm fiel.

Eine eingegangene Nachricht.
Ganz automatisch drückte sie drauf, und das Handy wog

plötzlich Tonnen. Ihre Kehle schnürte sich zu, augenblick-
lich wurde ihr kalt.

16



Die Nachricht bestand aus drei Worten. »Wir müssen re-
den.«

Drei Worte, die ausreichten, um die ganze Vergangen-
heit aufzurollen und davon weggespült zu werden.

Amelia wollte nicht reden, sie wollte keine unerwarteten
Anrufe bekommen, sie wollte nicht mit dem konfrontiert
werden, was sie seit Ewigkeiten so gekonnt und beinahe per-
fekt von sich schob. Amelia wollte Tortellini essen in einer
Stadt, die nicht die ihre war, sie wollte mit Emanuela über
den Unsinn lachen, den ihre kleine Tochter anstellte. Ame-
lia wollte Manuskripte prüfen. Sie wollte sich mit Autoren
über Veröffentlichungen und Erfolge freuen. Sie wollte im
Büro, das sie sich mit allen Kollegen teilte, verträumt aus
dem Fenster schauen und dabei kein einziges Bild aus der
Vergangenheit sehen. Sie wollte leben, ohne Ballast, ohne
dieses Gewicht auf ihrem Herzen.

Doch da war diese Nachricht, mit diesen drei Worten.
Und obwohl sie sich so sehr wünschte, diesen Stein, der ins
Rollen gekommen war, ignorieren oder vielleicht sogar auf-
halten zu können, so wusste sie doch, dass es unmöglich
war. Der Appetit war ihr mit einem Mal vergangen, obwohl
es in Massimilianos kleinem Reich so gut roch, dass es un-
möglich schien, keinen Hunger zu verspüren.
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Dafne

Schlafen war sowieso schwierig, und in dieser Nacht noch
ein bisschen mehr. Dafne hatte jedoch so gut gelernt, sich
schlafend zu stellen, dass sogar Cesare neben ihr wohl an-
nehmen musste, dass sie sich im Schlaraffenland befand.
Nach außen hin ruhig, regelmäßig atmend, im Inneren ein
Tumult, ein Lärmen, ein einziger lauter Schrei. Dieser Kon-
trast trieb sie in den Wahnsinn. Es fühlte sich an wie tausend
kleine Feuer in ihr, die sie nicht schaffte zu löschen, egal,
wie sehr sie es versuchte. Ständig musste sie fürchten, bei
lebendigem Leibe zu verbrennen. Sie hielt das einfach nicht
mehr aus. Manchmal, ja. Aber nicht in dieser Nacht, die sich
zäh und klebrig und undurchdringlich anfühlte. Wie Pech,
das sie zu ersticken drohte.

Sie warf die Decke zurück.
Atmen.
Ein.
Aus.

Kapitel 3
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Sie sah sich im Zimmer um und nahm fünf Objekte in
den Blick. Ihr Therapeut hatte ihr das so beigebracht. Eine
Technik gegen Panik.

Schminktisch, Kleiderschrank, Bettdecke, Nachttisch,
Fenster.

Cesare atmete neben ihr tief und regelmäßig, unwis-
send, dass sie keine dreißig Zentimeter von ihm entfernt
beinahe Todesangst hatte. Wie konnte sie gleichzeitig nicht
und dann doch sterben wollen?

War sie dem Wahnsinn nahe? Fühlte es sich so an, den
Verstand zu verlieren?

Der Wind wehte durch das offene Fenster die Gardine
auf, machte sie bauchig, dann wieder ganz dürr. Bauchig,
dürr. In einem nie enden wollenden Zyklus. Instinktiv glich
sich ihre Atmung dem Atem des Windes an. Das war un-
erwartet beruhigend. Sie sah dem Spiel eine Weile lang zu
und überlegte, dass sie ihrem Therapeuten wahrscheinlich
davon erzählt hätte, wie viel effektiver diese Methode gewe-
sen war als all seine Ratschläge zusammen. Wenn sie denn
noch seine Patientin gewesen wäre.

Sie hatte aufgehört, zu ihm zu gehen. Stattdessen setzte
sie sich in der Stadt in eine Bar, immer die gleiche, und war-
tete die Stunde dort ab, vertrieb sich die Zeit mit Lesen. In
letzter Zeit waren es immer wieder Romane aus dem Cuore-
Libri Verlag. Sie mochte vor allem die neueren Bücher, alle-
samt unerwartet originell. Einzigartig beinahe. Und ein gu-
ter Zeitvertreib.

Dafne hätte Cesare natürlich die Wahrheit sagen kön-
nen. Doch, was dann? Er hatte sie angefleht, eine Therapie
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anzufangen. Nun, um ehrlich zu sein, hatte er eine Paarthe-
rapie vorgeschlagen, aber das hörte sich an wie ein Spazier-
gang durch die Hölle. Und er hatte nur von seiner Idee abge-
lassen, weil sie versprochen hatte, in eine Einzeltherapie zu
gehen.

Wie war das nur passiert, dass sie eine Frau geworden
war, die ihre Psyche heilen musste?

Die Frage war dumm, denn sie wusste ganz genau, wie
es passiert war. Wie und wann. Alles wusste sie. Bis ins
kleinste Detail.

Und schon wieder war mindestens eine Stunde vergan-
gen.

Eine weitere schlaflose Stunde, in der sie einer Gardine
dabei zugesehen hatte, wie sie schwanger wurde und dann
ihr Kind gebar. Unzählige Male hintereinander.

Beeindruckend.
Dafne hatte das exakt einmal erlebt und war dabei alles

andere als eine Heldin gewesen. Leos Geburt war, im Nach-
hinein betrachtet, eine große, nein, eine enorme Anstren-
gung für ihren Körper, aber auch für ihren Geist gewesen.
Aber wenn sie ehrlich war, würde sie es immer wieder tun,
wenn am Ende ein Leo dabei herauskam.

Cesare rührte sich im Schlaf. Er drehte sein Gesicht in
ihre Richtung, seine Stirn gerunzelt, die Augen flackernd.
Und das war auf eine seltsame Art und Weise noch intimer,
noch direkter als ein Gespräch, als ein Geständnis. Das hielt
sie nicht aus. Sie stieg leise aus dem Bett, schlich aus dem
Zimmer, in den Flur, berührte dort mit einem Finger die
rechte Wand, um sich nicht komplett verloren zu fühlen,
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