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Es fangt doch schon wieder so an, dass er einen bodentiefen
Ledermantel trigt und damit aussieht wie ein Gespenst. So
schwebt er am Kanal entlang und lisst gleich das nichste
Opfer unter seinem Laken verschwinden, wahrscheinlich,
weil er Hunger hat. Bestimmt ist er unersittlich, schon sein
Tinderprofil klang ja wie Gespenstergeheimsprache oder
eine Einkaufsliste: 35 J, 2 K, 15 T, 1 A. Und dann hat er auch
mit mir so geschrieben, als kdnnte er seinen Knast nicht mehr
aushalten. Hallo, wie geht’s?, hatte ich noch versucht, und er
schnell: Danke. Mittwoch? 13:00? 15:00? 22:30? Passt da was?
Erst dachte ich: Mittwoch ist doch Valentinstag. Und dann:
okay. Daist ein Fremder, der sagt mir durch die Blume seiner
Einkaufslistigkeit, dass er mit mir schlafen will. Durch eben-
diese Blume stupst sich seine Penisspitze. Okay, dachte ich.
OKAY! Dann werde ich iibermorgen also einen One-Night-
Stand haben, und betete mir zur Beruhigung die Definition
von Liebe vor: Liebe ist die Illusion, dass die aktuelle Beziehung
hdlt; zur Desillusion wird sie nur durch eine neue Illusion in
Form der ndchsten Liebe. Amen.

Ich habe lang genug darauf gewartet, dass Kar die Tren-
nung riickgingig macht, jetzt kommen gliicklichere Tage!
Jetzt lerne ich jemand Neuen kennen, und mit dem werde

ich Sex haben, guten, besseren als mit Kar. Dann verliebe ich



mich in ihn, und wir werden heiraten und Kinder kriegen,
und ich kann Kar endlich auf den Mond schieflen, wo er

hingehort!

Zur BegrﬁBung umarmen wir uns. Es sind —15 Grad. Die
Menschen freuen sich iiber den zugefrorenen Kanal. Die
halbe Stadt steht auf dem FEis. Ich hatte eben noch Bedenken
geduflert, weil in dieses Wasser wirklich niemand krachen
und erst recht nicht dort ertrinken will, ist es wirklich kalt
genug?, aber Andj, so stellt er sich vor, besitzt Uberzeugungs-
kiinste und schleift mich mit.

Andi sagt Sitze. Ich kann ihm nicht folgen, allem voran
wegen dieser Augen. Links blau, rechts braun. Auflerdem
muss ich wissen, wie seine Zihne und Haare aussehen, ob
er wirklich 35 Jahre alt ist, welche Wege sich seine Falten be-
reits erkdmpft haben, und ob er tiberhaupt Schuhe trigt, so
als Gespenst. Da, sein Rucksack: Was ist da drin? Will er
wirklich nur Sex, will er iiberhaupt Sex? Weil, ich weif ja
nicht mal, ob er mich gut + schon findet. Schlift er nur mit
Menschen, die er gut + schon findet, oder mit allen, bei
denen es sich anbietet? Mit welchen Menschen habe ich ge-
schlafen? Mit jenen, von denen ich annahm, dass sie mir bald
etwas bedeuten wiirden. Oder?, hére ich ihn plétzlich, und
ich nur: Was? Ja, voll.

Andi verrit, dass er freier Schauspieler ist. Er erzihlt von
seiner Arbeit an verschiedenen Theatern, dass er gerade
aus Stockholm kommt, Filmdreh, betont er, und von den

zwei Serien, in denen er bald zu sehen sein wird. Auch das



Synchronsprechen und die bevorstehende Premiere in
Miinchen lisst er nicht unerwahnt. Mir stellt er keine Frage,
keine einzige, also streue ich ungefragt ein, dass auch ich
was mit Theater zu tun habe, paar Stiicke geschrieben, sage
ich. Der Winkel seiner Augenlider vergroflert sich prompt,
da steht ja ein Mensch vor ihm, merkt er, glaube ich, plotz-
lich. Eine annehmbare Grof3e, nicht mehr blofle Ablenkung
und mogliche Befriedigung, sondern eine waschechte Frau
und Kiinstlerin! Kennt man die?, fragt er und steckt sich
eine Zigarette an. Ich erzihle zurtickhaltend, so, als wir’s
nichts Grofes, von der Urauffihrung in den Minchner
Kammerspielen und im Pfauen in Ziirich, wihrenddessen
laufen wir unter der Lohmiihlenbriicke durch, und da wird
es kurz dunkel. Das Theater habe ich vorerst an den Nagel ge-
hingt. Jetzt endlich wieder die gleiflende Helligkeit von
Sonne und Eis, der Nachmittag, die Schlittschuhe, Men-
schen freuen sich am Dreilindereck, freuen sich iiber die
Extremtemperaturen, it’s so nice, lachen sie, und auch wir
beginnen uns zu freuen, beginnen uns iibereinander zu
freuen, wir schenken uns plotzlich eine Aufmerksambkeit.
Das muss gefeiert werden, oder wollen wir nur die Hem-
mung verlieren? Egal, wir holen uns zwei grofle Bier, an
deren sechs Grad wir uns fast wairmen konnen, krass, oder?,
lachen wir, wir lachen iiber die Eiseskilte, durch die wir
jetzt schon iiber eine Stunde laufen, tiber seine rote Nase
und meine blauen Lippen, dass er seine Fiifle nicht mehr
spiirt, iiber meinen Lieblingswitz lachen wir auch, iber

eine Joggerin in Radlerhose und iiber die Mutter seiner



Kinder. Moment mal, du bist Vater? — Zwillinge, lacht er, zehn
Jahre schon. Am Rand knackt das Eis, alle erschrecken, aber
dann Fehlalarm!, schreit einer, trotzdem nimmt Andi meine
Hand und flisstert: dich lass ich nicht einstiirzen, und dann,
dass er von der Mutter der Zwillinge getrennt lebt. Erleich-
terung. Aber warum eigentlich? Er sieht nicht mal sonder-
lich gut aus, kantige Stirn, rehbraune Haare, Augen wie ein
Psychopath, ich stelle mir vor, dass er ausschliefSlich die
Massenmorderrollen bekommt. Grof ist er, immerhin,
aber Koérperhaltung wie ein gepriigelter Hund, geduckt in
Erwartung vor der nichsten Abreibung. Und trotzdem
immer wieder ankommend, schwanzwedelnd, seine Nase
uberall hineinsteckend. Will auch er etwas, von dem er
weif}, dass er dafiir gleich wieder verdroschen wird?
Jedenfalls knopft er seinen beigen Ledermantel auf, um
etwas aus der Innentasche zu holen. In diesem Moment
denke ich: Da wiirde ich ganz drunter passen. Er schaut mich
an. Was ist?, lacht er. Ach nichts, schmunzele ich, es ist nur sehr,
sehr kalt. Wohin gehen wir jetzt, wohin? Sind es tiberhaupt
noch - 15 Grad, oder ist es noch kilter geworden? Wir kom-
men an einem Supermarkt vorbei, da muss er eh etwas fiir
das Dinner mit seinen Friends einkaufen. Was Gespenster
wohl so essen?, frage ich mich, essen die tiberhaupt?, und:
wer sind diese Friends? Immerhin, er hat welche, angeblich.
Wihrend er durch die Fleisch- und Gemiiseabteilung
schwebt, wird mir endlich wiarmer. Ich kaufe uns noch zwei

Bier.
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Aus seinem Rucksack ragt ein Stangensellerie. Im Rucksack
hockt ein Huhn. Ich schneide das Thema Liebe an. Dass er
in einer offenen Beziehung ist und die beiden aber — Ah
echt?, unterbreche ich scharf, das hast du ja gar nicht in dein
Profil geschrieben. Er versteht nicht. Ob denn in meinem Pro-
fil stinde, dass ich keinen Freund habe? Also falls dem so sei.
Nein, natiirlich habe ich keinen Freund. Und aufSerdem ist das
was anderes. — Wie denn anders? Schweigen. Also bist du doch
noch mit der Mutter deiner Kinder zusammen? — Um Gottes
willen, nein, mit einer anderen — und dann klingelt sein Tele-
fon. Sorry, da muss ich kurz ran. Ich winke ihm ein Okay zu,

das er schon nicht mehr sieht.

Wir sitzen in meiner Kiiche und trinken Tee mit Haselnuss-
schnaps. Es ist Nacht geworden. Andi hat sich, obwohl ich
nicht wollte, in meine Wohnung geschlichen. Klassischer
Gespenstermove. Jetzt sitzen wir nebeneinander, am Fens-
ter, schauen abwechselnd raus und einander in die Augen,
eine Kerze brennt, fast romantisch, haben nichts zu Abend
gegessen, vier leere Bierflaschen stehen da. Wir rauchen eine
nach der anderen, tanzen gedanklich umeinander herum,
obwohl ich vorhin klipp und klar gesagt habe, dass ich nie
wieder mit jemandem schlafe, der in einer offenen Bezie-
hung ist. Aus Prinzip. Mit solchen Schwachkopfen, die sich
selbst nie reichen, will ich iberhaupt nichts mehr zu tun
haben. Andererseits: Wann, wenn nicht jetzt, komme ich
los von Kar? Wann, wenn nicht jetzt, ist Zeit fiir den ersten

Sexnach der Trennung? Ein Loslésungsfick, ein Neuanfang,
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wann, wann? Wir schauen uns drei Schluck Tee lang in die
Augen. Es lduft nicht gut, falls dich das beruhigt, schnauft er.
Was?, schnaufe ich zuriick. Wir werden uns trennen, denke
ich. — Wieso sollte mich das beruhigen? — Vielleicht sind wir
sogar schon getrennt. Da stiirze ich mich aufihn. Er schmeckt
nach Haselnuss und Gras, riecht nach Friihlingswiese, ich
umarme ihn, er zieht mich aus. Ich lasse es zu, schon bin ich
nackt, setze mich auf den noch vollstindig Bekleideten und

vergesse, jetzt endlich, Kar.



