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1

Es fängt doch schon wieder so an, dass er einen bodentiefen 
Ledermantel trägt und damit aussieht wie ein Gespenst. So 
schwebt er am Kanal entlang und lässt gleich das nächste 
Opfer unter seinem Laken verschwinden, wahrscheinlich, 
weil er Hunger hat. Bestimmt ist er unersättlich, schon sein 
Tinderprofil klang ja wie Gespenstergeheimsprache oder 
eine Einkaufsliste: 35 J, 2 K, 15 T, 1 A. Und dann hat er auch 
mit mir so geschrieben, als könnte er seinen Knast nicht mehr 
aushalten. Hallo, wie geht’s?, hatte ich noch versucht, und er 
schnell: Danke. Mittwoch? 13:00? 15:00? 22:30? Passt da was? 
Erst dachte ich: Mittwoch ist doch Valentinstag. Und dann: 
okay. Da ist ein Fremder, der sagt mir durch die Blume seiner 
Einkaufslistigkeit, dass er mit mir schlafen will. Durch eben‑
diese Blume stupst sich seine Penisspitze. Okay, dachte ich. 
OKAY! Dann werde ich übermorgen also einen One-Night-
Stand haben, und betete mir zur Beruhigung die Definition 
von Liebe vor: Liebe ist die Illusion, dass die aktuelle Beziehung 
hält; zur Desillusion wird sie nur durch eine neue Illusion in 
Form der nächsten Liebe. Amen.

Ich habe lang genug darauf gewartet, dass Kar die Tren‑
nung rückgängig macht, jetzt kommen glücklichere Tage! 
Jetzt lerne ich jemand Neuen kennen, und mit dem werde 
ich Sex haben, guten, besseren als mit Kar. Dann verliebe ich 
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mich in ihn, und wir werden heiraten und Kinder kriegen, 
und ich kann Kar endlich auf den Mond schießen, wo er 
hingehört!

Zur Begrüßung umarmen wir uns. Es sind – 15 Grad. Die 
Menschen freuen sich über den zugefrorenen Kanal. Die 
halbe Stadt steht auf dem Eis. Ich hatte eben noch Bedenken 
geäußert, weil in dieses Wasser wirklich niemand krachen 
und erst recht nicht dort ertrinken will, ist es wirklich kalt 
genug?, aber Andi, so stellt er sich vor, besitzt Überzeugungs‑
künste und schleift mich mit.

Andi sagt Sätze. Ich kann ihm nicht folgen, allem voran 
wegen dieser Augen. Links blau, rechts braun. Außerdem 
muss ich wissen, wie seine Zähne und Haare aussehen, ob 
er wirklich 35 Jahre alt ist, welche Wege sich seine Falten be‑
reits erkämpft haben, und ob er überhaupt Schuhe trägt, so 
als Gespenst. Da, sein Rucksack: Was ist da drin? Will er 
wirklich nur Sex, will er überhaupt Sex? Weil, ich weiß ja 
nicht mal, ob er mich gut + schön findet. Schläft er nur mit 
Menschen, die er gut  + schön findet, oder mit allen, bei 
denen es sich anbietet? Mit welchen Menschen habe ich ge‑
schlafen? Mit jenen, von denen ich annahm, dass sie mir bald 
etwas bedeuten würden. Oder?, höre ich ihn plötzlich, und 
ich nur: Was? Ja, voll.

Andi verrät, dass er freier Schauspieler ist. Er erzählt von 
seiner Arbeit an verschiedenen Theatern, dass er gerade 
aus Stockholm kommt, Filmdreh, betont er, und von den 
zwei Serien, in denen er bald zu sehen sein wird. Auch das 
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Synchronsprechen und die bevorstehende Premiere in 
München lässt er nicht unerwähnt. Mir stellt er keine Frage, 
keine einzige, also streue ich ungefragt ein, dass auch ich 
was mit Theater zu tun habe, paar Stücke geschrieben, sage 
ich. Der Winkel seiner Augenlider vergrößert sich prompt, 
da steht ja ein Mensch vor ihm, merkt er, glaube ich, plötz‑
lich. Eine annehmbare Größe, nicht mehr bloße Ablenkung 
und mögliche Befriedigung, sondern eine waschechte Frau 
und Künstlerin! Kennt man die?, fragt er und steckt sich 
eine Zigarette an. Ich erzähle zurückhaltend, so, als wär’s 
nichts Großes, von der Uraufführung in den Münchner 
Kammerspielen und im Pfauen in Zürich, währenddessen 
laufen wir unter der Lohmühlenbrücke durch, und da wird 
es kurz dunkel. Das Theater habe ich vorerst an den Nagel ge-
hängt. Jetzt endlich wieder die gleißende Helligkeit von 
Sonne und Eis, der Nachmittag, die Schlittschuhe, Men‑
schen freuen sich am Dreiländereck, freuen sich über die 
Extremtemperaturen, it’s so nice, lachen sie, und auch wir 
beginnen uns zu freuen, beginnen uns übereinander zu 
freuen, wir schenken uns plötzlich eine Aufmerksamkeit. 
Das muss gefeiert werden, oder wollen wir nur die Hem‑
mung verlieren? Egal, wir holen uns zwei große Bier, an 
deren sechs Grad wir uns fast wärmen können, krass, oder?, 
lachen wir, wir lachen über die Eiseskälte, durch die wir 
jetzt schon über eine Stunde laufen, über seine rote Nase 
und meine blauen Lippen, dass er seine Füße nicht mehr 
spürt, über meinen Lieblingswitz lachen wir auch, über 
eine Joggerin in Radlerhose und über die Mutter seiner 



10

Kinder. Moment mal, du bist Vater? – Zwillinge, lacht er, zehn 
Jahre schon. Am Rand knackt das Eis, alle erschrecken, aber 
dann Fehlalarm!, schreit einer, trotzdem nimmt Andi meine 
Hand und flüstert: dich lass ich nicht einstürzen, und dann, 
dass er von der Mutter der Zwillinge getrennt lebt. Erleich‑
terung. Aber warum eigentlich? Er sieht nicht mal sonder‑
lich gut aus, kantige Stirn, rehbraune Haare, Augen wie ein 
Psychopath, ich stelle mir vor, dass er ausschließlich die 
Massenmörderrollen bekommt. Groß ist er, immerhin, 
aber Körperhaltung wie ein geprügelter Hund, geduckt in 
Erwartung vor der nächsten Abreibung. Und trotzdem 
immer wieder ankommend, schwanzwedelnd, seine Nase 
überall hineinsteckend. Will auch er etwas, von dem er 
weiß, dass er dafür gleich wieder verdroschen wird?

Jedenfalls knöpft er seinen beigen Ledermantel auf, um 
etwas aus der Innentasche zu holen. In diesem Moment 
denke ich: Da würde ich ganz drunter passen. Er schaut mich 
an. Was ist?, lacht er. Ach nichts, schmunzele ich, es ist nur sehr, 
sehr kalt. Wohin gehen wir jetzt, wohin? Sind es überhaupt 
noch – 15 Grad, oder ist es noch kälter geworden? Wir kom‑
men an einem Supermarkt vorbei, da muss er eh etwas für 
das Dinner mit seinen Friends einkaufen. Was Gespenster 
wohl so essen?, frage ich mich, essen die überhaupt?, und: 
wer sind diese Friends? Immerhin, er hat welche, angeblich. 
Während er durch die Fleisch- und Gemüseabteilung 
schwebt, wird mir endlich wärmer. Ich kaufe uns noch zwei 
Bier.
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Aus seinem Rucksack ragt ein Stangensellerie. Im Rucksack 
hockt ein Huhn. Ich schneide das Thema Liebe an. Dass er 
in einer offenen Beziehung ist und die beiden aber  – Ah 
echt?, unterbreche ich scharf, das hast du ja gar nicht in dein 
Profil geschrieben. Er versteht nicht. Ob denn in meinem Pro‑
fil stünde, dass ich keinen Freund habe? Also falls dem so sei. 
Nein, natürlich habe ich keinen Freund. Und außerdem ist das 
was anderes. – Wie denn anders? Schweigen. Also bist du doch 
noch mit der Mutter deiner Kinder zusammen? – Um Gottes 
willen, nein, mit einer anderen – und dann klingelt sein Tele‑
fon. Sorry, da muss ich kurz ran. Ich winke ihm ein Okay zu, 
das er schon nicht mehr sieht.

Wir sitzen in meiner Küche und trinken Tee mit Haselnuss‑
schnaps. Es ist Nacht geworden. Andi hat sich, obwohl ich 
nicht wollte, in meine Wohnung geschlichen. Klassischer 
Gespenstermove. Jetzt sitzen wir nebeneinander, am Fens‑
ter, schauen abwechselnd raus und einander in die Augen, 
eine Kerze brennt, fast romantisch, haben nichts zu Abend 
gegessen, vier leere Bierflaschen stehen da. Wir rauchen eine 
nach der anderen, tanzen gedanklich umeinander herum, 
obwohl ich vorhin klipp und klar gesagt habe, dass ich nie 
wieder mit jemandem schlafe, der in einer offenen Bezie‑
hung ist. Aus Prinzip. Mit solchen Schwachköpfen, die sich 
selbst nie reichen, will ich überhaupt nichts mehr zu tun 
haben. Andererseits: Wann, wenn nicht jetzt, komme ich 
los von Kar? Wann, wenn nicht jetzt, ist Zeit für den ersten 
Sex nach der Trennung? Ein Loslösungsfick, ein Neuanfang, 



wann, wann? Wir schauen uns drei Schluck Tee lang in die 
Augen. Es läuft nicht gut, falls dich das beruhigt, schnauft er. 
Was?, schnaufe ich zurück. Wir werden uns trennen, denke 
ich. – Wieso sollte mich das beruhigen? – Vielleicht sind wir 
sogar schon getrennt. Da stürze ich mich auf ihn. Er schmeckt 
nach Haselnuss und Gras, riecht nach Frühlingswiese, ich 
umarme ihn, er zieht mich aus. Ich lasse es zu, schon bin ich 
nackt, setze mich auf den noch vollständig Bekleideten und 
vergesse, jetzt endlich, Kar.


