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kapitel 1

D-d-d-du spinnst doch«, sagte Tom. Er musste Angst ha-
ben, dachte ich, denn er stotterte genau einmal mehr als 
sonst.

Ich hielt die Luke-Skywalker-Figur hoch über meinen 
Kopf, bereit, sie gegen die Strömung in den Fluss unter uns 
zu werfen. Aus dem dichten Wald an den Ufern war ein 
Schrei zu hören, als wollte mich jemand warnen. Vielleicht 
eine Krähe. Ich ließ mich aber nicht aufhalten. Weder von 
irgendwelchen Toms noch von irgendwelchen Krähen. Ich 
wollte wissen, ob Luke Skywalker schwimmen konnte. Im 
nächsten Moment fl og er auch schon durch die Luft. Die 
Frühlingssonne fi el durch die gerade grün gewordenen 
Baumwipfel, und das Licht refl ektierte immer wieder auf 
der sich langsam drehenden Plastikfi gur. Luke traf auf 
dem Wasser mit einem leisen »Plopp« auf. Fliegen konnte 
er also nicht. Und er blieb auch verschwunden. Da war nur 
die wirbelnde Oberfl äche des Schmelzwasser führenden 
Flusses, der sich uns wie eine dicke Anakonda entgegen-
wälzte.

Ich war im letzten Herbst direkt nach meinem vierzehn-
ten Geburtstag in dieses Drecksloch gekommen, weil Ver-
wandte von mir hier wohnten, hatte aber noch immer 
keine Ahnung, was man als Jugendlicher in Ballantyne tun 
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konnte, ohne sich zu Tode zu langweilen. Als Tom mir 
erzählte, der F-f-fl uss sei jetzt im Frühjahr wild und gefähr-
lich und es sei ihm streng verboten worden, sich dem Ufer 
auch nur zu nähern, hatte ich auf jeden Fall schon mal 
 einen Ansatzpunkt. Es war mir dann nicht sonderlich 
schwergefallen, Tom zu überreden, wir waren uns in vie-
len Punkten ähnlich. Wir hatten keine Freunde und gehör-
ten der Pariakaste der Klasse an. Fatso hatte mir das mit 
den Kasten noch an dem Morgen in einer Freistunde er-
klärt, sagte allerdings Piranhakaste. Ich stellte mir sofort 
die Fische mit den messerscharfen Zähnen vor, die eine 
Kuh in wenigen Minuten komplett abnagen können, und 
fand das alles ziemlich cool. Erst als Fatso sagte, dass 
meine Kaste unter der seinen rangieren würde, den Dicken, 
war ich auf ihn losgegangen. Leider hat er das dann an-
schließend unserer Lehrerin Fräulein Vogelgezwitscher 
 gepetzt. Den Namen habe ich ihr gegeben. Sie sah sich 
prompt zu einem langen Vortrag veranlasst, wie wichtig es 
doch sei, dass wir nett zueinander sind. Andernfalls würde 
man zwangsläufi g zu einem Loser, das wäre nämlich die 
logische Konsequenz. Nach ihren Worten bestand kein 
Zweifel mehr daran, dass der idiotische Neue aus der Stadt 
in diese Piranhakaste gehörte.

Nach der Schule waren Tom und ich zur alten Holzbrü-
cke über den Fluss im Wald gegangen. Tom machte große 
Augen, als ich Luke Skywalker aus meiner Tasche holte.

»W-w-wo hast du den denn her?«
»Na wo wohl?«
»B-b-bei Oscars hast du den jedenfalls nicht gekauft. 

Die sind alle ausverkauft.«
»Oscars, das ist doch ein Rattenloch«, sagte ich lachend. 

»Vielleicht habe ich den ja aus der Stadt mitgebracht, aus 
einem richtigen Spielzeugladen.«
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»Nein, das Modell gibt es erst seit diesem Jahr.«
Ich nahm Luke näher in Augenschein. Gab es dieses 

Ding echt in mehreren Ausführungen? War Luke Skywal-
ker nicht immer derselbe coole Held, den es schon seit ewi-
gen Zeiten gab, und damit basta? Ich hatte mir nie Gedan-
ken darüber gemacht, hatte nie gedacht, dass die Dinge 
sich ändern und Darth und Luke jemals die Rollen tau-
schen könnten.

»Vielleicht hab ich ja so einen P-p-prototyp bekom-
men«, sagte ich.

Tom sah aus, als hätte ich ihm eine Ohrfeige gegeben, es 
passte ihm ganz offensichtlich gar nicht, dass ich sein Stot-
tern nachäffte. Ich fand das selber doof, konnte es aber ir-
gendwie nicht sein lassen. Das war schon immer so gewe-
sen. Wenn die Leute mich nicht schon von Anfang an 
verabscheuten, sorgte ich schnell dafür, dass sie es taten. 
Mit Sicherheit handelt es sich dabei um dieselben Refl exe, 
die Karen und Oscar jr. dazu bringen, zu lächeln und nett 
zu sein, damit alle sie mögen. Nur mit umgekehrten Vor-
zeichen. Es war nicht so, dass ich nicht auch gemocht wer-
den wollte, ich war mir nur einfach verfl ucht sicher, dass es 
dazu niemals kommen würde. Deshalb wollte ich den Leu-
ten in gewisser Weise einfach zuvorkommen; immerhin 
hatte ich sie dann auf meine Weise dazu gebracht, mich 
nicht zu mögen. Dann hassten sie mich, hatten gleichzeitig 
aber auch ein bisschen Angst vor mir und würden es folg-
lich nicht wagen, irgendeinen Scheiß mit mir zu machen. 
Wie jetzt. Ich sah Tom nämlich ganz genau an, dass er 
wusste, dass ich die Figur geklaut hatte. Er wagte das aber 
nicht laut zu sagen. Ich hatte sie während des Klassenfestes 
aus Oscar jr.s Zimmer mitgehen lassen. Seine Eltern hatten 
ihr Haus zur Verfügung gestellt, und alle, sogar wir in der 
Piranhakaste, waren eingeladen worden. Das Haus war 
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ganz okay, nicht zu groß und protzig, gewundert hatte 
mich nur, wie nett Oscars Eltern waren und dass sie das 
Haus vollgestopft hatten mit dem Besten, was der Spiel-
zeugladen von Oscar sr. zu bieten hatte. Transformer- 
Figuren, Atari-Spiele, Magic-8-Balls, ja sogar ein  Nintendo 
Game Boy, der eigentlich noch gar nicht auf dem Markt 
war. Was würde es Oscar da schon ausmachen, wenn eines 
dieser Spielzeuge weg war, vermutlich würde er es gar 
nicht merken. Obwohl, vielleicht mit Ausnahme der Luke-
Skywalker-Figur, die mir aufgefallen war. Schließlich hatte 
sie wie ein Kuscheltier in seinem Bett gelegen. Kann man 
wirklich noch so ein Baby sein?

»D-d-da ist sie!« Tom streckte den Arm aus.
Luke hatte den Kopf über Wasser bekommen und trieb 

in rasendem Tempo auf uns zu. Es sah aus, als würde er im 
Fluss auf dem Rücken schwimmen.

»Gut für Luke«, sagte ich.
Die Figur verschwand unter der Brücke. Wir rannten 

zur anderen Seite, und dort tauchte sie wieder auf. Blickte 
mit diesem idiotischen Lächeln zu uns hoch. Idiotisch, weil 
Helden nicht lächeln. Sie sollen kämpfen, sollen ein ernstes 
Gesicht machen und zeigen, dass sie ihre Feinde genauso 
doll hassen wie … whatever.

Wir blieben stehen und sahen Luke davontreiben. Der 
Welt entgegen, dem Unbekannten. Dem Dunkel, dachte 
ich.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte ich. Ich hatte schon 
wieder dieses Kribbeln, als würde ich auf einem Ameisen-
haufen sitzen. Damit das verschwand, musste etwas pas-
sieren, ich musste irgendwie auf andere Gedanken kom-
men.

»I-i-ich muss nach Hause«, sagte Tom.



11

»Noch nicht«, erwiderte ich. »Komm mit!«
Ich weiß nicht, warum mir auf einmal die Telefonzelle in 

den Sinn kam, die auf einer kleinen Anhöhe am Waldrand 
an der großen Straße stand. Es war ein merkwürdiger Ort 
für eine Telefonzelle, erst recht in einem so kleinen Kaff 
wie Ballantyne, und ich hatte nie gesehen, dass sie von je-
mandem benutzt worden war. Wenn da überhaupt jemand 
war, fuhr er mit dem Auto dran vorbei.

Als wir zu der roten Telefonzelle kamen, stand die Sonne 
schon recht tief, der Frühling hatte gerade erst begonnen, 
und es wurde früh dunkel. Tom folgte mir etwas wider-
willig, vermutlich wagte er es nicht, mir zu widersprechen. 
Und wie gesagt, so viele Freunde hatten wir nicht.

Wir schoben uns in die Telefonzelle, und als die Tür 
hinter uns zugegangen war, waren die Geräusche von 
draußen nur noch gedämpft zu hören. Auf der Straße fuhr 
ein Lastwagen mit schlammigen Reifen vorbei. Die Baum-
stämme ragten bis weit über die Ladefl äche. Er verschwand 
über die Straße, die wie ein gerader Strich zwischen den 
monotonen, fl achen Feldern in Richtung Bezirksgrenze 
führte.

Auf der Ablage unter dem Telefon lag ein gelbes Tele-
fonbuch. Es war nicht sonderlich dick, vermutlich aber 
dick genug, um alle Anschlüsse nicht nur in Ballantyne, 
sondern im ganzen Bezirk aufzulisten. Ich begann zu blät-
tern. Tom sah demonstrativ auf seine Uhr.

»I-i-ich habe versprochen, um …«
»Halt den Mund!«, sagte ich.
Mein Finger stoppte unter einem Jonasson, Imu. Ein 

seltsamer Name, sicher ein komischer Kauz. Ich nahm den 
Hörer ab, der seitlich an dem Kasten mit dem Münzein-
wurf hing. Das Kabel war durch eine Metallspirale gesi-
chert, vermutlich hatten sie Angst, dass jemand den Hörer 
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abreißen und mit dem grauen Plastikding abhauen könnte. 
Ich tippte Jonassons Nummer ein. Nur sieben Ziffern, in 
der Stadt hatten wir neun gehabt, aber hier, wo viertau-
send Bäume auf einen Einwohner kamen, brauchten sie 
wohl nicht mehr. Dann reichte ich Tom den Hörer.

»H-h-hää?«, stotterte er nur und sah mich fast panisch 
an.

»Sag einfach: Hallo Imu, ich bin der Teufel und ich lade 
dich in die Hölle ein, denn da gehörst du doch wohl hin, 
oder?«

Tom schüttelte den Kopf und gab mir den Hörer zu-
rück.

»Du machst das jetzt, du Idiot, sonst schmeiß ich dich in 
den Fluss«, sagte ich.

Tom – der Winzling der Klasse – zog den Hals ein und 
wurde noch kleiner.

»Ich mache doch nur Witze«, sagte ich und lachte. In 
dieser kleinen, vakuumartigen Zelle klang meine Stimme 
aber selbst für mich irgendwie fremd. »Jetzt komm schon, 
Tom. Ist doch cool, wenn wir das morgen den anderen in 
der Klasse erzählen.«

Meine Worte weckten in ihm die verlockende Aussicht, 
Eindruck schinden zu können. Für Tom, dem das in sei-
nem ganzen Leben noch nie gelungen war, wog das schwer. 
Wie die Tatsache, dass ich wir gesagt hatte. Er und ich. 
Zwei Freunde, die gemeinsam jemandem einen Streich ge-
spielt, einen Fremden angerufen und sich anschließend vor 
Lachen gebogen hatten. So sehr, dass sie sich gegenseitig 
halten mussten, um nicht die Kontrolle zu verlieren, als sie 
den Ärmsten fragen hörten, ob da wirklich der Teufel am 
Apparat sei.

»Hallo?«
Die Stimme kam aus dem Telefonhörer. Es war unmög-
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lich zu erkennen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau 
handelte, einen Erwachsenen oder ein Kind.

Tom sah mich an. Ich nickte ihm aufmunternd zu. Und 
er lächelte. Lächelte dieses fast schon triumphierende Lä-
cheln und legte den Hörer ans Ohr.

Ich formte die Worte mit den Lippen, während Tom sie 
ohne jede Andeutung von Stottern wiederholte.

»Hallo Imu. Ich-bin-der-Teufel-und-ich-lade-dich-in-
die-Hölle-ein-denn-da-gehörst-du-doch-wohl-hin.«

Ich hielt mir die Hand vor den Mund, um zu zeigen, dass 
ich das Lachen kaum noch zurückhalten konnte, und gab 
ihm mit der anderen Hand ein Zeichen aufzulegen.

Aber Tom legte nicht auf.
Stattdessen blieb er mit dem Hörer am Ohr stehen. Ich 

hörte das leise Summen der Stimme am anderen Ende.
»A-a-a-a-a-aber …«, stotterte Tom plötzlich leichen-

blass und hielt inne. Sein fahles Gesicht fror in einem ver-
blüfften Ausdruck ein.

»Nein«, fl üsterte er, hob den Ellenbogen an und sah aus, 
als versuchte er, den Hörer vom Ohr zu nehmen. Dann 
noch einmal lauter: »Nein. Nein. Nein!« Er stemmte die 
freie Hand gegen das Glas der Telefonzelle, als wollte er 
sich wegdrücken. Dann – gefolgt von einem nassen, reißen-
den Schmatzen – löste sich der Hörer von seiner Schläfe, ich 
sah aber, dass ihm etwas folgte. Blut rann über die Seite von 
Toms Gesicht und unter den Kragen seines Hemdes. Dann 
fi el mein Blick auf den Hörer, und ich traute meinen eige-
nen Augen nicht. Toms halbes Ohr hing an dem blutigen, 
perforierten Plastik. Was dann geschah, war aber noch ver-
rückter. Erst wurde das Blut durch die kleinen schwarzen 
Löcher gesaugt, und dann verschwand – Stück für Stück – 
das halbe Ohr, als spülte es jemand durch den Ausguss 
 eines Waschbeckens.
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»Richard«, fl üsterte Tom mit zitternder Stimme. Seine 
Wangen waren nass von Tränen, wobei er vermutlich noch 
gar nicht bemerkt hatte, dass sein halbes Ohr fehlte. 
»E-e-e-er s-s-s-sagt, d-d-d-dass d-d-d-du und ich …« Er 
legte die Hand auf die Sprechmuschel, damit der andere 
ihn nicht hörte. »D-d-d-dass w-w-w-wir …«

»Tom!«, schrie ich. »Deine Hand! Lass den Hörer los!«
Tom senkte den Blick und bemerkte erst jetzt, dass seine 

Finger in den Löchern der Sprechmuschel verschwanden.
Er versuchte, die gefangene Hand aus der Muschel zu 

ziehen, ohne Erfolg. Stattdessen war mit einem Mal ein 
Schlürfen aus dem Telefon zu hören, wie wenn mein Stief-
vater Suppe isst. Immer mehr von der Hand verschwand 
im Hörer. Ich packte das graue Plastikteil und versuchte, 
es von Tom wegzuziehen, ohne Erfolg. Der Hörer hatte 
schon den ganzen Unterarm bis zum Ellenbogen verspeist, 
das Telefon und Tom schienen eins zu sein. Während ich 
schrie, geschah etwas Seltsames mit Tom. Er sah zu mir 
hoch und lachte, als täte es nicht weh, ja als wäre das 
Ganze einfach nur lustig. Es fl oss auch kein Blut mehr. Es 
war wirklich so, als wäre der Hörer wie eines dieser Insek-
ten, von denen ich gelesen hatte. Sie sollten in der Lage 
sein, irgendeine Substanz in ihre Opfer zu spritzen, durch 
die deren Fleisch dann zu einem weichen Gelee wird, den 
sie aufsaugen können. Doch als der Hörer dann am Ellen-
bogen war, hörte es sich mit einem Mal so an, als würde 
man etwas in einen Mixer schmeißen, das dort nicht rein-
gehörte. Es knackte und knirschte brutal, und jetzt begann 
Tom auch wieder zu schreien. Der Ellenbogen bewegte 
sich wie eine Schlange, als wäre da etwas unter der Haut, 
das raus wollte. Ich drückte die Tür hinter uns auf, stellte 
mich hinter Tom, legte beide Arme um seine Brust und zog 
ihn nach hinten. Ich bekam ihn aber nur bis kurz vor die 


