


Eva Lohmann
WIE DU MICH ANSIEHST






Lva
LOhmann

wWie du
MiCh o
ansichst

EISELE



Besuchen Sie uns im Internet:

www.eisele-verlag.de

MIX

Papier | Férdert
gute Waldnutzung

Ewiscmg FSC® C083411

Taschenbuchausgabe
1. Auflage Mirz 2026

© Eva Lohmann

© 2025 Julia Eisele Verlags GmbH

Lilienstrafle 773, 81669 Miinchen

Alle Rechte vorbehalten

Bei Fragen zur Produktsicherheit wenden Sie sich bitte an
info@eisele-verlag.de

Wir behalten uns die Nutzung unserer Inhalte fiir Text und
Data Mining im Sinne von § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Gesetzt aus der Scala

Layout und Satz: LVD GmbH, Berlin

Druck und Bindearbeiten: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-96161-280-2



You are a woman with a man inside watching
a woman. You are your own voyeur.

MARGARET ATWOOD






Das hier ist ein erstes Mal.

Hier und jetzt vor dem groflen Badezimmerspiegel
wird es Johanna bewusst.

Sie wischt sich mit einem olgetrankten Wattepad tiber
die Augen, kurz verschwimmt alles, sie blinzelt, dann
werden Rosas Umrisse wieder klar.

Rosa benutzt ein winziges bisschen Rouge und be-
ginnt dann, sich die Wimpern zu tuschen. Sie hilt kurz
inne, als sie Johannas Blick bemerkt. Eine fiinfzehnjih-
rige Tochter, die ihr Make-up fiir den Abend auftrigt —
und ihre vierzigjihrige Mutter, die das Gegenteil tut. Die
beiden licheln sich im Spiegel an, es ist eine unge-
wohnte Situation.

Es ist ein erstes Mal.

»Darf'ich dein Deo benutzen?«

»Klar.«

Johanna beugt sich iibers Waschbecken, wartet, bis
das Wasser warm aus dem Hahn kommt, wischt sich
das Gesicht. Sie greift nach dem Handtuch und trocknet
sich ab, langsam, so dass sie Rosa noch ein bisschen
beobachten kann.

Thre Tochter trigt Jeans und einen Kapuzenpullover,
die blonden Haare hat sie zu einem Pferdeschwanz
gebunden. Die Party findet im Volleyballverein statt, viel-
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leicht werden die Midchen vorher noch eine Runde spie-
len.

Als Rosa fertig ist, betrachtet sie sich lange und prii-
fend im Spiegel.

»Hiibsch«, findet Johanna.

»Na ja.«

Ein Midchen, das aussieht wie ein lebendig gewor-
dener Instagram-Filter, und so kritisch mit sich selbst.
Johanna schaut in ihr eigenes, abgeschminktes Gesicht
im Spiegel und schnell wieder weg.

Als Rosa zwei Jahre alt war, hat Johanna ihr vor diesem
Spiegel das Zihneputzen beigebracht, damals konnte
man das Kind zu diesem Zweck noch ins Waschbecken
setzen. Spiter die vielen Wochenenden, an denen ihre
Tochter die Kinderschminke hervorholte und sie sich
gegenseitig angemalt haben. Rosa und Johanna im Spie-
gel als Tiger, als Schmetterlinge, als Rehe.

Und dann die unzihligen Morgen vor der Schule, an
denen sie hier hinter ihrer Tochter gestanden und Zspfe
geflochten hat.

Es muss auch Momente gegeben haben, in denen sie
zu dritt vor dem Spiegel standen, aber Johanna kann sich
an keinen von ihnen erinnern.

Als Johanna vor fiinfzehn Jahren Mutter wurde, hat sie
ziemlich schnell verstanden, dass man sehr oft weif3,
wann man etwas zum ersten Mal tut, aber nur selten,
wann zum letzten Mal.

Am Anfang hat es nur erste Male gegeben.

Das erste Mal eine Bewegung des Kindes im eigenen
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Bauch spiiren. Das erste Mal einen winzigen, frisch ge-
waschenen Babybody auf die Wischeleine hingen. Das
erste Mal das kleine Biindel in einen Kinderwagen legen
und sich rauswagen.

Zwei Wochen nach Rosas Geburt war Johanna das erste
Mal mit ihr im Kinderwagen nach draufen gegangen.
Sie war mit dem Wagen ziellos durch die Straflen gewan-
dert und hatte sich gewundert. Das war jetzt also sie, eine
Mutter mit Kind — und anscheinend dachten alle Men-
schen, die an ihr vorbeigingen, das sei eine vollig nor-
male Sache. Niemand hielt sie an und fragte, ob sie einen
Fithrerschein fiir Mutterschaft gemacht habe oder ob in
dem Wagen auch wirklich ein Kind liege und keine
Puppe. Am seltsamsten aber war es, wenn Johanna an-
deren Frauen mit Kinderwagen begegnete. Dann musste
sie — zumindest in der Anfangszeit — das starke Bediirf-
nis unterdriicken, im Vorbeigehen die Hand zu heben,
um der anderen ein High Five anzubieten. Waren sie
jetzt nicht alle im selben Team? Mit der Geburt des Kin-
des hatte jede von ihnen die gleiche Briicke tiberquert,
ohne zu ahnen, was da eigentlich vor ihnen lag. Dass es
keinen Weg zuriick gab, hatten sie zwar gewusst — aber
was das wirklich bedeutete, sickerte erst langsam ein.

»Ich habe iibrigens noch eine Uberraschung fiir dichx,
holt Rosa sie aus ihren Gedanken.

»Ach, ja?« Johanna hingt das Handtuch {iiber die
Stange und folgt ihr aus dem Badezimmer in die offene
Kiiche.

»Hier.« Rosa zeigt auf die Arbeitsplatte.
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Im Chaos der dort angesammelten Dinge sieht
Johanna nicht sofort, was ihre Tochter meint. Rosa greift
nach etwas Rundem, Silbrigen und hilt es ihrer Mutter
hin.

Karls Wecker. Der Wecker von Johannas Vater. Des-
wegen hat sie heute Nachmittag so lange auf dem Dach-
boden herumgewiihlt.

»Das ist die perfekte Losung, Mama. Wir stellen ihn
genau vor deine Schlafzimmertiir und den Alarm auf
dreiundzwanzig Uhr.«

Johanna starrt den Wecker an, erinnert sich gut an
das fleifRig-klappernde Geriusch, das er beim Losgehen
macht. Ein Geriusch aus einer anderen Zeit.

Sie sieht ihrer Tochter dabei zu, wie die den Minuten-
zeiger des Weckers akribisch genau einstellt.

»Du kannst in Ruhe schlafen gehen und dich darauf
verlassen, dass du dir erst dann Sorgen machen musst,
wenn der Wecker tatsichlich klingelt. Das wird aber gar
nicht erst passieren, weil ich um kurz vor elf nach Hause
komme und ihn ausschalte.«

»Guter Plan.«

Rosa nickt zufrieden.

»Willst du kontrollieren?« Sie gluckst ein bisschen.
In ihrer Stimme liegt schon jetzt die Vorfreude auf den
kommenden Abend.

Als Baby hat Rosa auch auf diese Weise gegluckst. Stiick
fiir Stiick pendelten sie und ihre Mutter sich damals im
Alltag ein. Irgendwann zihlte Johanna das Alter des
Kindes nicht mehr in Tagen, schon kurz darauf auch
nicht mehr in Wochen. Das Bediirfnis, Miittern auf der
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Strafle ein High Five anbieten zu wollen, legte sich mit
der Zeit.

Ein paar Jahre spiter wurde der Kinderwagen nicht
mehr gebraucht, Rosa lief an Johannas Hand durchs Vier-
tel. Und noch spiter, als ihre Tochter im Kindergarten
war und Johanna wieder ohne Kind unterwegs, musste
sie einen anderen, neuen Impuls unterdriicken: Miittern
mit Kinderwagen und Kind entgegenzurufen: »Ich habe
auch so eins, ich bin auch Mutter, das Kind ist nur gerade
nicht bei mir, aber ich gehore immer noch zu euch.«

Irgendwann wurde ihr bewusst, dass die allermeisten
Frauen iiber vierzig, die ohne Kinder auf der Strale un-
terwegs waren, mit hoher Wahrscheinlichkeit ebenfalls
Miitter waren — auch wenn sie ihre Kinder gerade nicht
bei sich hatten.

Nachdem Rosa gegangen ist, wirken die Zimmer auf
eine neue, merkwiirdige Art still. Die Idee mit dem We-
cker ist tatsichlich nicht schlecht, findet Johanna. Natiir-
lich kénnte sie wach bleiben, bis Rosa von der Party nach
Hause kommt, aber morgen frith will sie um sechs auf
dem Grofimarkt sein und deswegen so frith wie moglich
ins Bett. Die Sache ist also definitiv einen Versuch wert —
auch wenn Johanna den Verdacht hat, dass sie spiter
trotzdem auf jedes Gerdusch in der Wohnung lauschen
wird.

Es ist erst acht, Johanna kénnte einen Film schauen,
sie konnte die Buchhaltung fiir den Laden machen, ein
bisschen aufriumen. Sie tut nichts davon, ignoriert sogar
die Pizzakartons vom Abendessen, die immer noch auf
dem grofden Esstisch liegen.



Sie l4duft lediglich noch einmal durch alle Zimmer,
um eine Spur aus Licht anzuknipsen, die Rosa spiter ein
heimeliges Gefiihl geben wird, wenn sie zuriick in die
Wohnung kommt.

Die Sonne ist schon lange untergegangen, aber die
grofRziigig geschnittene Altbauwohnung wird nie ganz
dunkel. Mit Blick auf den Hafen und seine ewig blinken-
den Lichter muss man normalerweise keine Lampe ein-
schalten, um sich nachts in den Raumen zu orientieren.
Johanna legt die Lichtspur trotzdem, knipst Rosas Nacht-
tischlampe an, in der offenen Kiiche schaltet sie die
Vitrinenbeleuchtung ein.

Sie kontrolliert den Wecker nun doch noch einmal,
schlief’t die Schlafzimmertiir hinter sich, zieht sich um
und legt sich mit einem Buch ins Bett.

Es ist ein breites, luxuridses Bett, und an den allermeis-
ten Tagen ist es ungemacht. Manchmal legt sich Rosa
am Wochenende mit einem Buch auf die andere Bett-
seite und liest, zwischen Mutter und Tochter eine Schale
mit Croissants, deren buttrige Splitter sich allmihlich
auf den weiflen Laken verteilen. Johanna streicht danach
niemals die Kissen glatt, und sie versucht auch nicht
ernsthaft, die Reste zu beseitigen.

»Wer nie sein Brot im Bette af3, weifd nicht, wie Krii-
mel pieksenc, hat Karl immer gesagt. Jedes Mal, wenn
Johanna einen Croissantkriimel unter ihrem Riicken
hervorholt, muss sie an den Spruch ihres Vaters denken.
Und unweigerlich auch an ihre Mutter: »Wie man sich
bettet, so liegt man.« Ein Satz von Betty, in dem immer
ein leichter Vorwurf mitschwang. Beide Spriiche spie-
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