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PROLOG
Die Frau steht wenige Meter vor ihm in der halbdunklen Küche. 
Im Mondlicht wirkt sie sanftmütig, fast unschuldig. Er atmet tief 
ein, lautlos. Sie darf ihn nicht entdecken, und er darf jetzt kein 
Mitleid mit ihr bekommen. Nicht nach allem, was sie getan hat. 
Sie hat den Tod verdient. Die Frau bückt sich zum untersten Regal 
des Weinkühlschranks, zieht eine Flasche heraus  – ein teurer 
Jahrgangswein, ihr Geschmack ist erlesen. Er überlegt, ob er sie 
noch einen Schluck davon trinken lässt, bevor er sie tötet. Als eine 
Art Henkersmahl. Bei diesem Gedanken fühlt er sich mächtig. 
Wie ein Gott, der über Leben und Tod entscheidet. Und genau da-
rum geht es, genau deshalb muss dieses gemeine Miststück ster-
ben. Sie hat sein Leben zerstört, hat ihm die Zukunft gestohlen. 
Alles, was einmal ihm gehören sollte, haben sie und Leute wie sie 
an sich gerafft. Nein, er wird ihr keinen letzten Schluck dieses teu-
ren Rebensafts erlauben, sie hat in ihrem Leben genug genossen. 
Jetzt ist er dran.

Er tritt aus seinem Versteck hinter der Tür und pirscht sich an, 
leise, sie darf sich auf keinen Fall umdrehen und ihn entdecken – 
nicht nur, weil es ihm dadurch schwerer fallen würde, ihr das 
Messer in den Leib zu stoßen, sondern auch, weil er ihr den Luxus 
nicht gönnt, zu wissen, wer sie tötet. Wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel soll der Schmerz in sie fahren. Oder … Er hält inne. Ist die 
Rache vielleicht sogar süßer, wenn sie ihn sehen kann? Einen Au-
genblick lang zögert er, ärgert sich dann. Jetzt nur nicht denken, 
ja nicht den kleinsten Zweifel aufkommen lassen. Er schüttelt den 
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Kopf, fasst einen Beschluss: Er wird es von hinten machen, kühl 
und schnell wie geplant. So kann ihn später auch nicht der angst-
volle Blick seines Opfers verfolgen. Das Anschleichen ist einfach, 
die Frau ficht einen verzweifelten Kampf mit dem Korken der Fla-
sche und flucht lautstark. Offenbar ist sie zu betrunken, um ihn 
herausziehen zu können, und die Perlenkette in ihrem Nacken 
hopst im Rhythmus dieses Kampfs auf und ab. Ist es denn wirk-
lich so schwer, eine Flasche zu entkorken?! Er kriegt große Lust, an 
der Perlenkette zu reißen, einfach nur, weil er es kann. Aber er ist 
nicht gekommen, um zu sehen, wie sie erschrickt, sondern wie sie 
stirbt.

Er schaut auf seine Hand, auf das Messer. Es ist frisch geschlif-
fen, scharf. Wie so oft in seiner Fantasie hebt er es zu ihrem Hals. 
Ein Stich, vielleicht zwei – lieber nicht zu viele, ihr Tod soll kein 
Massaker werden. Er zielt auf die Perlenkette, dort muss eine 
geeignete, weiche Stelle sein, er holt aus, will das Messer in sie 
rammen, da! Plötzlich gelingt es ihr, den Korken aus der Flasche 
zu ziehen, sie dreht sich um, triumphierend, schaut direkt in das 
erhobene, scharfe Messer und schreit los! Laut und mit exakt dem 
Maß an Angst in der Stimme, das keinen Irrtum zulässt: Hier ist 
eine Frau in echter Not.

»Fallen lassen! Fallen lassen!«
Nein, nein, nein! Sie umklammert sein Handgelenk, woher hat 

sie so einen festen Griff, und wieso kann er ihr das Messer nicht 
auch nur ein einziges Mal in den Leib rammen? Sie sollte ein ein-
faches Opfer sein, schließlich ist er viel stärker als sie.

»Ahhh!« Mit überraschender Kraft bohrt sie ihm den Daumen 
ins Handgelenk, der Nagel ist scharf, kurz überlegt er, ob sie ihm 
damit die Pulsadern aufschlitzen kann. Ein höllischer Schmerz 
durchfährt ihn, das Messer gleitet ihm aus der Hand, shit, shit, 
shit, das darf nicht passieren! Er schaut zu Boden, wo ist das 
Scheißmesser? Da! Auch sie sieht es, kickt mit dem Fuß dagegen, 
es schlittert davon und damit sein Plan und die Fantasie, dabei 
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zuzusehen, wie ihr Leben langsam verlischt. Er schaut zur Tür, er 
muss hier raus, weg, da fällt sein Blick auf etwas anderes: Auf dem 
Tisch liegt ein Fleischhammer. Er greift danach, seine Rettung, sie 
registriert seine Bewegung, versteht, was er vorhat, streckt eben-
falls die Hand aus, aber er ist schneller, er erwischt den Hammer 
und schmettert ihn, ohne zu zögern, in einer fließenden Bewe-
gung gegen ihre Schläfe. Sie fällt zu Boden, bewusstlos. Aber ist sie 
auch tot? Aus ihrem Kopf fließt Blut, soll er noch einmal zuschla-
gen, um sicherzugehen, dass es vollbracht ist? Auf einmal wird 
ihm unendlich übel, gleich muss er sich übergeben, er lässt den 
Hammer fallen und stürzt zur offenen Terrassentür, hinaus ins 
Mondlicht, durch die Nacht und in den dunkelsten Winkel seiner 
Seele. Nein, nein, nein! So hatte es nicht ablaufen sollen. Und so 
sollte es sich auch nicht anfühlen.
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1
Seufz. Hannah hält das nicht aus. Noch ein geistloses Interview 
mit einem uninspirierten TV-Moderator, der wissen möchte, wie 
es sich anfühlt, wenn man einen »Frauenkrimi« geschrieben hat 
und damit in »fortgeschrittenem Alter« endlich einen Publikums-
erfolg feiert. Und dann ihre Antworten: mit eingefrorenem Lächeln 
und dermaßen abgedroschen, dass sich mittlerweile sogar ihr 
Lektor Bastian über ihre Fähigkeit auslässt, mit Klischees um sich 
zu werfen wie eine Politikerin. Hannah betrachtet ihr grell ausge-
leuchtetes Spiegelbild und erkennt sich kaum wieder: Die Haare 
stehen senkrecht von ihrem Kopf ab, während eine Make-up-Per-
son unbestimmter Geschlechtsidentität sie zu einer Art Bärenfell-
mütze toupiert. Hannah fühlt sich wie die Gattin eines amerika-
nischen Präsidenten, und die dicke Schicht Schminke, die offenbar 
die Vorstellung des Make-up-Wesens von »so wenig wie möglich« 
ist, unterstreicht das Gefühl noch. Auch wenn die smalltalkende 
Haare-Make-up-Bärenfellmützen-Fachperson wirklich ihr Bestes 
gegeben hat, um mithilfe verschiedener Schattierungen von Son-
nenbräune Leben auf Hannahs Gesicht zu zaubern, sieht Hannah 
noch immer aus wie das, was sie ist: eine ausgebrannte Autorin, 
die dringend Urlaub weit, weit weg von ihren Leserinnen und 
Lesern und wartenden TV-Kameras braucht. Das Problem ist nur, 
Hannah kann sich keine Ferien erlauben, bevor nicht die Fort-
setzung des Krimis fertig ist, für die sie aus Geldnot und in einem 
Anfall von Übermut einen Vertrag unterschrieben hat, obwohl ihr 
jegliche Idee dazu fehlt. Und solange sie PR für ihren ersten Krimi 
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Die Insel des Todes macht, nervt Bastian weniger oft damit, dass 
sie ihm Buch Nummer zwei noch schuldig ist. Hannah betrachtet 
ihr Spiegelbild. Und davon hat sie doch geträumt – Popularität, ein 
Mikrofon vor der Nase, eine Schlange von Leserinnen und Lesern 
an ihrem Signiertisch. Wenn sie jedoch auf das Jahr zurückblickt, 
das seit der Veröffentlichung des in Rekordzeit geschriebenen Kri-
mis und eines gleich darauffolgenden experimentellen Liebesro-
mans vergangen ist, fühlt sie lediglich eines: Ohnmacht. Die Insel 
des Todes ist zu ihrem großen Bedauern ein richtiger Bestseller 
geworden, während sich ihr Herzensprojekt, der Liebesroman, bis 
heute in den Buchhandlungen unverkauft in hohen Stapeln türmt. 
Und wenn sie von Medien eingeladen wird, um über ihre Autorin-
nenschaft zu sprechen, geht es jedes Mal um den einzig aus Trotz 
geschriebenen Scheißkrimi. Oh, wie sie den hasst! Offenbar bleibt 
die Anekdote, dass sie ihn in nur einem Monat verfasst hat, auf 
ewig unterhaltsam, so wie es offenbar alle unglaublich interessant 
finden, wie Hannah und ihr Erzfeind, der Krimikönig Jørn Jen-
sen, im Laufe ihres Schreibaufenthalts auf Island Freunde gewor-
den sind. Naja, Freunde ist vielleicht zu viel gesagt, aber Hannah 
muss zugeben, ohne Jørns Hilfe hätte sie die Geschehnisse, die sie 
zu dem Krimi inspiriert haben, nicht überlebt. Trotzdem hat sie 
seit mehreren Monaten nicht mit ihm gesprochen, obwohl er treu-
herzig Woche für Woche auf ihrer Mailbox eine Einladung zu 
einem Drink hinterlässt. Hannah kapiert nicht, wie er diesen Hin-
weis nicht verstehen kann – wenn sie nicht zurückruft, dann doch 
wohl, weil sie ihn nicht sehen möchte.

»Also besser kriegt man das nicht hin.«
Beim Blick in den Spiegel begegnet sie den Augen der mit ganzer 

Leidenschaft arbeitenden Make-up-Person, die sie versöhnlich-
entschuldigend anlächelt. Das versteht Hannah gut. Sie sieht wie 
eine angemalte Leiche aus. Die Make-up-Person hat alles gegeben, 
und bestimmt kratzt es an ihrem Berufsstolz, dass die erschöpfte 
Müdigkeit nicht wegzuschminken ist.
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»Danke, sieht gut aus.«
Es gibt keinerlei Anlass für Kritik: Der Fehler liegt nicht beim 

Künstler, sondern bei der Leinwand. Hannah will gerade aufste-
hen, da setzt sich der TV-Moderator, ein Jütländer mit frech blit-
zenden Augen, neben sie. Er schaut sie an, als wäre sie ein Kind.

»So. Jetzt dauert es nicht mehr lange.« Sein Blick wandert über 
die Zettel in seiner Hand, als müsste er ablesen, mit wem er spricht. 
Ein leichtes Stirnrunzeln verrät, dass er mit ihrem Namen nichts 
Positives verbindet. »Frau Krause-Bendix, was für ein Vergnügen, 
Sie hierzuhaben.« Er lächelt sie an. Die antrainierte Höflichkeit 
kann seine Enttäuschung nicht verbergen.

Bestimmt würde er lieber eine wirklich spannende Person in
terviewen als eine nicht mehr ganz junge Schriftstellerin, die 
obendrein in Journalistenkreisen als harte Nuss gilt. Unzählige 
Male haben ihr nur oberflächlich über ihr Schreiben gebriefte Inter-
viewer gegenübergesessen, und sie hat einfach keine Lust mehr, 
selbst dafür zu sorgen, dass das Gespräch flutscht. Das sollte nicht 
ihre Aufgabe sein. Warum arbeitet sich denn niemand mehr or-
dentlich in etwas ein? Betreibt Hintergrundrecherche, liest viel-
leicht ein weiteres ihrer Bücher? Sie schaut den Moderator müde 
an – wenn er sich überlegt hat, das Gespräch über die Frauenkri-
mischiene aufzuziehen, bringt sie ihn um.

»Ich habe mir überlegt, wir sprechen darüber, dass Sie einen 
Frauenkrimi geschrieben haben und sich damit in die Tradition 
vieler anderer skandinavischer Krimiautorinnen stellen. Was den-
ken Sie zum Beispiel darüber, dass Die Insel des Todes oft mit Karo-
line Carstensens Fanø-Krimis verglichen wird?«

Hannahs Fingernägel bohren sich in die lederüberzogenen Arm-
lehnen des Stuhls. Sie starrt den Moderator mit leerem Blick an. Er 
lächelt. Sie kann nicht einmal so tun als ob.

»Einen Moment, bitte.« Sie steht auf und hastet aus dem kleinen 
Schminkraum.

»Wir sind in drei Minuten live!«
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In ihrem Rücken spürt Hannah den beunruhigten Blick des 
Moderators, während eine kleine Frau mit schlabbriger Cowboy-
hose und riesigem Headset ihr mit etwas Abstand nervös folgt. 
Gleich soll sie auf deren hässlich orangenem Sofa sitzen und vor 
laufender Kamera Scheiße fressen.

»Trotzdem: ich will nicht, ich verschwinde jetzt.«
Mit dem Handy am Ohr steht Hannah in einem Zwischengang. 

Sie hat Bastian angerufen, der den Fernsehbeitrag eingefädelt hat. 
Ihr Lektor am anderen Ende seufzt resigniert.

»Ist dir eigentlich klar, wie schwer es war, dich in diese Sendung 
zu bringen?«

»Was meinst du damit?«
Bastian zögert.
»Naja … ähm, ich sag es mal ganz direkt: Die Redaktion hatte 

so ihre Vorbehalte gegen dich als Gast. Sie fanden, du wärst ein 
wenig … naja …«

»Was?«
»Zu langweilig.«
»Langweilig?«
»Ja. Bis ich die Frauenkrimischiene ins Spiel gebracht habe. Auf 

die sind sie angesprungen. Sie fanden es spannend, wenn du ein 
bisschen über Karoline Carstensens Bücher im Verhältnis zu dei-
nen reden würdest.«

»Aber ich habe doch kein einziges von Karoline Carstensens 
Büchern gelesen. Warum kann ich nicht über Liebe und Vulkane 
sprechen?«

Stille am anderen Ende. Wieder ein langer Seufzer von Bas-
tian.

»Das Zielpublikum von Liebe und Vulkane ist ein anderes als das 
der Sendung.«

»Es ist das beste Buch, das ich je geschrieben habe, und mei-
ner Meinung nach bekomme ich einfach nicht die Möglichkeit, 
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ausführlich über die Thematik patriarchaler Machtstrukturen 
unserer …«

»Hannah.« Bastian unterbricht sie mit streng väterlichem Ton.
»Niemand möchte im Frühstücksfernsehen etwas über patriar-

chale Machtstrukturen hören. Man will wissen, ob du Karoline 
Carstensen kennst und ob ihr denselben Geschmack habt, was 
Lippenstifte angeht. Darüber habe ich dich reinbringen können, 
und jetzt reißt du dich zusammen und führst dich wie ein zivili-
sierter erwachsener Mensch auf. Du gehst da rein und tust deine 
Pflicht, auch wenn du keine Lust darauf hast. Denn darum geht es 
im Leben.«

»Dass man tut, worauf mein keine Lust hat?«
»Dass man seinen Verpflichtungen nachkommt, wenn andere 

sich auf einen verlassen.«
»Ich habe das ganze letzte Jahr nichts anderes gemacht, als 

durchs Land zu tingeln und über diesen Dreckskrimi zu reden. Ich 
pack das nicht mehr.«

»Was willst du dann – den neuen Krimi schreiben, den du mir 
schuldest?«

Touché.
»Zwölf Minuten, Hannah. Das Interview mit dir ist auf zwölf 

Minuten angesetzt. Die wirst du wohl durchstehen … Und danach 
sprechen wir über deine Zukunft.«

Stille. Bastian hat aufgelegt. Für einen Augenblick behält sie das 
warme Handy noch am Ohr. Irgendwie klang das wie eine un-
heilvolle Androhung. Über die Zukunft sprechen? Sie schielt zum 
Moderator und der Headset-Frau, die am Ende des Gangs stehen 
und mittlerweile von ein paar weiteren besorgten Fernsehfuzzis 
Gesellschaft bekommen haben. Sie schauen auf die Uhr und deu-
ten flüsternd in ihre Richtung. Hannah steckt ihr Handy weg und 
geht auf sie zu. Setzt ein breites Lächeln auf.

»Wollen wir?«
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2
Das grelle Scheinwerferlicht sticht in Hannahs Augen. Am liebs-
ten würde sie zum Schutz die Hand heben, verkneift sich das aber, 
warum muss das Licht in TV-Studios eigentlich immer so derma-
ßen blenden? Ein paar Meter weiter füllt ein Fernsehkoch unter 
dem bewundernden Blick einer Moderatorin eine Tartelette mit 
irgendeiner Fischmasse. Die Füllung ist unappetitlich, aber die 
Moderatorin betrachtet das Gericht, als hätte sie in ihrem ganzen 
Leben noch nie etwas zu essen gesehen.

»Das sieht mir aber nach einem Schmackofatz aus!«
Schmackofatz? Hannah verschränkt die Arme vorm Körper. 

Gibt es das Wort überhaupt? Jetzt probiert die Moderatorin die Tar-
telette und wirkt, als müsste sie sich gleich übergeben, was Han-
nah bei gewolftem Tintenfisch in Sahnesoße bestimmt auch täte.

»Mhm, das schmeckt aber lecker!«
Der Koch lächelt. »Ist ja auch Powerfood verpackt in etwas Be-

kanntes, Leckeres und ein wenig Verbotenes: Sahne tierischen 
Ursprungs. Ein Gericht voll Vitamin D und B12, das aber schmeckt 
wie die klassischen Tarteletten von Mama.«

Die Moderatorin kämpft mit dem winzigen Bissen und benötigt 
zum Schlucken offenbar jedes Tröpfchen Speichel. Sie ringt sich 
ein Lächeln ab.

»Ja, schmeckt fast wie eine klassische Tartelette, nur … anders.« 
Sie wendet sich zur Kamera. »Das Rezept dieser unfassbar leckeren 
Tintenfischletten findet ihr auf unserer Homepage. Und nun geht 
es bei uns weiter mit dir, Morten!«
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Drei ferngesteuerte Kameras schwenken simultan von der TV-
Küche zu dem Sofa, auf dem Hannah und der Moderator sitzen. 
Hannah sieht die Moderatorin im Off die Tintenfischlette in ihre 
Hand spucken.

»Ja, denn ich habe Besuch von der Krimiautorin Hannah 
Krause-Bendix, die man vor allem für ihren herausragenden und 
in nur einem einzigen Monat geschriebenen Krimi Die Insel des 
Todes kennt. Herzlich willkommen, Hannah.« Der Moderator lä-
chelt breit und falsch.

»Ich bin keine Krimiautorin.« Hannah blickt ihn herausfor-
dernd an.

Verwirrt richtet er die Augen auf das Exemplar von Die Insel des 
Todes auf dem Tischchen vor ihnen. »Aber … Sie haben doch einen 
Krimi geschrieben?«

»Genau, exakt einen Krimi. Und acht Romane. Sie können mich 
also einfach als Romanautorin bezeichnen. Außerdem habe ich 
ihn nicht in einem Monat geschrieben, in Wirklichkeit hat es et-
was länger gedauert.«

»Ah, okay …« Der Moderator kratzt sich irritiert am Kopf. Blickt 
auf seine Moderationskarten. Plötzlich nickt er und lächelt sie an. 
Vielleicht hat man ihm etwas in den Knopf in seinem Ohr geflüs-
tert. »Roman, Krimi, gehupft wie gesprungen, oder? Haha.«

Allmählich tut er ihr leid. Im Grunde kann er nichts für seine 
Unwissenheit, und eigentlich sind sie beide nur Geiseln ihrer 
Arbeitgeber, die ihnen dieses Gespräch aufgezwungen haben. Sie 
müssen das Beste daraus machen. Also her mit dem Lächeln, weg 
mit dem Ärger, nun wird sie ganz Dänemark mit Charme fluten.

»Naja, eigentlich mache ich mir aus Genrebezeichnungen auch 
nicht so viel, und unterm Strich ist egal, was auf dem Cover steht. 
Es sind doch alles Bücher.« Hannah beugt sich versöhnlich vor, 
und der Moderator lächelt erleichtert.

»Eben! Trotzdem würde ich aber gern bei ihrem Krimi bleiben, 
denn ich kann mir vorstellen, dass sich ihr Leben seitdem doch 
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ein wenig verändert hat. Können Sie uns ein bisschen davon er-
zählen?«

»Tja, ich kann jetzt meine Miete zahlen.« Sie lächelt.
Er lacht auf, nervös und zu laut, klopft sich auf den Schenkel. 

»Ha! Das ist natürlich großartig, wenn man mit dem, was man 
tut, auch etwas verdient. Aber ich meine jetzt nicht nur das Geld, 
sondern auch, wie riesig ihre Leserschaft geworden ist. Sie sind 
ja beinahe so bekannt wie Karoline Carstensen, die Königin des 
Frauenkrimis. Kann man da nicht glatt sagen, Sie sind die Kron-
prinzessin?« Der Moderator lächelt, als hätte er etwas Lustiges 
gesagt.

Hannahs Bereitschaft zur Mitarbeit schleicht sich aus dem 
Studio, und sie verspürt den überwältigenden Drang, die Blumen-
deko des Tischchens in die nächstbeste ferngesteuerte Kamera zu 
schleudern. Sie atmet einmal tief durch und bemüht sich, sachlich 
und friedfertig zu klingen.

»Erstens hasse ich den Begriff Frauenkrimi. Das ist eine hirn-
lose Kategorie, die von Frauen geschriebene Kriminalromane her-
abwürdigt und gleichzeitig das Lesepublikum von Autorinnen auf 
die Hälfte der Bevölkerung reduziert. Zweitens hasse ich es, wenn 
erwachsene Frauen  – oder übrigens auch kleine Mädchen  – als 
Prinzessinnen bezeichnet werden. Und drittens habe ich mit Ka-
roline Carstensen nicht viel mehr gemein, als dass wir beide ein 
Buch geschrieben haben, das auf einer Insel spielt.«

»Aber … Sie sind ja beide Frauen und beinahe gleichaltrig und …« 
Der Moderator blättert fieberhaft durch seine Moderationskarten. 
»Und sind Sie nicht beide Fans von Anne Linnet?« Sein Blick ist 
wie der eines Hundes, der um ein Leckerli bettelt, aber Hannahs 
Hirn ist kurz vorm Explodieren. Fan von Anne Linnet? Das ist so 
dermaßen unter ihrer Würde. Und wo zum Teufel hat er das denn 
her?

»Und waren nicht Sie mit dem Kronprinzen auf einem Kon-
zert?«
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»Ähm, wie bitte?« Der Moderator wirkt verwirrt.
»Kann man da nicht glatt sagen, Sie sind der Erbprinz der Dumm-

heit?« Sie steht auf, rupft sich beim Verlassen des Studios wütend 
das Mikro ab und hört gerade noch die perplexe Überleitung des 
Moderators.

»Ja und äh … weiter zum nächsten Beitrag, in dem wir Heide aus 
Aalborg kennenlernen, die eine getreue Kopie der kleinen Meer-
jungfrau gehäkelt hat.«
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3
Patsch! Ein Windstoß erwischt das Fenster und knallt es gegen die 
Außenmauer. Genervt lehnt Hannah sich nach draußen, zieht es 
wieder heran und stellt erleichtert fest, dass das Glas noch intakt ist. 
Sie fixiert das Fenster mit dem Haken, setzt sich aufs Fensterbrett, 
zündet sich eine Zigarette an und schaut auf die Straße hinunter. 
Die Welt vergeht in hellgrünen Frühjahrsfarben. Es ist Hannah ge-
lungen, aus dem TV-Studio in ihre Wohnung in Vesterbro zu flüch-
ten, ohne ein Wort mit jemand anderem als dem Taxifahrer zu 
wechseln, der die ganze Zeit geschwiegen und nur beim Ausstei-
gen irgendetwas von einem guten Tag gebrummelt hat. Aber der 
Tag heute war kein guter, nein, es war ein beschissener Scheißtag. 
Noch einer. Und genervt ist sie nicht nur von den aufreibenden 
Interviews mit aufgesetzt fröhlichen Journalistenheinis, die die 
Frage danach, was sie zum Frühstück hatte, interessanter finden 
als ihre Position in Bezug auf die literarische Verhandlung der Be-
dingungen des Menschseins in einer komplexen, spätmodernen 
Welt. Und nicht das Buch, das sie Bastian schuldet, ist der Grund 
für ihre schlaflosen Nächte, sondern vor allem belastet es sie, dass 
es mit Margrét nicht läuft wie erhofft. Nein, sich in eine fest in 
ihrem isländischen Heimatdorf verwurzelte, verheiratete Polizis-
tengattin mit zwei kleinen Kindern zu verlieben, ist nicht ohne. 
Aber sie hat gehofft, dass Margrét das Versprechen, sich mit gan-
zem Herzen auf eine Beziehung einzulassen, sobald die Möglich-
keit dafür besteht, einlöst. Und auch wenn das Hannahs Wissen 
nach weiterhin ihre Absicht ist, sind Scheidung und Sorgerecht 
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offenbar nichts, was von einem Tag auf den anderen geklärt wer-
den kann. Oder von einem Jahr aufs andere. Nach den ersten, Hoff-
nung weckenden Monaten mit regelmäßigen Reisen zwischen 
Island und Dänemark hat sich der Kontakt heimlich, still und 
leise auf Textnachrichten, Mails und Videoanrufe reduziert, und 
mittlerweile haben Margrét und sie sich seit drei Monaten nicht 
mehr gesehen. Der Zweifel, ob überhaupt irgendwann etwas aus 
der Sache wird, nistet sich in Hannahs Kopf ein. Wenn sich nicht 
bald etwas bewegt, wird sie vielleicht am Ende einsam und unge-
liebt sterben. Und dabei quält sie noch nicht einmal dieser Ge-
danke am meisten, sondern der, dass Margrét auf dieser Welt exis-
tiert und nicht mit ihr zusammen ist. Jäh überkommt sie der 
Drang nach sofortiger Bestätigung, sie drückt die Zigarette aus 
und ruft Margrét an, obwohl sie vereinbart haben, nur nach Ver-
abredung miteinander zu sprechen – damit in Margréts Familien-
leben möglichst »minimal eingegriffen wird«. Aber Hannah hat es 
satt, ein Eingriff in Margréts Leben zu sein und keine Konstante, 
und sie möchte, dass ihre Geliebte rund um die Uhr verfügbar ist.

»Ist was passiert?« Margrét sagt nicht einmal Hallo.
»Nicht direkt. Ich wollte nur deine Stimme hören. Können wir 

videofonieren?«
»Ja, lass uns … facetimen.«
Hannah spürt, wie Margrét am anderen Ende lächelt. Sie weiß, 

dass sie klingt, als wäre sie hundertundzwei, aber sie hat einfach 
keine Energie, sich mit den Namen der unterschiedlichen und so-
wieso ständig wechselnden Anwendungen zu beschäftigen. Viel-
leicht sollte sie aber etwas mehr auf die neuen Verben achten, die 
im Takt mit den sich stetig fortentwickelnden Kommunikations-
medien auftauchen. Doch bisher reicht ihr das Wissen, dass sie 
Margrét auf einem Bildschirm sehen kann. Während sich Han-
nah in eine analogere Welt zurückträumt, erscheint Margrét auf 
dem Handydisplay. Ihr Anblick versetzt Hannah einen Stich. Wie 
immer sieht sie unwiderstehlich aus, diese dichten, über die Schul-
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ter wallenden Haare, die hohen Wangenknochen und die blitzen-
den braunen Augen, von denen sich Hannah gleichermaßen durch-
schaut wie gesehen fühlt.

»Was machst du?« Hannah sucht den Bildschirm nach der Fa-
milie ab, die für den Moment ihre Beziehung ins Gefängnis der 
Unmöglichkeit verbannt, aber Margrét ist offenbar allein. Auch sie 
sitzt am Fenster, allerdings ist der Hintergrund bei ihr spektaku-
lärer: eine Bergkette im Schneegestöber.

»Viktor ist mit den Kindern zu seinen Eltern gefahren, und ich 
wollte gerade ein wenig Wäsche machen.«

Selbst eine so triviale Handlung wie Wäschemachen wirkt 
außergewöhnlich und sexy, wenn Margrét sie ausführt. Hannah 
wünscht sich, Margrét wäre hier bei ihr und würde in ihrem ge-
meinsamen Zuhause herumräumen. In Wirklichkeit haben sie 
sich jedoch noch nicht mal auf einen Ort für ein gemeinsames 
Zuhause geeinigt. Sie hätte Margrét gern in Kopenhagen, Margrét 
möchte der Kinder wegen auf Island bleiben. Auch die Möglich-
keit, dass Viktor in Dänemark einen Job als Polizist bekommen 
und mit den Kindern mitkommen könnte, haben sie diskutiert. 
Aber das ist sicher ein Thema für nach der Scheidung. Hannah be-
trachtet Margrét auf dem Bildschirm, möchte sie gern berühren.

»Wenn du sehen willst, wie ich vor laufender Kamera ausraste, 
findest du auf YouTube einen Clip von einem Interview mit mir 
von heute Morgen.«

»Ausrasten? Hast du jemanden verprügelt?« Margréts Blick ist 
besorgt.

»Nein, es war ein verbaler Ausraster. Aber ich habe es einfach 
satt … ich habe es so satt, irgendwelchen Journalistendödeln mit 
gerade mal zwei Gehirnzellen Interviews zu geben, ich habe es 
satt, mich zu anderen Schriftstellerinnen verhalten zu müssen, 
nur weil ich auch eine Frau bin, habe es satt, keine Inspiration zu 
haben, ich habe das Wetter satt und das Königshaus. Und dann …« 
Sie macht eine Pause. »Dann habe ich es wirklich satt, dass wir 
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nicht zusammen sind.« Sie schaut in die Kamera, versucht mitge-
nommen auszusehen, ohne erbärmlich zu wirken.

Margrét betrachtet sie mit einem Schweigen, das Hannah mitt-
lerweile nur zu gut kennt. Das Ich-weiß-nicht-was-ich-dazu-sa-
gen-soll-Schweigen. Aber sie möchte Margrét etwas sagen hören, 
egal was.

»Erzähl mir von deinem Tag. Bei dir schneit es?«
Margrét blickt über die Schulter ins Schneegestöber, als würde 

sie es jetzt erst wahrnehmen. »Ja, es schneit schon den ganzen 
Morgen. Ich habe solche Sehnsucht nach dem Frühling. Nach ech-
tem Frühling. Nach den Blumen an den Küsten und der Rückkehr 
der Zugvögel. Wusstest du, dass die lundi, die Papageientaucher, 
eine der größten Kolonien weltweit auf Island haben? Zwischen 
acht und dreizehn Millionen Exemplare.«

Hannah lächelt. Zum einen, weil Margrét lundi, das isländische 
Wort für Papageientaucher benutzt, obwohl sie Englisch mitein-
ander sprechen, und zum anderen, weil sie plötzlich dringend al-
les über diese Tiere wissen möchte.

»Erzähl mir mehr über diese Papageientaucher.«
»Okay. Lundi legen ihre Eier im Mai und Juni, und beide Eltern 

brüten gleich viel. Eigentlich sind sie moderner und gleichgestell-
ter als wir Menschen. Sie haben Haken im Schnabel und können 
bis zu zehn Fische auf einmal aus dem Meer hochholen.«

Margréts Vortrag über Papageientaucher ist ziemlich beruhigend, 
und genau das vermisst Hannah: miteinander über Wichtiges und 
Unwichtiges zu sprechen und den Alltag der anderen bereichern 
zu können. Gerade will sie etwas nachfragen, da unterbricht sie 
ein lautes, insistierendes Klingeln. Von der Sprechanlage. Und das 
Geräusch hört nicht auf. Hannah schaut Margrét durch die Ka-
mera an.

»Tut mir leid, aber ich muss auflegen. Irgendein Idiot klebt mit 
dem Finger auf meiner Klingel.«
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»Was willst du?«

Hannah starrt Bastian an. Ihr Lektor ist ein großer und im kon-
ventionellen Sinn hübscher Mann, der sich in der Regel durch ein 
nervtötend ruhiges Gemüt auszeichnet. Jetzt steht er vor ihrer Tür 
und tritt ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.

»Ich will mit dir sprechen.« Ohne um Erlaubnis zu bitten, 
schiebt er sich an ihr vorbei in die Wohnung.

Sie seufzt. Seit sie aus Protest das Fernsehstudio verlassen hat, 
hat er sieben Mal versucht sie anzurufen, nun lässt sich eine Aus-
einandersetzung nicht mehr umgehen. Hannah schließt die Tür 
und folgt ihm, in ihrem für zwei Menschen plötzlich viel zu klein 
wirkenden Wohnzimmer bringen sie sich einander gegenüber in 
Stellung. Sie am Fenster, er am Bücherregal.

»Was stimmt mit dir eigentlich nicht?« Bastian klingt nicht 
einmal wütend, nur müde. Er verschränkt seine langen Arme vor 
der Brust.

»Tut mir leid, aber ich weigere mich, Interviews auf derart nied-
rigem Niveau zu geben.«

»Ist dir klar, wie viele Menschen diese Sendung sehen? Hun-
derttausende potenzielle neue Leserinnen und Leser.«

Sie schaut ihm in die Augen.
»Die werden bestimmt nicht anfangen, meine Romane zu lesen, 

weil ich über die Krimis von Karoline Carstensen oder unseren Ge-
schmack bei Lippenstiften rede.«

»Das weiß man nicht. Aber sie haben bestimmt keine Lust, ein 
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Buch von dir zu kaufen, wenn du dich wie eine versnobte Künstle-
rin aufführst.«

»Aber ich bin eine versnobte Künstlerin. Und ich habe es satt, 
mit strohdummen Journalistennullen zu reden oder ein Buch zu 
signieren, das ich nicht ausstehen kann.«

»Ich dachte, das war dein innigster Traum. Berühmt zu wer-
den.«

»Glaube bloß nicht, dass du meine innigsten Träume kennst. 
Ich habe überhaupt kein Interesse an Berühmtheit unter falschen 
Voraussetzungen. Die Insel des Todes bin ich einfach nicht, und 
wenn ich noch mal eine einzige Minute bei der Krimimesse im 
Staatsgefängnis von Horsens sitzen muss, knalle ich mich ab.«

»Die Krimimesse mochtest du doch?«
»Nur, weil ich in einer Zelle schlafen durfte. Die Ruhe war 

himmlisch.«
Er seufzt und mustert sie, als würde er am liebsten nicht nur 

ihr literarisches Werk, sondern auch sie als Freundin und Mensch 
fallenlassen.

»Du schuldest mir ein Buch.«
»Das ist in der Mache.«
»Das sagst du schon seit einem halben Jahr. Wie viele Seiten 

hast du?«
Hannahs Hände werden feucht. »Entscheidend ist nicht, wie 

viele Seiten ich habe. Entscheidend ist, was in meinem Kopf ist.«
»Und was ist da in deinem Kopf? Könntest du das vielleicht mit 

mir teilen? Nur so den ungefähren Plot.«
Hannah schaut aus dem Fenster, verflucht sich selbst. Sie bereut 

es bitter, dass sie den Vertrag für die Fortsetzung des Krimis unter-
schrieben hat. Allerdings war es eine Erlösung, als der Vertrags-
unterzeichnung ein stattlicher Vorschuss folgte – dieser Vorschuss 
hat ein notwendig gewordenes neues Bad bezahlt, denn die Rohre 
unter dem Boden waren geplatzt und hatten nicht nur einen Was-
serschaden in ihrer Wohnung verursacht, sondern auch immense 



25

Schäden in der des Nachbarn unter ihr. Ein ewiges Tauziehen mit 
der Versicherungsgesellschaft war letztendlich so ausgegangen, 
dass Hannah alle Ausgaben selbst bezahlen musste, da der Scha-
den »mangelnder Wartung« geschuldet war. Mit anderen Worten: 
Der Vorschuss ist längst aufgebraucht, während sie von dem neuen 
Buch noch keinen einzigen Satz zustande gebracht hat. Sie schaut 
Bastian an und kämpft um einen Rest von Würde und Kontrolle.

»Ich zahle dir das Geld zurück.«
»Wie denn? Von den Einnahmen von Die Insel des Todes kannst 

du gerade mal so leben.«
»Ich bewerbe mich um ein Arbeitsstipendium bei Statens 

Kunstfonds.«
»Es gibt keinerlei Garantie dafür, dass du das bekommst, mal 

abgesehen davon, dass man sich erst in einem halben Jahr wieder 
bewerben kann.«

»Kannst du kein halbes Jahr auf die Rückzahlung des Vorschus-
ses warten?«

»Nein. Du schuldest mir einen weiteren Krimi, und wenn du 
einen in etwas mehr als einem Monat schreiben kannst, kannst 
du das auch in einem halben Jahr.« Bastian klingt ungewohnt 
bestimmt.

Hannah fummelt am Fensterhaken herum, über der frühlings-
haften Stadt ziehen dunkle Wolken auf. »Ich habe eine Menge 
Ideen, ich muss sie nur zu einem zusammenhängenden Plot ord-
nen.« Sie betrachtet den herannahenden Regen und hofft, dass sie 
aussieht, als würde sie die Wahrheit sagen. Auf ihrem Computer 
gibt es nämlich gerade einmal ein Dokument mit dem Titel »Buch 
zwei«, das nur lose Stichworte enthält. Vor allem W-Fragen: Was? 
Wer? Wie? In dieser wirren Sammlung findet sich vermutlich 
keine Idee, von der sie Bastian erzählen könnte.

»Was hältst du von Sizilien?«
Sie wendet den Blick zu Bastian, er sieht aus wie jemand, dem 

eine gute Idee gekommen ist. Sie ahnt, worauf er hinauswill.
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»Von Sizilien halte ich überhaupt nichts, wenn es dabei darum 
geht, dass du jemanden kennst, bei dem ich unterkommen kann.«

Sie ruft sich ihren Schreibaufenthalt auf Island vor Augen, der 
für ihre Gastgeberin Ella glücklicherweise gerade noch einmal gut 
ausgegangen war. Der Gedanke, neue Menschen kennenzulernen, 
ist ihr unerträglich, und noch mehr, sich im Haus eines Fremden 
als Gast einzurichten. Aber plötzlich lächelt Bastian, als hätte er 
die Lösung für all ihre Probleme gefunden.

»Du brauchst Ruhe und eine Luftveränderung, und ich habe 
einen Kumpel mit einem großen, leer stehenden Haus mit Blick 
aufs Meer. Dort findest du Ruhe zum Schreiben. Und ich verspre-
che dir: Währenddessen musst du keinerlei Interviews geben oder 
sonstige Pressearbeit machen. Du kannst dort so lange bleiben, 
wie du es brauchst  – bis du mit einem ersten Entwurf für dein 
neues Buch nach Hause kommst.«

Hannah zögert einen Augenblick, sieht sich selbst vom Sonnen-
licht umspielt mit einem extrastarken Drink in der Hand aufs 
Mittelmeer schauen. Da explodieren draußen über der Stadt plötz-
lich die Wolken, als hätte jemand den Regenknopf gedrückt. Auf 
der Straße rennen die Leute los und suchen Schutz vor dem peit-
schenden Frühlingsschauer, der durch das halb offene Fenster in 
ihre Wohnung prasselt, über den Schreibtisch läuft und in einem 
aufgeschlagenen Notizbuch mit leeren Seiten versickert.

Sie wischt etwas Wasser vom Fensterrahmen.
»Wann kann ich los?«
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Drei Stunden und fünfunddreißig Minuten braucht Hannah von 
Kopenhagen zum Flughafen der Hauptstadt von Sizilien, Palermo – 
offiziell der Aeroporte di Palermo Falcone e Borsellino, benannt nach 
den beiden 1992 ermordeten Antimafia-Richtern Giovanni Falcone 
und Paolo Borsellino. Hannah hat also reichlich Zeit zum Durch-
blättern ihres noch schnell vorm Abflug gekauften Reiseführers, 
der mehrfach betont, Touristen hätten auf Sizilien, trotz des Rufs 
als Mafiahochburg, nichts zu befürchten. Die Mafia habe in die 
Tourismusindustrie investiert und deshalb keinerlei Interesse da-
ran, Besucher zu verschrecken. Dahingehend beruhigt streckt 
Hannah nach der Ankunft ihren geschundenen Schriftstellerin-
nenrücken und verflucht die engen Flugzeugsitze, in die diese Bil-
ligfluglinien ihre Passagiere auf Mittelstrecken pferchen.

Kurz darauf schiebt sie einen überfüllten Gepäckwagen ener-
gisch vor sich her und sucht in der Ankunftshalle nach dem Aus-
gang und damit der Rettung vor den Massen an feriengeilen Tou-
risten, die sie umspülen wie Wellen einen Kieselstein. Hoffentlich 
liegt das Haus tatsächlich wie versprochen abseits und weit ent-
fernt von all den anderen in Sizilien vernarrten Skandinaviern aus 
ihrem Flugzeug.

Erleichtert steht Hannah einige Minuten später im Parkbereich 
der Mietwagenfirmen am Flughafen und betrachtet die hässliche 
kleine Kugel von Auto, die der junge, beflissene Mitarbeiter einen 
»Fiat Panda« nennt. Beim Anblick ihres Gepäcks kommen ihr 
Zweifel, ob alles hineinpasst: Die Ausrüstung für ein paar Monate 
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in der Einsamkeit braucht so ihren Platz. Als könnte der Autover-
mieter Gedanken lesen, reißt er den Kofferraum auf und legt die 
Rückbank um. Breit lächelnd versichert er ihr in seinem, abgese-
hen von einem breiten italienischen Akzent, tadellosen Englisch, 
wie unübertrefflich das Auto sei.

»Jede Menge Platz! Sie haben zwar viel Gepäck, aber Sie sind ja 
allein, also ist das kein Problem! In dieses smarte Wägelchen passt 
spielend eine Familie mit Kindern. Und Sie sind ja nur Sie, ganz 
allein. Jede Menge Platz!«

Unglaublich, wie oft er ihr Alleinsein in sein Verkaufsgespräch 
einflechten kann, aber da er bereits dabei ist, die Koffer in den 
kleinen knallgelben Wagen zu wuchten, nickt sie nur. Zum Zu-
drücken des Kofferraumdeckels braucht es die volle Kraft seiner 
muskulösen Schulter, aber der Autovermieter schafft es, die Klappe 
über Hannahs gesamten Habseligkeiten zu schließen. Dann gibt 
er ihr den Schlüssel und appelliert mehrfach an eine vorsichtige 
Fahrweise. Sie nickt, der Reiseführer hat sie schon auf den chaoti-
schen Verkehr vorbereitet, aber glücklicherweise muss sie sich 
nicht in Palermos Hexenkessel begeben, denn eine ungefähr zwei-
stündige Fahrt über Autobahn und Landstraßen wird sie direkt an 
den Rand des kleinen Orts Sant’Emilia bringen, wo Meerblick und 
Ruhe zum Schreiben auf sie warten.

Hannah sucht im Autoradio einen Sender mit klassischer Musik, 
lehnt sich im Fahrersitz ihrer gelben Kugel zurück und tritt das 
Gaspedal durch. Ihr Fuß wird garantiert nicht auf der Sicherheits-
bremse hängen wie der anderer Touristen, die ängstlich dahin-
zuckeln und zur Frustration der Einheimischen Staus verursa-
chen. Sie fährt aggressiv, überholt und überschreitet minimal die 
Geschwindigkeitsbegrenzung. Zwar mag ihr Auto nicht eben ein 
Sportwagen sein, aber im Bereich des oberen Autobahntempos 
kann es doch mithalten. Sie ist außerhalb der Stoßzeiten unter-
wegs und hat die Hauptstadt der Insel schnell und unbeschadet 
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umfahren, aber die dichte Bebauung entlang der anschließenden 
Straße erlaubt kein befreiendes Aufatmen, ein Ort wächst in den 
nächsten, und nur zwischendurch erhascht Hannah auf der lin-
ken Seite einen Blick aufs Meer und die erhoffte Freiheit. Als sie 
sich ihrem Ziel nähert, leitet das GPS sie über eine kurvenreiche 
Landstraße vom Meer weg einen Berg hinauf. Die Landstraße mün-
det in einen Kiesweg, sie drosselt das Tempo, passiert ein Schild 
mit der Aufschrift »Privatgelände« und hofft inständig, dass sie 
dieser Weg dorthin führt, wo sie wohnen wird.

Endlich taucht am Ende des Schotterwegs eine weiße Steinvilla 
auf. Hannah parkt etwas enttäuscht das Auto. Soll das etwa das 
Haus sein? Man hat ihr Meerblick versprochen, und die Bilder, 
die ihr Bastian von der Inneneinrichtung gezeigt hat, haben den 
Eindruck einer geräumigen Luxusvilla vermittelt, aber nun wirkt 
das Ganze klein und isoliert – und vom Meer bestimmt mehrere 
Kilometer entfernt. Als sie aus dem Auto steigt, umfängt sie jedoch 
sofort die Wärme der südeuropäischen Frühlingssonne, die in 
Kombination mit der klaren Bergluft eine belebende Wirkung auf 
sie hat. Hannah tastet im Blumenkübel herum, bis sie erleichtert 
den Schlüssel für das Haus findet. Sie schließt auf, tritt ein und 
nimmt augenblicklich alle Vorbehalte zurück: Durch den kleinen 
Flur blickt sie in ein Wohnzimmer mit riesiger Fensterfront, und 
dahinter glitzert und funkelt am Fuß des Berges endlich das Meer. 
In einem Anflug kindlicher Freude stürzt sie zu den Glastüren, 
reißt sie auf und tritt auf eine ausladende Terrasse mit Liegestuhl 
und einem dermaßen schönen Ausblick, dass es ihr für einen Au-
genblick den Atem verschlägt. Glücklich stellt sie sich ans Gelän-
der, atmet die frische Bergluft ein und lässt sich von der Sonne die 
Wangen wärmen. Als sie den Blick senkt, entdeckt sie einen Pool, 
der sich ein Stockwerk unterhalb der Terrasse erstreckt und von 
weiteren Liegestühlen und exotischen Blumen eingerahmt wird. 
Das Haus ist also auf zwei Etagen verteilt, von denen die untere in 
den Hang gebaut wurde – deshalb hat die Villa von hinten klein 
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ausgesehen! All dieser Platz, was für ein Luxus  – insbesondere, 
wenn man hier so mutterseelenallein war wie sie.

»Hello.«
Ruckartig dreht sich Hannah um, was war das? Sie erschaudert. 

In der offenen Haustür zeichnet sich die Silhouette eines Manns 
ab.

»Who are you?« Sie bemüht sich, ruhig zu klingen. Ist sie doch 
zum falschen Haus gefahren? Bei jemandem eingebrochen? Oder 
ist das der Dorfpsycho, der sie beobachtet hat – eine alleinstehende 
Frau bezieht weit entfernt vom nächsten Nachbarn ein großes, lee-
res Haus – und der jetzt die Situation ausnutzen will? Der Mann 
tritt ins Licht. Er trägt Arbeitskleidung, in den großen, schmutzi-
gen Händen hält er eine Schaufel, deren scharfe Kanten im Son-
nenlicht blitzen. Das Gesicht ist unrasiert und die Haut ledrig, als 
hätte er sein ganzes Leben draußen verbracht. Sein lächelnder 
Mund zeigt seine schlechten Zähne. Ist er vielleicht ein obdachlo-
ser Spinner? Hannah tritt einen Schritt auf ihn zu und spricht ihn 
auf Englisch an.

»Ich bin Hannah Krause-Bendix, ich komme aus Dänemark. 
Mein Mann und ich werden eine Weile hier wohnen. Zu zweit. Er 
ist auch gleich da.« Sie ärgert sich, dass sie aus sich eine Heterofrau 
macht, aber Männer haben ihrer Erfahrung nach mehr Respekt 
vor männlichen Partnern als vor weiblichen.

Der wettergegerbte Mann kommt durchs Haus hindurch auf sie 
zu, ist nur noch ein paar Meter entfernt. Er mustert sie unange-
nehm von Kopf bis Fuß, am liebsten würde sie rückwärts abhauen 
und übers Terrassengeländer hüpfen, aber sie hält sich zurück. 
Da nickt der Mann ihr zu und antwortet in leicht gebrochenem 
Englisch.

»Ich dachte, Sie sind allein. Wurde mir zumindest gesagt.«
Hannah versteht gar nichts.
»Wer hat Ihnen von mir erzählt? Und wer sind Sie eigentlich?«
»Manfredo, der Gärtner. Ich wohne etwas weiter die Straße hoch, 
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und der Besitzer des Hauses hat mich gebeten, dafür zu sorgen, 
dass Sie sich hier wohlfühlen.«

Erleichtert atmet sie auf. Der Gärtner! Sie entspannt sich, 
möchte den ersten Eindruck zurechtrücken und auf ihn wie ein 
normaler Mensch wirken.

»Entschuldigen Sie, ich hatte gerade nur etwas … Angst. Das mit 
meinem Mann, der gleich da ist, war nur … naja, etwas, das ich 
mir ausgedacht habe. Es stimmt schon, was Sie sagen, außer mir 
kommt niemand mehr. Und ich bin mir sicher, dass ich mich hier 
wohlfühlen werde, hier ist es ja wirklich wunderschön.«

Manfredo nickt, lächelt mit geschlossenem Mund.
»Der Pool ist gesäubert und das größte Zimmer ist für Sie herge-

richtet. Meine Frau Liva kommt jeden Vormittag um zehn zum 
Saubermachen, ist das okay?«

Hannah hat nicht damit gerechnet, dass ihr Aufenthalt hier 
Gärtner und Putzkraft beinhalten würde, und eigentlich erträgt 
sie es nicht, wenn jeden Tag fremde Menschen um sie herum-
wuseln, aber andererseits … In ihrer Fantasie hat sie sich schon oft 
ausgemalt, wie es wohl wäre, umringt von dienstbaren Geistern 
zu leben, und auch wenn aus der Tiefe ihrer dänischen Mentalität 
bei dem Gedanken, andere für sich buckeln zu lassen, Scham auf-
steigt, soll ihretwegen niemand seinen Job verlieren.

»Klingt gut.« Sie lächelt und hofft, damit zu signalisieren, dass 
alles in Ordnung ist und Manfredo gern gehen darf.

»Geben Sie Bescheid, wenn wir etwas für Sie tun können. Wir 
wohnen, wie gesagt, ein Stück die Straße hoch. In einem hellroten 
Haus. Sie können mich auch anrufen, meine Nummer hängt hier.« 
Manfredo deutet auf einen Zettel im Eingangsbereich. »Arrive-
derci!«

»Danke. Ciao!« Wieder versucht sie ein Abschiedslächeln, und 
glücklicherweise verschwindet Manfredo diesmal durch die Haus-
tür.
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Glitzernd blau zieht das Meer am Horizont einen silbrigen Streif, 
die Sonnenbrille legt einen angenehm träumerischen Filter über 
die Welt, und die zwei Negroni, die Hannah sich genehmigt hat, 
bitzeln sanft unter der Haut. Sie ist träge und zufrieden. Leider ist 
dieses Glück aber nur geborgt, schließlich ist sie nicht zur Ent-
spannung hier, sondern um einen neuen Krimi zu schreiben. 
Bevor sie sich jedoch hinter die Tasten klemmt, erlaubt sie es sich, 
die luxuriösen Verhältnisse ein wenig zu genießen. Den ganzen 
Morgen hat sie auf der Terrasse gedöst, eine am Flughafen gekaufte 
Lokalzeitung durchgeblättert, den Zeh in den Pool getaucht, aber 
das kalte Wasser ist nichts für sie. Vielleicht für ein mutiges Kurz-
bad am späten Nachmittag, wenn die Sonne Wasser und Körper 
aufgeheizt hat. Nachts hat sie in dem angenehm kühlen Haus tief 
und komatös geschlafen. Davor hatte sie sich aus den letzten Zu-
taten aus einem der Küchenschränke ein einfaches Pastagericht 
zubereitet. Zusammen mit einem großen Glas Rotwein hatte es 
himmlisch geschmeckt, doch in den nächsten Stunden muss sie 
frische Lebensmittel einkaufen, denn nun befindet sich nichts 
Essbares mehr im Haus. Bei diesem Gedanken knurrt ihr Magen. 
Das Frühstück hat lediglich aus einem starken Espresso bestan-
den. Sie wird einkaufen gehen, sich ein gutes Frühstück machen, 
und dann, dann kann sie mit dem Schreiben anfangen. Sie schaut 
auf die Uhr. Wie lange ist der letzte Negroni her? Ihr ist ein wenig 
schummrig, ob von der Sonne oder vom Alkohol weiß sie nicht, 
aber es kommt ihr nicht einhundertprozentig verantwortungsvoll 
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vor, mit dem Auto nach Sant’Emilia hinunterzufahren. Schon gar 
nicht angesichts dieser derart kurvenreichen Straße und der ag-
gressiven Fahrweise der anderen Verkehrsteilnehmer. Sie geht ins 
Haus, tauscht die Sandalen gegen ein Paar praktischere Schuhe, 
schmiert sich Sonnencreme ins Gesicht, schlüpft in einen dünnen 
Cardigan, leert die Laptoptasche, wirft Portemonnaie, Handy und 
Hausschlüssel hinein und hängt sie sich über die Schulter. Auf zur 
Wanderung.

Hannah stapft die kurvige Straße zu dem kleinen Ort hinunter 
und fühlt sich wie eine fröhliche Landstreicherin, obwohl sie 
weiß, dass sie eher wie eine dämliche Touristin aussieht. Vom fel-
sigen Randstreifen wuchert die grüne Frühlingsvegetation bis auf 
die Straße, und auch wenn es noch früh in der Saison ist, zirpen 
schon vereinzelt Grillen. Mit zusammengekniffenen Augen schaut 
Hannah aufs Meer und entdeckt einen über den Klippen kreisen-
den Adler – in ihr steigt die simple Freude darüber auf, am Leben 
zu sein. Nach einer halben Stunde strammen Marschs ist der Weg 
nach Sant’Emilia geschafft, jetzt hat sie sich zur Belohnung ein 
Gläschen redlich verdient. Sie blickt sich suchend nach einem Lo-
kal um und fragt schließlich einen älteren Herrn, der gerade vor 
einem Haus fegt. Mit Händen und Füßen und in gebrochenem 
Englisch erklärt er ihr den Weg zum L’Imperatore, dem einzigen 
der drei Restaurants des Orts, das gerade geöffnet hat. Von außen 
macht das kleine, blumengeschmückte Haus nicht viel her, aber 
ein junger Kellner geleitet Hannah auf eine nach hinten hinaus 
liegende Terrasse, wo sie erst mal abrupt stehen bleibt und den 
Atem anhält, so unfassbar ist die Aussicht über das Meer.

»Wow!«
Der junge Kellner lächelt stolz. »Wenn Sie mich fragen: die beste 

Aussicht von ganz Sizilien.«
Das Restaurant ist menschenleer, Hannah hat die freie Auswahl 

zwischen den Tischen in vorderster Reihe. Sie setzt sich, bestellt 
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ein Glas Weißwein und ein vom Kellner empfohlenes Fischgericht. 
Dann schaut sie wieder übers Meer. Etwas weiter in der Ferne 
streckt die Insel einen felsigen Arm aus und taucht ihn ins klare 
blaugrüne Wasser, sie kann einen steinigen Strand erahnen, der 
ziemlich verlassen wirkt. Zufrieden nickt sie innerlich: Sie hat ihr 
Stammlokal auf Zeit gefunden. Im selben Augenblick ertönt eine 
hohe Frauenstimme und Hannah dreht sich um. Der junge Kell-
ner führt ein Ehepaar zu einem Tisch. Das Paar ist in den Sech-
zigern und mit ihren identisch geschnittenen, pastellfarbenen 
Poloshirts – ihres in Rosa, seines in Hellblau – wirken sie wie Men-
schen, deren Kleidung »Urlaub« nur so herausschreit. Gerade denkt 
Hannah, die beiden hätten etwas Skandinavisches an sich, da 
bricht die Frau in ein hohes, schrilles Schwedisch aus.

»Nein, wir sitzen da, wo wir immer sitzen!«
Die Frau setzt sich an den Tisch direkt neben Hannahs, und der 

Mann schaut sie entschuldigend an.
»Is it okay, if we sit here?«
»Ja, natürlich.« Hannah antwortet auf Dänisch. Lieber verrät 

sie gleich ihre Muttersprache, bevor noch zu viele Sätze in peinli-
chem Skandi-Englisch gewechselt werden.

»Ach, wie lustig  – eine Dänin! Sind Sie gerade erst angekom-
men?« Die Frau lächelt Hannah breit an, die sich ebenfalls um ein 
Lächeln bemüht. Sie selbst findet das Ganze eigentlich nicht son-
derlich lustig, insbesondere nicht, wenn ihr das Paar ihr friedli-
ches Frühstück zerquatschen will. Vor allem die Frau lechzt offen-
bar geradezu danach, sich auf eine fremde Gesprächspartnerin zu 
stürzen. Sie hat bereits ihren Stuhl etwas näher an Hannahs Tisch 
gerückt. Hannah begreift, dieses Gespräch muss sie möglichst mi-
nimalistisch führen, ohne unhöflich zu wirken, sprich: antwor-
ten, aber keine Fragen stellen.

»Ja, gestern.«
»Wir leben seit vielen Jahren hier und kennen die Gegend wahn-

sinnig gut. Wenn Sie irgendwelche Empfehlungen brauchen, sa-
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gen Sie es einfach. Spielen Sie Golf? Nicht weit von hier ist ein 
wirklich guter Golfplatz. Oder falls Sie Lust auf Shopping haben, 
kann ich Ihnen ein paar erstklassige Geschäfte empfehlen. Und 
Restaurants – ich kenne die besten von Palermo bis Catania.«

»Danke. Aber eigentlich bin ich vor allem hier, um ein wenig 
Ruhe zu finden.«

Der Mann nickt, begreift die Anspielung. »Ja, dafür ist das 
hier ein wunderbarer Ort. Genießen Sie Ihren Urlaub. Schatz, was 
wollen wir essen, Garnelen?« Mit dem letzten Satz dreht er sich zu 
seiner Ehefrau, um ihr galant anzuzeigen, dass Hannah auch von 
ihnen Ruhe braucht. Aber entweder versteht die Frau den Wink 
ihres Mannes nicht oder sie ignoriert ihn.

»Wir wohnen seit sieben Jahren hier, ich sage Ihnen, es ist ein-
fach wunderbar. Früher in Jönköping haben wir immer nur ge-
dacht, wie trostlos und kalt doch alles ist. Vor allem der Winter ist 
furchtbar trist, diese ganze Dunkelheit ist einfach nichts für mich. 
Und Hans hat eine eigene Firma, die man ebenso gut von hier 
unten aus führen kann. Nicht wahr, Schatz?« Die Frau spricht mit 
ihrem Mann, ohne ihn anzusehen, und Hannah spürt in seiner 
Antwort etwas Müdes, Einstudiertes. Eine Art zustimmendes 
Seufzen.

»Ja, solange es Internet gibt, kann ich meine Firma von überall 
aus führen. Und meine liebe Gattin hilft mir bei der Buchhaltung. 
Sie ist gelernte Buchhalterin und hat ein unglaubliches Händchen 
für Zahlen und Budgets.«

Hannah betrachtet die Frau, die mit ihren von der Sonne ge-
bleichten Haaren und dem ledrig braunen Gesicht vor allem wie 
jemand aussieht, der jede wache Sekunde in einem Liegestuhl ver-
bringt. Andererseits, vielleicht hindert ein bisschen Buchführung 
auch nicht am Sonnenbaden.

»Ich sage Ihnen, das war die beste Entscheidung, die wir jemals 
getroffen haben! Nicht wahr, Hans?« Sie stupst ihren Mann an. Er 
nickt, aber Hannah hat so ihre Zweifel, inwieweit er in Wirklich-
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keit an der Entscheidung, dauerhaft in den Süden zu ziehen, betei-
ligt gewesen ist. Glücklicherweise kommt der Kellner mit ihrem 
Weißwein und verschafft ihr die willkommene Gelegenheit, um 
abzubrechen, was ihrer Befürchtung nach die Erzählung der ge-
samten Lebensgeschichte des Paares werden könnte. Sie hebt das 
Glas.

»War nett, Sie kennenzulernen.«
Die Frau lässt einfach nicht locker. »Wie heißen Sie, haben Sie 

gesagt?«
Hannah verkneift sich ein Seufzen und lächelt angestrengt.
»Hannah. Und Sie sind … Hans und … ?«
»Greta.«
Die Frau bricht in ein einstudiertes Lachen aus, offenbar ist das 

ein Witz, der niemals schlecht wird. »Hans und Greta, ich weiß, 
ich weiß. Aber so heißen wir nun mal.« Sie kramt in ihrer Tasche 
nach einer Visitenkarte.

»Rufen Sie ruhig an, wenn Sie während ihres Aufenthalts Tipps 
für Unternehmungen, Restaurants oder sonst etwas brauchen. 
Wir kennen alle guten Orte auf der ganzen Insel.«

Hannah greift nach dem Kärtchen, liest: Tauson Consulting. Sie 
nickt und presst ein Lächeln hervor. »Danke …«

In diesem Augenblick kommt der Kellner mit ihrem Essen und 
nimmt anschließend die Bestellung des schwedischen Paares auf. 
Hannah nutzt die Gelegenheit, sie verrückt ihren Stuhl ein wenig 
und wendet Hänsel und Gretel den Rücken zu.


