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FURELIN



PROLOG

Die Frau steht wenige Meter vor ihm in der halbdunklen Kiiche.
Im Mondlicht wirkt sie sanftmiitig, fast unschuldig. Er atmet tief
ein, lautlos. Sie darf ihn nicht entdecken, und er darf jetzt kein
Mitleid mit ihr bekommen. Nicht nach allem, was sie getan hat.
Sie hat den Tod verdient. Die Frau biickt sich zum untersten Regal
des Weinkiihlschranks, zieht eine Flasche heraus - ein teurer
Jahrgangswein, ihr Geschmack ist erlesen. Er {iberlegt, ob er sie
noch einen Schluck davon trinken lasst, bevor er sie totet. Als eine
Art Henkersmahl. Bei diesem Gedanken fiihlt er sich maéchtig.
Wie ein Gott, der iiber Leben und Tod entscheidet. Und genau da-
rum geht es, genau deshalb muss dieses gemeine Miststiick ster-
ben. Sie hat sein Leben zerstort, hat ihm die Zukunft gestohlen.
Alles, was einmal ihm gehdren sollte, haben sie und Leute wie sie
an sich gerafft. Nein, er wird ihr keinen letzten Schluck dieses teu-
ren Rebensafts erlauben, sie hat in ihrem Leben genug genossen.
Jetzt ist er dran.

Er tritt aus seinem Versteck hinter der Tiir und pirscht sich an,
leise, sie darf sich auf keinen Fall umdrehen und ihn entdecken -
nicht nur, weil es ihm dadurch schwerer fallen wiirde, ihr das
Messer in den Leib zu stof3en, sondern auch, weil er ihr den Luxus
nicht gonnt, zu wissen, wer sie totet. Wie ein Blitz aus heiterem
Himmel soll der Schmerz in sie fahren. Oder ... Er hilt inne. Ist die
Rache vielleicht sogar siifier, wenn sie ihn sehen kann? Einen Au-
genblick lang zogert er, drgert sich dann. Jetzt nur nicht denken,
ja nicht den kleinsten Zweifel aufkommen lassen. Er schiittelt den
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Kopf, fasst einen Beschluss: Er wird es von hinten machen, kiihl
und schnell wie geplant. So kann ihn spater auch nicht der angst-
volle Blick seines Opfers verfolgen. Das Anschleichen ist einfach,
die Frau ficht einen verzweifelten Kampf mit dem Korken der Fla-
sche und flucht lautstark. Offenbar ist sie zu betrunken, um ihn
herausziehen zu konnen, und die Perlenkette in ihrem Nacken
hopst im Rhythmus dieses Kampfs auf und ab. Ist es denn wirk-
lich so schwer, eine Flasche zu entkorken?! Er kriegt grofie Lust, an
der Perlenkette zu reifien, einfach nur, weil er es kann. Aber er ist
nicht gekommen, um zu sehen, wie sie erschrickt, sondern wie sie
stirbt.

Er schaut auf seine Hand, auf das Messer. Es ist frisch geschlif-
fen, scharf. Wie so oft in seiner Fantasie hebt er es zu ihrem Hals.
Ein Stich, vielleicht zwei - lieber nicht zu viele, ihr Tod soll kein
Massaker werden. Er zielt auf die Perlenkette, dort muss eine
geeignete, weiche Stelle sein, er holt aus, will das Messer in sie
rammen, da! Pl6tzlich gelingt es ihr, den Korken aus der Flasche
zu ziehen, sie dreht sich um, triumphierend, schaut direkt in das
erhobene, scharfe Messer und schreit los! Laut und mit exakt dem
Maf an Angst in der Stimme, das keinen Irrtum zuldsst: Hier ist
eine Frau in echter Not.

»Fallen lassen! Fallen lassen!«

Nein, nein, nein! Sie umklammert sein Handgelenk, woher hat
sie so einen festen Griff, und wieso kann er ihr das Messer nicht
auch nur ein einziges Mal in den Leib rammen? Sie sollte ein ein-
faches Opfer sein, schlieflich ist er viel starker als sie.

»Ahhhl« Mit tiberraschender Kraft bohrt sie ihm den Daumen
ins Handgelenk, der Nagel ist scharf, kurz iiberlegt er, ob sie ihm
damit die Pulsadern aufschlitzen kann. Ein hoéllischer Schmerz
durchfdahrt ihn, das Messer gleitet ihm aus der Hand, shit, shit,
shit, das darf nicht passieren! Er schaut zu Boden, wo ist das
Scheifimesser? Da! Auch sie sieht es, kickt mit dem Fuf} dagegen,
es schlittert davon und damit sein Plan und die Fantasie, dabei

8



zuzusehen, wie ihr Leben langsam verlischt. Er schaut zur Tiir, er
muss hier raus, weg, da fallt sein Blick auf etwas anderes: Auf dem
Tisch liegt ein Fleischhammer. Er greift danach, seine Rettung, sie
registriert seine Bewegung, versteht, was er vorhat, streckt eben-
falls die Hand aus, aber er ist schneller, er erwischt den Hammer
und schmettert ihn, ohne zu zdgern, in einer flieBenden Bewe-
gung gegen ihre Schlafe. Sie fallt zu Boden, bewusstlos. Aber ist sie
auch tot? Aus ihrem Kopf flief3t Blut, soll er noch einmal zuschla-
gen, um sicherzugehen, dass es vollbracht ist? Auf einmal wird
ihm unendlich tibel, gleich muss er sich libergeben, er lasst den
Hammer fallen und stiirzt zur offenen Terrassentiir, hinaus ins
Mondlicht, durch die Nacht und in den dunkelsten Winkel seiner
Seele. Nein, nein, nein! So hatte es nicht ablaufen sollen. Und so
sollte es sich auch nicht anfiihlen.



Seufz. Hannah halt das nicht aus. Noch ein geistloses Interview
mit einem uninspirierten TV-Moderator, der wissen mochte, wie
es sich anfiihlt, wenn man einen »Frauenkrimi« geschrieben hat
und damit in »fortgeschrittenem Alter« endlich einen Publikums-
erfolg feiert. Und dann ihre Antworten: mit eingefrorenem Lécheln
und dermaflen abgedroschen, dass sich mittlerweile sogar ihr
Lektor Bastian iiber ihre Fahigkeit auslasst, mit Klischees um sich
zu werfen wie eine Politikerin. Hannah betrachtet ihr grell ausge-
leuchtetes Spiegelbild und erkennt sich kaum wieder: Die Haare
stehen senkrecht von ihrem Kopf ab, wahrend eine Make-up-Per-
son unbestimmter Geschlechtsidentitat sie zu einer Art Barenfell-
miitze toupiert. Hannah fiihlt sich wie die Gattin eines amerika-
nischen Prasidenten, und die dicke Schicht Schminke, die offenbar
die Vorstellung des Make-up-Wesens von »so wenig wie moglich«
ist, unterstreicht das Gefiithl noch. Auch wenn die smalltalkende
Haare-Make-up-Barenfellmiitzen-Fachperson wirklich ihr Bestes
gegeben hat, um mithilfe verschiedener Schattierungen von Son-
nenbrdune Leben auf Hannahs Gesicht zu zaubern, sieht Hannah
noch immer aus wie das, was sie ist: eine ausgebrannte Autorin,
die dringend Urlaub weit, weit weg von ihren Leserinnen und
Lesern und wartenden TV-Kameras braucht. Das Problem ist nur,
Hannah kann sich keine Ferien erlauben, bevor nicht die Fort-
setzung des Krimis fertig ist, fiir die sie aus Geldnot und in einem
Anfall von Ubermut einen Vertrag unterschrieben hat, obwohl ihr
jegliche Idee dazu fehlt. Und solange sie PR fiir ihren ersten Krimi
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Die Insel des Todes macht, nervt Bastian weniger oft damit, dass
sie ihm Buch Nummer zwei noch schuldig ist. Hannah betrachtet
ihr Spiegelbild. Und davon hat sie doch getraumt - Popularitit, ein
Mikrofon vor der Nase, eine Schlange von Leserinnen und Lesern
an ihrem Signiertisch. Wenn sie jedoch auf das Jahr zurtickblickt,
das seit der Ver6ffentlichung des in Rekordzeit geschriebenen Kri-
mis und eines gleich darauffolgenden experimentellen Liebesro-
mans vergangen ist, fithlt sie lediglich eines: Ohnmacht. Die Insel
des Todes ist zu ihrem groflen Bedauern ein richtiger Bestseller
geworden, wihrend sich ihr Herzensprojekt, der Liebesroman, bis
heute in den Buchhandlungen unverkauft in hohen Stapeln tiirmt.
Und wenn sie von Medien eingeladen wird, um tiber ihre Autorin-
nenschaft zu sprechen, geht es jedes Mal um den einzig aus Trotz
geschriebenen Scheifikrimi. Oh, wie sie den hasst! Offenbar bleibt
die Anekdote, dass sie ihn in nur einem Monat verfasst hat, auf
ewig unterhaltsam, so wie es offenbar alle unglaublich interessant
finden, wie Hannah und ihr Erzfeind, der Krimikonig Jern Jen-
sen, im Laufe ihres Schreibaufenthalts auf Island Freunde gewor-
den sind. Naja, Freunde ist vielleicht zu viel gesagt, aber Hannah
muss zugeben, ohne Jorns Hilfe hétte sie die Geschehnisse, die sie
zu dem Krimi inspiriert haben, nicht tiberlebt. Trotzdem hat sie
seit mehreren Monaten nicht mit ihm gesprochen, obwohl er treu-
herzig Woche fiir Woche auf ihrer Mailbox eine Einladung zu
einem Drink hinterlasst. Hannah kapiert nicht, wie er diesen Hin-
weis nicht verstehen kann - wenn sie nicht zurtickruft, dann doch
wohl, weil sie ihn nicht sehen mochte.

»Also besser kriegt man das nicht hin.«

Beim Blick in den Spiegel begegnet sie den Augen der mit ganzer
Leidenschaft arbeitenden Make-up-Person, die sie verschnlich-
entschuldigend anlachelt. Das versteht Hannah gut. Sie sieht wie
eine angemalte Leiche aus. Die Make-up-Person hat alles gegeben,
und bestimmt kratzt es an ihrem Berufsstolz, dass die erschopfte
Miidigkeit nicht wegzuschminken ist.



»Danke, sieht gut aus.«

Es gibt keinerlei Anlass fiir Kritik: Der Fehler liegt nicht beim
Kiinstler, sondern bei der Leinwand. Hannah will gerade aufste-
hen, da setzt sich der TV-Moderator, ein Jitlander mit frech blit-
zenden Augen, neben sie. Er schaut sie an, als wire sie ein Kind.

»S0. Jetzt dauert es nicht mehr lange.« Sein Blick wandert iiber
die Zettel in seiner Hand, als miisste er ablesen, mit wem er spricht.
Ein leichtes Stirnrunzeln verrat, dass er mit ihrem Namen nichts
Positives verbindet. »Frau Krause-Bendix, was fiir ein Vergniigen,
Sie hierzuhaben.« Er lachelt sie an. Die antrainierte Hoflichkeit
kann seine Enttduschung nicht verbergen.

Bestimmt wiirde er lieber eine wirklich spannende Person in-
terviewen als eine nicht mehr ganz junge Schriftstellerin, die
obendrein in Journalistenkreisen als harte Nuss gilt. Unzéhlige
Male haben ihr nur oberflachlich {iber ihr Schreiben gebriefte Inter-
viewer gegeniibergesessen, und sie hat einfach keine Lust mehr,
selbst dafiir zu sorgen, dass das Gesprach flutscht. Das sollte nicht
ihre Aufgabe sein. Warum arbeitet sich denn niemand mehr or-
dentlich in etwas ein? Betreibt Hintergrundrecherche, liest viel-
leicht ein weiteres ihrer Biicher? Sie schaut den Moderator miide
an - wenn er sich tiberlegt hat, das Gesprach iiber die Frauenkri-
mischiene aufzuziehen, bringt sie ihn um.

»Ich habe mir tiberlegt, wir sprechen dariiber, dass Sie einen
Frauenkrimi geschrieben haben und sich damit in die Tradition
vieler anderer skandinavischer Krimiautorinnen stellen. Was den-
ken Sie zum Beispiel dartiber, dass Die Insel des Todes oft mit Karo-
line Carstensens Fang-Krimis verglichen wird?«

Hannahs Fingernégel bohren sich in die lederiiberzogenen Arm-
lehnen des Stuhls. Sie starrt den Moderator mit leerem Blick an. Er
lachelt. Sie kann nicht einmal so tun als ob.

»Einen Moment, bitte.« Sie steht auf und hastet aus dem kleinen
Schminkraum.

»Wir sind in drei Minuten live!«
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In ihrem Riicken spiirt Hannah den beunruhigten Blick des
Moderators, wihrend eine kleine Frau mit schlabbriger Cowboy-
hose und riesigem Headset ihr mit etwas Abstand nervos folgt.
Gleich soll sie auf deren hisslich orangenem Sofa sitzen und vor
laufender Kamera Scheif3e fressen.

»Trotzdem: ich will nicht, ich verschwinde jetzt.«

Mit dem Handy am Ohr steht Hannah in einem Zwischengang.
Sie hat Bastian angerufen, der den Fernsehbeitrag eingefadelt hat.
Ihr Lektor am anderen Ende seufzt resigniert.

»Ist dir eigentlich klar, wie schwer es war, dich in diese Sendung
zu bringen?«

»Was meinst du damit?«

Bastian zogert.

»Naja ... dhm, ich sag es mal ganz direkt: Die Redaktion hatte
so ihre Vorbehalte gegen dich als Gast. Sie fanden, du wérst ein
wenig ... naja ...«

»Was?«

»Zu langweilig.«

»Langweilig?«

»Ja. Bis ich die Frauenkrimischiene ins Spiel gebracht habe. Auf
die sind sie angesprungen. Sie fanden es spannend, wenn du ein
bisschen iiber Karoline Carstensens Biicher im Verhéiltnis zu dei-
nen reden wiirdest.«

»Aber ich habe doch kein einziges von Karoline Carstensens
Biichern gelesen. Warum kann ich nicht iiber Liebe und Vulkane
sprechen?«

Stille am anderen Ende. Wieder ein langer Seufzer von Bas-
tian.

»Das Zielpublikum von Liebe und Vulkane ist ein anderes als das
der Sendung.«

»Es ist das beste Buch, das ich je geschrieben habe, und mei-
ner Meinung nach bekomme ich einfach nicht die Moglichkeit,
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ausfithrlich iiber die Thematik patriarchaler Machtstrukturen
unserer ...«

»Hannah.« Bastian unterbricht sie mit streng vaterlichem Ton.

»Niemand mochte im Frithstiicksfernsehen etwas iiber patriar-
chale Machtstrukturen horen. Man will wissen, ob du Karoline
Carstensen kennst und ob ihr denselben Geschmack habt, was
Lippenstifte angeht. Dariiber habe ich dich reinbringen konnen,
und jetzt reifdt du dich zusammen und fiithrst dich wie ein zivili-
sierter erwachsener Mensch auf. Du gehst da rein und tust deine
Pflicht, auch wenn du keine Lust darauf hast. Denn darum geht es
im Leben.«

»Dass man tut, worauf mein keine Lust hat?«

»Dass man seinen Verpflichtungen nachkommt, wenn andere
sich auf einen verlassen.«

»Ich habe das ganze letzte Jahr nichts anderes gemacht, als
durchs Land zu tingeln und tiber diesen Dreckskrimi zu reden. Ich
pack das nicht mehr.«

»Was willst du dann - den neuen Krimi schreiben, den du mir
schuldest?«

Touché.

»ZwoOlf Minuten, Hannah. Das Interview mit dir ist auf zwolf
Minuten angesetzt. Die wirst du wohl durchstehen ... Und danach
sprechen wir iiber deine Zukunft.«

Stille. Bastian hat aufgelegt. Fiir einen Augenblick behilt sie das
warme Handy noch am Ohr. Irgendwie klang das wie eine un-
heilvolle Androhung. Uber die Zukunft sprechen? Sie schielt zum
Moderator und der Headset-Frau, die am Ende des Gangs stehen
und mittlerweile von ein paar weiteren besorgten Fernsehfuzzis
Gesellschaft bekommen haben. Sie schauen auf die Uhr und deu-
ten fliissternd in ihre Richtung. Hannah steckt ihr Handy weg und
geht auf sie zu. Setzt ein breites Lacheln auf.

»Wollen wir?«



Das grelle Scheinwerferlicht sticht in Hannahs Augen. Am liebs-
ten wiirde sie zum Schutz die Hand heben, verkneift sich das aber,
warum muss das Licht in TV-Studios eigentlich immer so derma-
Ben blenden? Ein paar Meter weiter fiillt ein Fernsehkoch unter
dem bewundernden Blick einer Moderatorin eine Tartelette mit
irgendeiner Fischmasse. Die Fiillung ist unappetitlich, aber die
Moderatorin betrachtet das Gericht, als hétte sie in ihrem ganzen
Leben noch nie etwas zu essen gesehen.

»Das sieht mir aber nach einem Schmackofatz aus!«

Schmackofatz? Hannah verschrankt die Arme vorm Korper.
Gibt es das Wort tiberhaupt? Jetzt probiert die Moderatorin die Tar-
telette und wirkt, als miisste sie sich gleich {ibergeben, was Han-
nah bei gewolftem Tintenfisch in Sahnesofle bestimmt auch téte.

»Mhm, das schmeckt aber lecker!«

Der Koch lachelt. »Ist ja auch Powerfood verpackt in etwas Be-
kanntes, Leckeres und ein wenig Verbotenes: Sahne tierischen
Ursprungs. Ein Gericht voll Vitamin D und B,,, das aber schmeckt
wie die klassischen Tarteletten von Mama.«

Die Moderatorin kdmpft mit dem winzigen Bissen und bendtigt
zum Schlucken offenbar jedes Tropfchen Speichel. Sie ringt sich
ein Lacheln ab.

»Ja, schmeckt fast wie eine klassische Tartelette, nur ... anders.«
Sie wendet sich zur Kamera. »Das Rezept dieser unfassbar leckeren
Tintenfischletten findet ihr auf unserer Homepage. Und nun geht
es bei uns weiter mit dir, Morten!«



Drei ferngesteuerte Kameras schwenken simultan von der TV-
Kiiche zu dem Sofa, auf dem Hannah und der Moderator sitzen.
Hannah sieht die Moderatorin im Off die Tintenfischlette in ihre
Hand spucken.

»Ja, denn ich habe Besuch von der Krimiautorin Hannah
Krause-Bendix, die man vor allem fiir ihren herausragenden und
in nur einem einzigen Monat geschriebenen Krimi Die Insel des
Todes kennt. Herzlich willkommen, Hannah.« Der Moderator 1a-
chelt breit und falsch.

»Ich bin keine Krimiautorin.« Hannah blickt ihn herausfor-
dernd an.

Verwirrt richtet er die Augen auf das Exemplar von Die Insel des
Todes auf dem Tischchen vor ihnen. »Aber ... Sie haben doch einen
Krimi geschrieben?«

»Genau, exakt einen Krimi. Und acht Romane. Sie konnen mich
also einfach als Romanautorin bezeichnen. Auflerdem habe ich
ihn nicht in einem Monat geschrieben, in Wirklichkeit hat es et-
was langer gedauert.«

»Ah, okay ...« Der Moderator kratzt sich irritiert am Kopf. Blickt
auf seine Moderationskarten. Plotzlich nickt er und lachelt sie an.
Vielleicht hat man ihm etwas in den Knopf in seinem Ohr gefliis-
tert. PRoman, Krimi, gehupft wie gesprungen, oder? Haha.«

Allmahlich tut er ihr leid. Im Grunde kann er nichts fiir seine
Unwissenheit, und eigentlich sind sie beide nur Geiseln ihrer
Arbeitgeber, die ihnen dieses Gesprich aufgezwungen haben. Sie
miissen das Beste daraus machen. Also her mit dem Lacheln, weg
mit dem Arger, nun wird sie ganz Ddnemark mit Charme fluten.

»Naja, eigentlich mache ich mir aus Genrebezeichnungen auch
nicht so viel, und unterm Strich ist egal, was auf dem Cover steht.
Es sind doch alles Biicher.« Hannah beugt sich versohnlich vor,
und der Moderator lachelt erleichtert.

»Eben! Trotzdem wiirde ich aber gern bei ihrem Krimi bleiben,
denn ich kann mir vorstellen, dass sich ihr Leben seitdem doch
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ein wenig verdndert hat. Kénnen Sie uns ein bisschen davon er-
zdahlen?

»Tja, ich kann jetzt meine Miete zahlen.« Sie lachelt.

Er lacht auf, nervos und zu laut, klopft sich auf den Schenkel.
»Ha! Das ist natiirlich groflartig, wenn man mit dem, was man
tut, auch etwas verdient. Aber ich meine jetzt nicht nur das Geld,
sondern auch, wie riesig ihre Leserschaft geworden ist. Sie sind
ja beinahe so bekannt wie Karoline Carstensen, die Konigin des
Frauenkrimis. Kann man da nicht glatt sagen, Sie sind die Kron-
prinzessin?« Der Moderator lachelt, als hétte er etwas Lustiges
gesagt.

Hannahs Bereitschaft zur Mitarbeit schleicht sich aus dem
Studio, und sie verspiirt den tiberwaltigenden Drang, die Blumen-
deko des Tischchens in die nachstbeste ferngesteuerte Kamera zu
schleudern. Sie atmet einmal tief durch und bemiiht sich, sachlich
und friedfertig zu klingen.

»Erstens hasse ich den Begriff Frauenkrimi. Das ist eine hirn-
lose Kategorie, die von Frauen geschriebene Kriminalromane her-
abwiirdigt und gleichzeitig das Lesepublikum von Autorinnen auf
die Halfte der Bevolkerung reduziert. Zweitens hasse ich es, wenn
erwachsene Frauen - oder librigens auch kleine Médchen - als
Prinzessinnen bezeichnet werden. Und drittens habe ich mit Ka-
roline Carstensen nicht viel mehr gemein, als dass wir beide ein
Buch geschrieben haben, das auf einer Insel spielt.«

»Aber ... Sie sind ja beide Frauen und beinahe gleichaltrig und ...«
Der Moderator bléttert fieberhaft durch seine Moderationskarten.
»Und sind Sie nicht beide Fans von Anne Linnet?« Sein Blick ist
wie der eines Hundes, der um ein Leckerli bettelt, aber Hannahs
Hirn ist kurz vorm Explodieren. Fan von Anne Linnet? Das ist so
dermaflen unter ihrer Wiirde. Und wo zum Teufel hat er das denn
her?

»Und waren nicht Sie mit dem Kronprinzen auf einem Kon-

zert?«



»Ahm, wie bitte?« Der Moderator wirkt verwirrt.

»Kann man da nicht glatt sagen, Sie sind der Erbprinz der Dumm-
heit?« Sie steht auf, rupft sich beim Verlassen des Studios wiitend
das Mikro ab und hort gerade noch die perplexe Uberleitung des
Moderators.

»Jaund ah ... weiter zum néchsten Beitrag, in dem wir Heide aus
Aalborg kennenlernen, die eine getreue Kopie der kleinen Meer-
jungfrau gehakelt hat.«



Patsch! Ein Windstof3 erwischt das Fenster und knallt es gegen die
Auflenmauer. Genervt lehnt Hannah sich nach drauflen, zieht es
wieder heran und stellt erleichtert fest, dass das Glas noch intakt ist.
Sie fixiert das Fenster mit dem Haken, setzt sich aufs Fensterbrett,
zlindet sich eine Zigarette an und schaut auf die Strafie hinunter.
Die Welt vergeht in hellgriinen Frithjahrsfarben. Es ist Hannah ge-
lungen, aus dem TV-Studio in ihre Wohnung in Vesterbro zu fliich-
ten, ohne ein Wort mit jemand anderem als dem Taxifahrer zu
wechseln, der die ganze Zeit geschwiegen und nur beim Ausstei-
gen irgendetwas von einem guten Tag gebrummelt hat. Aber der
Tag heute war kein guter, nein, es war ein beschissener Scheif3tag.
Noch einer. Und genervt ist sie nicht nur von den aufreibenden
Interviews mit aufgesetzt frohlichen Journalistenheinis, die die
Frage danach, was sie zum Friihstiick hatte, interessanter finden
als ihre Position in Bezug auf die literarische Verhandlung der Be-
dingungen des Menschseins in einer komplexen, spatmodernen
Welt. Und nicht das Buch, das sie Bastian schuldet, ist der Grund
fir ihre schlaflosen Nachte, sondern vor allem belastet es sie, dass
es mit Margrét nicht lauft wie erhofft. Nein, sich in eine fest in
ihrem isldndischen Heimatdorf verwurzelte, verheiratete Polizis-
tengattin mit zwei kleinen Kindern zu verlieben, ist nicht ohne.
Aber sie hat gehofft, dass Margrét das Versprechen, sich mit gan-
zem Herzen auf eine Beziehung einzulassen, sobald die Mdoglich-
keit dafiir besteht, einlost. Und auch wenn das Hannahs Wissen
nach weiterhin ihre Absicht ist, sind Scheidung und Sorgerecht
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offenbar nichts, was von einem Tag auf den anderen geklart wer-
den kann. Oder von einem Jahr aufs andere. Nach den ersten, Hoff-
nung weckenden Monaten mit regelmafligen Reisen zwischen
Island und Danemark hat sich der Kontakt heimlich, still und
leise auf Textnachrichten, Mails und Videoanrufe reduziert, und
mittlerweile haben Margrét und sie sich seit drei Monaten nicht
mehr gesehen. Der Zweifel, ob iiberhaupt irgendwann etwas aus
der Sache wird, nistet sich in Hannahs Kopf ein. Wenn sich nicht
bald etwas bewegt, wird sie vielleicht am Ende einsam und unge-
liebt sterben. Und dabei quailt sie noch nicht einmal dieser Ge-
danke am meisten, sondern der, dass Margrét auf dieser Welt exis-
tiert und nicht mit ihr zusammen ist. Jih iiberkommt sie der
Drang nach sofortiger Bestitigung, sie driickt die Zigarette aus
und ruft Margrét an, obwohl sie vereinbart haben, nur nach Ver-
abredung miteinander zu sprechen - damit in Margréts Familien-
leben moglichst »minimal eingegriffen wird«. Aber Hannah hates
satt, ein Eingriff in Margréts Leben zu sein und keine Konstante,
und sie mochte, dass ihre Geliebte rund um die Uhr verfiigbar ist.

»Ist was passiert?« Margrét sagt nicht einmal Hallo.

»Nicht direkt. Ich wollte nur deine Stimme horen. Konnen wir
videofonieren?«

»Ja, lass uns ... facetimen.«

Hannah spiirt, wie Margrét am anderen Ende lachelt. Sie weif3,
dass sie klingt, als wére sie hundertundzwei, aber sie hat einfach
keine Energie, sich mit den Namen der unterschiedlichen und so-
wieso stdndig wechselnden Anwendungen zu beschéaftigen. Viel-
leicht sollte sie aber etwas mehr auf die neuen Verben achten, die
im Takt mit den sich stetig fortentwickelnden Kommunikations-
medien auftauchen. Doch bisher reicht ihr das Wissen, dass sie
Margrét auf einem Bildschirm sehen kann. Wahrend sich Han-
nah in eine analogere Welt zuriicktraumt, erscheint Margrét auf
dem Handydisplay. Thr Anblick versetzt Hannah einen Stich. Wie
immer sieht sie unwiderstehlich aus, diese dichten, tiber die Schul-
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ter wallenden Haare, die hohen Wangenknochen und die blitzen-
den braunen Augen, von denen sich Hannah gleichermafien durch-
schaut wie gesehen fiihlt.

»Was machst du?« Hannah sucht den Bildschirm nach der Fa-
milie ab, die fiir den Moment ihre Beziehung ins Gefingnis der
Unmoglichkeit verbannt, aber Margrét ist offenbar allein. Auch sie
sitzt am Fenster, allerdings ist der Hintergrund bei ihr spektaku-
larer: eine Bergkette im Schneegestober.

»wViktor ist mit den Kindern zu seinen Eltern gefahren, und ich
wollte gerade ein wenig Wasche machen.«

Selbst eine so triviale Handlung wie Waschemachen wirkt
auflergewohnlich und sexy, wenn Margrét sie ausfithrt. Hannah
wiinscht sich, Margrét wire hier bei ihr und wiirde in ihrem ge-
meinsamen Zuhause herumraumen. In Wirklichkeit haben sie
sich jedoch noch nicht mal auf einen Ort fiir ein gemeinsames
Zuhause geeinigt. Sie hatte Margrét gern in Kopenhagen, Margrét
mochte der Kinder wegen auf Island bleiben. Auch die Moglich-
keit, dass Viktor in Ddnemark einen Job als Polizist bekommen
und mit den Kindern mitkommen konnte, haben sie diskutiert.
Aber das ist sicher ein Thema fiir nach der Scheidung. Hannah be-
trachtet Margrét auf dem Bildschirm, mochte sie gern beriithren.

»Wenn du sehen willst, wie ich vor laufender Kamera ausraste,
findest du auf YouTube einen Clip von einem Interview mit mir
von heute Morgen.«

»Ausrasten? Hast du jemanden verpriigelt?« Margréts Blick ist
besorgt.

»Nein, es war ein verbaler Ausraster. Aber ich habe es einfach
satt ... ich habe es so satt, irgendwelchen Journalistendddeln mit
gerade mal zwei Gehirnzellen Interviews zu geben, ich habe es
satt, mich zu anderen Schriftstellerinnen verhalten zu miissen,
nur weil ich auch eine Frau bin, habe es satt, keine Inspiration zu
haben, ich habe das Wetter satt und das Konigshaus. Und dann ...«
Sie macht eine Pause. »Dann habe ich es wirklich satt, dass wir
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nicht zusammen sind.« Sie schaut in die Kamera, versucht mitge-
nommen auszusehen, ohne erbarmlich zu wirken.

Margrét betrachtet sie mit einem Schweigen, das Hannah mitt-
lerweile nur zu gut kennt. Das Ich-weif3-nicht-was-ich-dazu-sa-
gen-soll-Schweigen. Aber sie mochte Margrét etwas sagen horen,
egal was.

»Erzdahl mir von deinem Tag. Bei dir schneit es?«

Margrét blickt iiber die Schulter ins Schneegestdber, als wiirde
sie es jetzt erst wahrnehmen. »Ja, es schneit schon den ganzen
Morgen. Ich habe solche Sehnsucht nach dem Friihling. Nach ech-
tem Friithling. Nach den Blumen an den Kiisten und der Riickkehr
der Zugvogel. Wusstest du, dass die lundi, die Papageientaucher,
eine der grofiten Kolonien weltweit auf Island haben? Zwischen
acht und dreizehn Millionen Exemplare.«

Hannah lachelt. Zum einen, weil Margrét lundi, das islandische
Wort fiir Papageientaucher benutzt, obwohl sie Englisch mitein-
ander sprechen, und zum anderen, weil sie plotzlich dringend al-
les liber diese Tiere wissen mochte.

»Erzahl mir mehr tiber diese Papageientaucher.«

»Okay. Lundi legen ihre Eier im Mai und Juni, und beide Eltern
briiten gleich viel. Eigentlich sind sie moderner und gleichgestell-
ter als wir Menschen. Sie haben Haken im Schnabel und kénnen
bis zu zehn Fische auf einmal aus dem Meer hochholen.«

Margréts Vortrag iiber Papageientaucher ist ziemlich beruhigend,
und genau das vermisst Hannah: miteinander iber Wichtiges und
Unwichtiges zu sprechen und den Alltag der anderen bereichern
zu konnen. Gerade will sie etwas nachfragen, da unterbricht sie
ein lautes, insistierendes Klingeln. Von der Sprechanlage. Und das
Gerdusch hort nicht auf. Hannah schaut Margrét durch die Ka-
mera an.

»Tut mir leid, aber ich muss auflegen. Irgendein Idiot klebt mit

dem Finger auf meiner Klingel.«
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»Was willst du?«

Hannah starrt Bastian an. Ihr Lektor ist ein grofler und im kon-
ventionellen Sinn hiibscher Mann, der sich in der Regel durch ein
nervtotend ruhiges Gemdit auszeichnet. Jetzt steht er vor ihrer Tiir
und tritt ungeduldig von einem Fuf} auf den anderen.

»Ich will mit dir sprechen.« Ohne um Erlaubnis zu bitten,
schiebt er sich an ihr vorbei in die Wohnung.

Sie seufzt. Seit sie aus Protest das Fernsehstudio verlassen hat,
hat er sieben Mal versucht sie anzurufen, nun lasst sich eine Aus-
einandersetzung nicht mehr umgehen. Hannah schlief3t die Tiir
und folgt ihm, in ihrem fiir zwei Menschen plétzlich viel zu klein
wirkenden Wohnzimmer bringen sie sich einander gegeniiber in
Stellung. Sie am Fenster, er am Biicherregal.

»Was stimmt mit dir eigentlich nicht?« Bastian klingt nicht
einmal wiitend, nur miide. Er verschrankt seine langen Arme vor
der Brust.

»Tut mir leid, aber ich weigere mich, Interviews auf derart nied-
rigem Niveau zu geben.«

»Ist dir klar, wie viele Menschen diese Sendung sehen? Hun-
derttausende potenzielle neue Leserinnen und Leser.«

Sie schaut ihm in die Augen.

»Die werden bestimmt nicht anfangen, meine Romane zu lesen,
weil ich liber die Krimis von Karoline Carstensen oder unseren Ge-
schmack bei Lippenstiften rede.«

»Das weify man nicht. Aber sie haben bestimmt keine Lust, ein
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Buch von dir zu kaufen, wenn du dich wie eine versnobte Kiinstle-
rin auffihrst.«

»Aber ich bin eine versnobte Kiinstlerin. Und ich habe es satt,
mit strohdummen Journalistennullen zu reden oder ein Buch zu
signieren, das ich nicht ausstehen kann.«

»Ich dachte, das war dein innigster Traum. Beriithmt zu wer-
den.«

»Glaube blof} nicht, dass du meine innigsten Traume kennst.
Ich habe iiberhaupt kein Interesse an Berithmtheit unter falschen
Voraussetzungen. Die Insel des Todes bin ich einfach nicht, und
wenn ich noch mal eine einzige Minute bei der Krimimesse im
Staatsgefdngnis von Horsens sitzen muss, knalle ich mich ab.«

»Die Krimimesse mochtest du doch?«

»Nur, weil ich in einer Zelle schlafen durfte. Die Ruhe war
himmlisch.«

Er seufzt und mustert sie, als wiirde er am liebsten nicht nur
ihr literarisches Werk, sondern auch sie als Freundin und Mensch
fallenlassen.

»Du schuldest mir ein Buch.«

»Das ist in der Mache.«

»Das sagst du schon seit einem halben Jahr. Wie viele Seiten
hast du?«

Hannahs Hinde werden feucht. »Entscheidend ist nicht, wie
viele Seiten ich habe. Entscheidend ist, was in meinem Kopf ist.«

»Und was ist da in deinem Kopf? Konntest du das vielleicht mit
mir teilen? Nur so den ungefédhren Plot.«

Hannah schaut aus dem Fenster, verflucht sich selbst. Sie bereut
es bitter, dass sie den Vertrag fiir die Fortsetzung des Krimis unter-
schrieben hat. Allerdings war es eine Erlosung, als der Vertrags-
unterzeichnung ein stattlicher Vorschuss folgte - dieser Vorschuss
hat ein notwendig gewordenes neues Bad bezahlt, denn die Rohre
unter dem Boden waren geplatzt und hatten nicht nur einen Was-

serschaden in ihrer Wohnung verursacht, sondern auch immense
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Schéden in der des Nachbarn unter ihr. Ein ewiges Tauziehen mit
der Versicherungsgesellschaft war letztendlich so ausgegangen,
dass Hannah alle Ausgaben selbst bezahlen musste, da der Scha-
den »mangelnder Wartung« geschuldet war. Mit anderen Worten:
Der Vorschuss ist ldngst aufgebraucht, wahrend sie von dem neuen
Buch noch keinen einzigen Satz zustande gebracht hat. Sie schaut
Bastian an und kdmpft um einen Rest von Wiirde und Kontrolle.

»Ich zahle dir das Geld zuriick.«

»Wie denn? Von den Einnahmen von Die Insel des Todes kannst
du gerade mal so leben.«

»Ich bewerbe mich um ein Arbeitsstipendium bei Statens
Kunstfonds.«

»Es gibt keinerlei Garantie dafiir, dass du das bekommst, mal
abgesehen davon, dass man sich erst in einem halben Jahr wieder
bewerben kann.«

»Kannst du kein halbes Jahr auf die Riickzahlung des Vorschus-
ses warten?«

»Nein. Du schuldest mir einen weiteren Krimi, und wenn du
einen in etwas mehr als einem Monat schreiben kannst, kannst
du das auch in einem halben Jahr.« Bastian klingt ungewohnt
bestimmt.

Hannah fummelt am Fensterhaken herum, iiber der frithlings-
haften Stadt ziehen dunkle Wolken auf. »Ich habe eine Menge
Ideen, ich muss sie nur zu einem zusammenhéangenden Plot ord-
nen.« Sie betrachtet den herannahenden Regen und hofit, dass sie
aussieht, als wiirde sie die Wahrheit sagen. Auf ihrem Computer
gibt es namlich gerade einmal ein Dokument mit dem Titel »Buch
zweiq, das nur lose Stichworte enthélt. Vor allem W-Fragen: Was?
Wer? Wie? In dieser wirren Sammlung findet sich vermutlich
keine Idee, von der sie Bastian erzdhlen konnte.

»Was haltst du von Sizilien?«

Sie wendet den Blick zu Bastian, er sieht aus wie jemand, dem
eine gute Idee gekommen ist. Sie ahnt, worauf er hinauswill.
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»Von Sizilien halte ich {iberhaupt nichts, wenn es dabei darum
geht, dass du jemanden kennst, bei dem ich unterkommen kann.«

Sie ruft sich ihren Schreibaufenthalt auf Island vor Augen, der
flr ihre Gastgeberin Ella gliicklicherweise gerade noch einmal gut
ausgegangen war. Der Gedanke, neue Menschen kennenzulernen,
ist ihr unertraglich, und noch mehr, sich im Haus eines Fremden
als Gast einzurichten. Aber plotzlich lachelt Bastian, als hatte er
die Losung fiir all ihre Probleme gefunden.

»Du brauchst Ruhe und eine Luftverdnderung, und ich habe
einen Kumpel mit einem grof3en, leer stehenden Haus mit Blick
aufs Meer. Dort findest du Ruhe zum Schreiben. Und ich verspre-
che dir: Wahrenddessen musst du keinerlei Interviews geben oder
sonstige Pressearbeit machen. Du kannst dort so lange bleiben,
wie du es brauchst - bis du mit einem ersten Entwurf fiir dein
neues Buch nach Hause kommst.«

Hannah zogert einen Augenblick, sieht sich selbst vom Sonnen-
licht umspielt mit einem extrastarken Drink in der Hand aufs
Mittelmeer schauen. Da explodieren draufen {iber der Stadt plotz-
lich die Wolken, als hétte jemand den Regenknopf gedriickt. Auf
der Strafle rennen die Leute los und suchen Schutz vor dem peit-
schenden Friithlingsschauer, der durch das halb offene Fenster in
ihre Wohnung prasselt, iiber den Schreibtisch lauft und in einem
aufgeschlagenen Notizbuch mit leeren Seiten versickert.

Sie wischt etwas Wasser vom Fensterrahmen.

»Wann kann ich los?«
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Drei Stunden und fiinfunddreiflig Minuten braucht Hannah von
Kopenhagen zum Flughafen der Hauptstadt von Sizilien, Palermo -
offiziell der Aeroporte di Palermo Falcone e Borsellino, benannt nach
den beiden 1992 ermordeten Antimafia-Richtern Giovanni Falcone
und Paolo Borsellino. Hannah hat also reichlich Zeit zum Durch-
blattern ihres noch schnell vorm Abflug gekauften Reisefiihrers,
der mehrfach betont, Touristen hatten auf Sizilien, trotz des Rufs
als Mafiahochburg, nichts zu befilirchten. Die Mafia habe in die
Tourismusindustrie investiert und deshalb keinerlei Interesse da-
ran, Besucher zu verschrecken. Dahingehend beruhigt streckt
Hannah nach der Ankunft ihren geschundenen Schriftstellerin-
nenriicken und verflucht die engen Flugzeugsitze, in die diese Bil-
ligfluglinien ihre Passagiere auf Mittelstrecken pferchen.

Kurz darauf schiebt sie einen tiiberfiillten Gepadckwagen ener-
gisch vor sich her und sucht in der Ankunftshalle nach dem Aus-
gang und damit der Rettung vor den Massen an feriengeilen Tou-
risten, die sie umspiilen wie Wellen einen Kieselstein. Hoffentlich
liegt das Haus tatsdchlich wie versprochen abseits und weit ent-
fernt von all den anderen in Sizilien vernarrten Skandinaviern aus
ihrem Flugzeug.

Erleichtert steht Hannah einige Minuten spéter im Parkbereich
der Mietwagenfirmen am Flughafen und betrachtet die héssliche
kleine Kugel von Auto, die der junge, beflissene Mitarbeiter einen
»Fiat Panda« nennt. Beim Anblick ihres Gepacks kommen ihr
Zweifel, ob alles hineinpasst: Die Ausriistung fiir ein paar Monate

2]



in der EinsamkKkeit braucht so ihren Platz. Als konnte der Autover-
mieter Gedanken lesen, reifit er den Kofferraum auf und legt die
Riickbank um. Breit ldchelnd versichert er ihr in seinem, abgese-
hen von einem breiten italienischen Akzent, tadellosen Englisch,
wie uniibertrefflich das Auto sei.

»Jede Menge Platz! Sie haben zwar viel Gepack, aber Sie sind ja
allein, also ist das kein Problem! In dieses smarte Wagelchen passt
spielend eine Familie mit Kindern. Und Sie sind ja nur Sie, ganz
allein. Jede Menge Platz!«

Unglaublich, wie oft er ihr Alleinsein in sein Verkaufsgespriach
einflechten kann, aber da er bereits dabei ist, die Koffer in den
kleinen knallgelben Wagen zu wuchten, nickt sie nur. Zum Zu-
driicken des Kofferraumdeckels braucht es die volle Kraft seiner
muskuldsen Schulter, aber der Autovermieter schafft es, die Klappe
iiber Hannahs gesamten Habseligkeiten zu schlieffen. Dann gibt
er ihr den Schliissel und appelliert mehrfach an eine vorsichtige
Fahrweise. Sie nickt, der Reisefiihrer hat sie schon auf den chaoti-
schen Verkehr vorbereitet, aber gliicklicherweise muss sie sich
nicht in Palermos Hexenkessel begeben, denn eine ungefahr zwei-
stiindige Fahrt iber Autobahn und Landstraflen wird sie direkt an
den Rand des kleinen Orts Sant’Emilia bringen, wo Meerblick und

Ruhe zum Schreiben auf sie warten.

Hannah sucht im Autoradio einen Sender mit klassischer Musik,
lehnt sich im Fahrersitz ihrer gelben Kugel zuriick und tritt das
Gaspedal durch. Thr Fufd wird garantiert nicht auf der Sicherheits-
bremse hidngen wie der anderer Touristen, die dngstlich dahin-
zuckeln und zur Frustration der Einheimischen Staus verursa-
chen. Sie fahrt aggressiv, tiberholt und tiberschreitet minimal die
Geschwindigkeitsbegrenzung. Zwar mag ihr Auto nicht eben ein
Sportwagen sein, aber im Bereich des oberen Autobahntempos
kann es doch mithalten. Sie ist auflerhalb der Stofizeiten unter-
wegs und hat die Hauptstadt der Insel schnell und unbeschadet
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umfahren, aber die dichte Bebauung entlang der anschlief}enden
Strafle erlaubt kein befreiendes Aufatmen, ein Ort wichst in den
ndchsten, und nur zwischendurch erhascht Hannah auf der lin-
ken Seite einen Blick aufs Meer und die erhoffte Freiheit. Als sie
sich ihrem Ziel nédhert, leitet das GPS sie iiber eine kurvenreiche
Landstrafle vom Meer weg einen Berg hinauf. Die Landstrafie miin-
det in einen Kiesweg, sie drosselt das Tempo, passiert ein Schild
mit der Aufschrift »Privatgeldnde« und hoftt instdandig, dass sie
dieser Weg dorthin fiihrt, wo sie wohnen wird.

Endlich taucht am Ende des Schotterwegs eine weifie Steinvilla
auf. Hannah parkt etwas enttauscht das Auto. Soll das etwa das
Haus sein? Man hat ihr Meerblick versprochen, und die Bilder,
die ihr Bastian von der Inneneinrichtung gezeigt hat, haben den
Eindruck einer gerdumigen Luxusvilla vermittelt, aber nun wirkt
das Ganze klein und isoliert - und vom Meer bestimmt mehrere
Kilometer entfernt. Als sie aus dem Auto steigt, umfangt sie jedoch
sofort die Warme der siideuropaischen Friihlingssonne, die in
Kombination mit der klaren Bergluft eine belebende Wirkung auf
sie hat. Hannah tastet im Blumenkiibel herum, bis sie erleichtert
den Schliissel fiir das Haus findet. Sie schlief3t auf, tritt ein und
nimmt augenblicklich alle Vorbehalte zuriick: Durch den kleinen
Flur blickt sie in ein Wohnzimmer mit riesiger Fensterfront, und
dahinter glitzert und funkelt am Fuf} des Berges endlich das Meer.
In einem Anflug kindlicher Freude stiirzt sie zu den Glastiiren,
reif’t sie auf und tritt auf eine ausladende Terrasse mit Liegestuhl
und einem dermafien schonen Ausblick, dass es ihr fiir einen Au-
genblick den Atem verschlagt. Gliicklich stellt sie sich ans Gelan-
der, atmet die frische Bergluft ein und lasst sich von der Sonne die
Wangen warmen. Als sie den Blick senkt, entdeckt sie einen Pool,
der sich ein Stockwerk unterhalb der Terrasse erstreckt und von
weiteren Liegestiihlen und exotischen Blumen eingerahmt wird.
Das Haus ist also auf zwei Etagen verteilt, von denen die untere in
den Hang gebaut wurde - deshalb hat die Villa von hinten klein
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ausgesehen! All dieser Platz, was flir ein Luxus - insbesondere,
wenn man hier so mutterseelenallein war wie sie.

»Hello.«

Ruckartig dreht sich Hannah um, was war das? Sie erschaudert.
In der offenen Haustiir zeichnet sich die Silhouette eines Manns
ab.

»Who are you?« Sie bemiiht sich, ruhig zu klingen. Ist sie doch
zum falschen Haus gefahren? Bei jemandem eingebrochen? Oder
ist das der Dorfpsycho, der sie beobachtet hat - eine alleinstehende
Frau bezieht weit entfernt vom nachsten Nachbarn ein grofes, lee-
res Haus - und der jetzt die Situation ausnutzen will? Der Mann
tritt ins Licht. Er tragt Arbeitskleidung, in den gro3en, schmutzi-
gen Hianden halt er eine Schaufel, deren scharfe Kanten im Son-
nenlicht blitzen. Das Gesicht ist unrasiert und die Haut ledrig, als
hiétte er sein ganzes Leben drauflen verbracht. Sein lachelnder
Mund zeigt seine schlechten Zahne. Ist er vielleicht ein obdachlo-
ser Spinner? Hannah tritt einen Schritt auf ihn zu und spricht ihn
auf Englisch an.

»Ich bin Hannah Krause-Bendix, ich komme aus Ddanemark.
Mein Mann und ich werden eine Weile hier wohnen. Zu zweit. Er
istauch gleich da.« Sie drgert sich, dass sie aus sich eine Heterofrau
macht, aber Manner haben ihrer Erfahrung nach mehr Respekt
vor mannlichen Partnern als vor weiblichen.

Der wettergegerbte Mann kommt durchs Haus hindurch auf sie
zu, ist nur noch ein paar Meter entfernt. Er mustert sie unange-
nehm von Kopf bis Fuf}, am liebsten wiirde sie riickwarts abhauen
und tibers Terrassengeldnder hiipfen, aber sie hilt sich zuriick.
Da nickt der Mann ihr zu und antwortet in leicht gebrochenem
Englisch.

»Ich dachte, Sie sind allein. Wurde mir zumindest gesagt.«

Hannah versteht gar nichts.

»Wer hat Thnen von mir erzahlt? Und wer sind Sie eigentlich?«

»Manfredo, der Gartner. Ich wohne etwas weiter die Straf3e hoch,
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und der Besitzer des Hauses hat mich gebeten, dafiir zu sorgen,
dass Sie sich hier wohlfiihlen.«

Erleichtert atmet sie auf. Der Gartner! Sie entspannt sich,
mochte den ersten Eindruck zurechtriicken und auf ihn wie ein
normaler Mensch wirken.

»Entschuldigen Sie, ich hatte gerade nur etwas ... Angst. Das mit
meinem Mann, der gleich da ist, war nur ... naja, etwas, das ich
mir ausgedacht habe. Es stimmt schon, was Sie sagen, aufier mir
kommt niemand mehr. Und ich bin mir sicher, dass ich mich hier
wohlfiihlen werde, hier ist es ja wirklich wunderschon.«

Manfredo nickt, lachelt mit geschlossenem Mund.

»Der Pool ist gesdubert und das grofite Zimmer ist fiir Sie herge-
richtet. Meine Frau Liva kommt jeden Vormittag um zehn zum
Saubermachen, ist das okay?«

Hannah hat nicht damit gerechnet, dass ihr Aufenthalt hier
Gartner und Putzkraft beinhalten wiirde, und eigentlich ertragt
sie es nicht, wenn jeden Tag fremde Menschen um sie herum-
wuseln, aber andererseits ... In ihrer Fantasie hat sie sich schon oft
ausgemalt, wie es wohl wire, umringt von dienstbaren Geistern
zu leben, und auch wenn aus der Tiefe ihrer ddnischen Mentalitat
bei dem Gedanken, andere fiir sich buckeln zu lassen, Scham auf-
steigt, soll ihretwegen niemand seinen Job verlieren.

»Klingt gut.« Sie lachelt und hofft, damit zu signalisieren, dass
alles in Ordnung ist und Manfredo gern gehen darf.

»Geben Sie Bescheid, wenn wir etwas fiir Sie tun kénnen. Wir
wohnen, wie gesagt, ein Stiick die Strafle hoch. In einem hellroten
Haus. Sie konnen mich auch anrufen, meine Nummer héngt hier.«
Manfredo deutet auf einen Zettel im Eingangsbereich. »Arrive-
dercil«

»Danke. Ciaol« Wieder versucht sie ein Abschiedslacheln, und
gliicklicherweise verschwindet Manfredo diesmal durch die Haus-
tur.
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Glitzernd blau zieht das Meer am Horizont einen silbrigen Streif,
die Sonnenbrille legt einen angenehm traumerischen Filter iiber
die Welt, und die zwei Negroni, die Hannah sich genehmigt hat,
bitzeln sanft unter der Haut. Sie ist trage und zufrieden. Leider ist
dieses Gliick aber nur geborgt, schlie8lich ist sie nicht zur Ent-
spannung hier, sondern um einen neuen Krimi zu schreiben.
Bevor sie sich jedoch hinter die Tasten klemmt, erlaubt sie es sich,
die luxuriosen Verhaltnisse ein wenig zu genieflen. Den ganzen
Morgen hat sie auf der Terrasse gedost, eine am Flughafen gekaufte
Lokalzeitung durchgeblattert, den Zeh in den Pool getaucht, aber
das kalte Wasser ist nichts fiir sie. Vielleicht fiir ein mutiges Kurz-
bad am spaten Nachmittag, wenn die Sonne Wasser und Korper
aufgeheizt hat. Nachts hat sie in dem angenehm kiihlen Haus tief
und komatds geschlafen. Davor hatte sie sich aus den letzten Zu-
taten aus einem der Kiichenschrénke ein einfaches Pastagericht
zubereitet. Zusammen mit einem groflen Glas Rotwein hatte es
himmlisch geschmeckt, doch in den néchsten Stunden muss sie
frische Lebensmittel einkaufen, denn nun befindet sich nichts
Essbares mehr im Haus. Bei diesem Gedanken knurrt ihr Magen.
Das Frithstiick hat lediglich aus einem starken Espresso bestan-
den. Sie wird einkaufen gehen, sich ein gutes Friithstiick machen,
und dann, dann kann sie mit dem Schreiben anfangen. Sie schaut
auf die Uhr. Wie lange ist der letzte Negroni her? Ihr ist ein wenig
schummrig, ob von der Sonne oder vom Alkohol weif3 sie nicht,
aber es kommt ihr nicht einhundertprozentig verantwortungsvoll
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vor, mit dem Auto nach Sant’Emilia hinunterzufahren. Schon gar
nicht angesichts dieser derart kurvenreichen Strafle und der ag-
gressiven Fahrweise der anderen Verkehrsteilnehmer. Sie geht ins
Haus, tauscht die Sandalen gegen ein Paar praktischere Schuhe,
schmiert sich Sonnencreme ins Gesicht, schliipft in einen diinnen
Cardigan, leert die Laptoptasche, wirft Portemonnaie, Handy und
Hausschliissel hinein und hangt sie sich iiber die Schulter. Auf zur
Wanderung.

Hannah stapft die kurvige Strafle zu dem kleinen Ort hinunter
und fiihlt sich wie eine frohliche Landstreicherin, obwohl sie
weif}, dass sie eher wie eine damliche Touristin aussieht. Vom fel-
sigen Randstreifen wuchert die griine Friithlingsvegetation bis auf
die Strafie, und auch wenn es noch friith in der Saison ist, zirpen
schon vereinzelt Grillen. Mit zusammengekniffenen Augen schaut
Hannah aufs Meer und entdeckt einen iiber den Klippen kreisen-
den Adler - in ihr steigt die simple Freude dariiber auf, am Leben
zu sein. Nach einer halben Stunde strammen Marschs ist der Weg
nach Sant’Emilia geschafft, jetzt hat sie sich zur Belohnung ein
Glaschen redlich verdient. Sie blickt sich suchend nach einem Lo-
kal um und fragt schlief}lich einen dlteren Herrn, der gerade vor
einem Haus fegt. Mit Hinden und Fiiflen und in gebrochenem
Englisch erklart er ihr den Weg zum L'Imperatore, dem einzigen
der drei Restaurants des Orts, das gerade geoffnet hat. Von auflen
macht das kleine, blumengeschmiickte Haus nicht viel her, aber
ein junger Kellner geleitet Hannah auf eine nach hinten hinaus
liegende Terrasse, wo sie erst mal abrupt stehen bleibt und den
Atem anhalt, so unfassbar ist die Aussicht iiber das Meer.

»Wow!l«

Der junge Kellner lachelt stolz. »Wenn Sie mich fragen: die beste
Aussicht von ganz Sizilien.«

Das Restaurant ist menschenleer, Hannah hat die freie Auswahl
zwischen den Tischen in vorderster Reihe. Sie setzt sich, bestellt
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ein Glas Weiflwein und ein vom Kellner empfohlenes Fischgericht.
Dann schaut sie wieder tibers Meer. Etwas weiter in der Ferne
streckt die Insel einen felsigen Arm aus und taucht ihn ins klare
blaugriine Wasser, sie kann einen steinigen Strand erahnen, der
ziemlich verlassen wirkt. Zufrieden nickt sie innerlich: Sie hat ihr
Stammlokal auf Zeit gefunden. Im selben Augenblick ertont eine
hohe Frauenstimme und Hannah dreht sich um. Der junge Kell-
ner fithrt ein Ehepaar zu einem Tisch. Das Paar ist in den Sech-
zigern und mit ihren identisch geschnittenen, pastellfarbenen
Poloshirts - ihres in Rosa, seines in Hellblau - wirken sie wie Men-
schen, deren Kleidung »Urlaub« nur so herausschreit. Gerade denkt
Hannah, die beiden hatten etwas Skandinavisches an sich, da
bricht die Frau in ein hohes, schrilles Schwedisch aus.

»Nein, wir sitzen da, wo wir immer sitzen!«

Die Frau setzt sich an den Tisch direkt neben Hannahs, und der
Mann schaut sie entschuldigend an.

»Is it okay, if we sit here?«

»Ja, natiirlich.« Hannah antwortet auf Danisch. Lieber verrat
sie gleich ihre Muttersprache, bevor noch zu viele Sétze in peinli-
chem Skandi-Englisch gewechselt werden.

»Ach, wie lustig - eine Danin! Sind Sie gerade erst angekom-
men?« Die Frau lachelt Hannah breit an, die sich ebenfalls um ein
Liacheln bemtiht. Sie selbst findet das Ganze eigentlich nicht son-
derlich lustig, insbesondere nicht, wenn ihr das Paar ihr friedli-
ches Friihstiick zerquatschen will. Vor allem die Frau lechzt offen-
bar geradezu danach, sich auf eine fremde Gesprachspartnerin zu
stiirzen. Sie hat bereits ihren Stuhl etwas naher an Hannahs Tisch
gerlickt. Hannah begreift, dieses Gesprach muss sie moglichst mi-
nimalistisch fithren, ohne unhéflich zu wirken, sprich: antwor-
ten, aber keine Fragen stellen.

»Ja, gestern.«

»Wir leben seit vielen Jahren hier und kennen die Gegend wahn-
sinnig gut. Wenn Sie irgendwelche Empfehlungen brauchen, sa-
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gen Sie es einfach. Spielen Sie Golf? Nicht weit von hier ist ein
wirklich guter Golfplatz. Oder falls Sie Lust auf Shopping haben,
kann ich Thnen ein paar erstklassige Geschéfte empfehlen. Und
Restaurants - ich kenne die besten von Palermo bis Catania.«

»Danke. Aber eigentlich bin ich vor allem hier, um ein wenig
Ruhe zu finden.«

Der Mann nickt, begreift die Anspielung. »Ja, dafiir ist das
hier ein wunderbarer Ort. Geniefen Sie Thren Urlaub. Schatz, was
wollen wir essen, Garnelen?« Mit dem letzten Satz dreht er sich zu
seiner Ehefrau, um ihr galant anzuzeigen, dass Hannah auch von
ihnen Ruhe braucht. Aber entweder versteht die Frau den Wink
ihres Mannes nicht oder sie ignoriert ihn.

»Wir wohnen seit sieben Jahren hier, ich sage Ihnen, es ist ein-
fach wunderbar. Friither in Jonkoping haben wir immer nur ge-
dacht, wie trostlos und kalt doch alles ist. Vor allem der Winter ist
furchtbar trist, diese ganze Dunkelheit ist einfach nichts fiir mich.
Und Hans hat eine eigene Firma, die man ebenso gut von hier
unten aus fiihren kann. Nicht wahr, Schatz?« Die Frau spricht mit
ihrem Mann, ohne ihn anzusehen, und Hannah spiirt in seiner
Antwort etwas Miides, Einstudiertes. Eine Art zustimmendes
Seufzen.

»Ja, solange es Internet gibt, kann ich meine Firma von tiberall
aus fithren. Und meine liebe Gattin hilft mir bei der Buchhaltung.
Sie ist gelernte Buchhalterin und hat ein unglaubliches Hindchen
fiir Zahlen und Budgets.«

Hannah betrachtet die Frau, die mit ihren von der Sonne ge-
bleichten Haaren und dem ledrig braunen Gesicht vor allem wie
jemand aussieht, der jede wache Sekunde in einem Liegestuhl ver-
bringt. Andererseits, vielleicht hindert ein bisschen Buchfithrung
auch nicht am Sonnenbaden.

»Ich sage Thnen, das war die beste Entscheidung, die wir jemals
getroffen haben! Nicht wahr, Hans?« Sie stupst ihren Mann an. Er
nickt, aber Hannah hat so ihre Zweifel, inwieweit er in Wirklich-
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keit an der Entscheidung, dauerhaft in den Siiden zu ziehen, betei-
ligt gewesen ist. Gliicklicherweise kommt der Kellner mit ihrem
Weiflwein und verschafft ihr die willkommene Gelegenheit, um
abzubrechen, was ihrer Befiirchtung nach die Erzdhlung der ge-
samten Lebensgeschichte des Paares werden konnte. Sie hebt das
Glas.

»War nett, Sie kennenzulernen.«

Die Frau lasst einfach nicht locker. »Wie heif3en Sie, haben Sie
gesagt?«

Hannah verkneift sich ein Seufzen und lachelt angestrengt.

»Hannah. Und Sie sind ... Hans und ... %«

»Greta.«

Die Frau bricht in ein einstudiertes Lachen aus, offenbar ist das
ein Witz, der niemals schlecht wird. »Hans und Greta, ich weif},
ich weif. Aber so heiflen wir nun mal.« Sie kramt in ihrer Tasche
nach einer Visitenkarte.

»Rufen Sie ruhig an, wenn Sie wiahrend ihres Aufenthalts Tipps
fiir Unternehmungen, Restaurants oder sonst etwas brauchen.
Wir kennen alle guten Orte auf der ganzen Insel.«

Hannah greift nach dem Kartchen, liest: Tauson Consulting. Sie
nickt und presst ein Lacheln hervor. »Danke ...«

In diesem Augenblick kommt der Kellner mit ihrem Essen und
nimmt anschlieend die Bestellung des schwedischen Paares auf.
Hannah nutzt die Gelegenheit, sie verriickt ihren Stuhl ein wenig
und wendet Hansel und Gretel den Riicken zu.
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