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Auf dem Weg zur Plattenfirma zitterte Bandit noch starker als ich.
Ich hatte erwartet, dass mein tapsiger grauer Hund das bunte Trei-
ben im Zentrum Londons genieflen wiirde, aber er fing immer
wieder an zu winseln, seit wir aus dem Zug aus Bristol gestiegen
waren. Auch ich zuckte jedes Mal zusammen, wenn neben uns ein
Martinshorn aufheulte.

Ich war spéit dran. Viel zu spat. Zweimal ware ich fast umge-
kehrt.

Auf dem Gehweg vor dem von Chrom und Glas dominierten Bau
lag eine tote Elster. Bandit schniiffelte an ihr, doch ich zog meine
Spiirnase weiter zur Drehtiir und ins Gebaude hinein.

Der Security-Mann, ein kraftiger, bartiger Kerl, musterte uns
skeptisch.

»Keine Sorge, er ist ganz brav«, sagte ich, obwohl Bandit ab-
wechselnd nach links und rechts zerrte. Ich hatte gehofft, ihn in-
mitten einer Menschentraube hineinschmuggeln zu konnen, aber
die gab es nicht und Bandit stand viel zu gern im Mittelpunkt, als
dass er sich unauffillig verhalten hitte.

»Ich habe nichts gesehen.« Der Security-Mann schiittelte den
Kopf. »Keine Ahnung, von wem du sprichst.«

»Danke.« Ich eilte zum Empfangstresen.

Der Innenraum war im Industrie-Look gehalten, mit glanzen-
den Betonbdden und sichtbaren Rohren unter der Decke. Farben

waren nur auf den drei Meter breiten Bildschirmen zu sehen, auf



denen iiberlebensgrofie Superstars posierten und in die Kamera
grinsten. Ich erhaschte einen Blick auf einen silberblonden Haar-
schopf und schaute weg.

»Kirby Turner? Ich hatte Sie fiir drei Uhr im Kalender stehen.«
Die Frau mit der pinken Schmetterlingsbrille runzelte die Stirn,
alsich ihr meinen Namen nannte.

Ich strich mir durch das zerzauste braune Haar und lachelte sie
verlegen an. Eines hatte ich in den letzten fiinf Jahren gelernt:
Keine Ausreden. Dennoch sprudelten sie nur so aus mir heraus:
Zug verspdtet, verlaufen, und ja, ich bin zu bléd, und nein, ich gehore nicht
hierher.

»Ich versuche, Sie dazwischenzuschieben.« Die Frau deutete in
Richtung des Wartebereichs. »Versprechen kann ich aber nichts.«

Ich hatte die Einladung zum Casting erst gestern erhalten. Da
ich kein Management mehr hatte, war es mir ein Rétsel, wie die
Plattenfirma iiberhaupt an meine Nummer gekommen war. Die
Assistentin einer Assistentin einer Assistentin hatte mir eine
Nachricht geschrieben: Arenatour. Drummerin in letzter Minute aus-
gefallen. Sind auf der Suche nach einem weiblichen Ersatz. Feminismus
und so.

Als ich das letzte Mal bei einer Band vorgespielt hatte, fand das
Treffen in einer Kneipe statt. Der Frontmann meinte: »Du spielst
Schlagzeug, oder?« Ich bejahte, und schon hatte ich den Gig - fiinf
Auftritte vor rund einem Dutzend Zuschauern. Aber das hier war
anders.

Ich musste eine Vertraulichkeitsvereinbarung unterschreiben,
ohne auch nur den Namen der Band zu kennen, um die es ging.
Den wiirde ich erst erfahren, wenn - falls - man mich nahm. Doch
der Begriff »Arenatour« war mir in den letzten vierundzwanzig
Stunden nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Obwohl ich tierisch
nervos war, musste ich lacheln. Ich auf einer Arenatour. Das war
ein Traum, den ich eigentlich langst abgehakt hatte, aber viel-
leicht ... vielleicht ...



Ich setzte mich auf eine zerschrammte Holzbank (extrem ange-
sagt, extrem ungemditlich). Aus irgendeinem Grund roch es in der
Lobby nach Popcorn. Es dauerte einen Augenblick, bis ich die
Quelle ausfindig gemacht hatte: Neben der Tiir stand eine altmo-
dische, rot-weif} gestreifte Popcornmaschine mit der Aufschrift:
Hereinspaziert! Willkommen im Zirkus.

Bandit schob seine lange Schnauze auf meinen Schofi und
schaute mich flehend mit seinen tiefbraunen Augen an. Er war ein
adoptierter Mischling, der eine entfernte Ahnlichkeit mit einem
Lurcher hatte. Nein, es war keine gute Idee gewesen, ihn mitzu-
bringen, aber seine Anwesenheit beruhigte mich. Gut, dass es dich
gibt, mein kleiner Stinker. Ich streichelte ihm mit zitternden Fingern
iiber den Kopf. Ohne dich wiirde ich wahrscheinlich durchdrehen.

Immer wieder liefen Menschen an uns vorbei. Sie hasteten die
freitragende Treppe hinauf und hinunter, ein stetiger Strom aus
gefarbten Haaren und Vintage-Kleidung. Kurz meinte ich, einen
Mann mit einem Iro zu erkennen, doch das war eine Verwechs-
lung. Es war, als hatte sich das Musikbusiness in den fiinf Jahren,
in denen ich weg gewesen war, komplett gewandelt, simtliche
Stars waren durch neue ersetzt worden. Das war keine grofe Uber-
raschung - in der Unterhaltungsbranche konnte man tiber Nacht
vom Wunderkind zum Fossil degradiert werden.

Ich wischte mir die Handflachen an der Jeans ab und bemerkte
zu spit, dass ich vom morgendlichen Umgraben des Gemiisebeets
noch Erde unter den Fingernageln hatte. Mein griines T-Shirt war
so ausgeblichen, dass es fast grau aussah, und auf der Brust stand
FRACAS! (das war die Band eines Freundes, die sich langst aufge-
16st hatte). Da meine abgerissene Lederjacke mir mittlerweile eine
Nummer zu klein war, wirkten meine Arme wie Presswiirste.

Wenn Teenager oder unbeschwerte Mittzwanziger ihre Traume
verwirklichen wollten, war das bewundernswert - mit zweiund-
dreif3ig klang es bescheuert. Begniig dich mit dem, was du hast. Mach
dir nichts vor. Und doch brannte eine kleine Flamme der Hoffnung



in mir. Vielleicht war ich noch kein Fossil. Vielleicht war das hier
meine grof3e Chance.

Mir war bewusst, dass sich alle, die an mir vorbeiliefen - jede
Selfies knipsende Fashionista, jeder bartige Hipster, der seine wei-
flen Sneakers am Morgen mit der Zahnbiirste bearbeitet hatte -,
an derselben Hoffnung festklammerten. In eines der Notizbiicher,
in denen ich Ideen fiir Songtexte festhielt, hatte ich einmal gekrit-
zelt: Der Weg zum Ruhm gleicht dem Besteigen des Mount Everest. Das
klang zugegebenermafen deutlich tiefgriindiger, wenn man be-
trunken war, enthielt aber ein Kérnchen Wahrheit: In der Musik-
industrie wurde die Luft immer diinner, je weiter man nach oben
kam. Nur wenige schafften es an die Spitze. Viele richteten sich
unterwegs zugrunde. Und doch standen die Leute Schlange, um
es zu probieren. Bezahlt wurde mit Traumen, Hoffnungen und
Gebeten.

Man musste iiber Leichen gehen.

Die Bank wackelte, als jemand neben mich trat. »Bereit?«

Es war die Frau vom Empfang, die mir bedeutete, ihr zu folgen.
Ich stand auf. Bandit zog mich an der Leine in Richtung Drehtiir.
Ja, wir sollten gehen. Zuriick zu unserem gemiitlichen kleinen
Leben auf dem Land. Es war ein Fehler gewesen, tiberhaupt herzu-
kommen. Als wiirde mich jemand fiir einen Riesengig buchen.

»Kirby?« Die Empfangsdame klang langsam genervt. »Wenn Sie
sich beeilen, gibt es einen Slot fiir Sie. Raum zwdlf im Oberge-
schoss.«

Ich biss mir auf die Lippe. Sollte ich gehen oder bleiben?

Nach all den Jahren war die Hoffnung noch nicht ganz ge-
schwunden.

Ich setzte ein Lacheln auf und lief mit Bandit im Schlepptau zur
Treppe. Showtime.



»Bist du das?«

Der Mann im Casting-Raum hielt mir sein Handy unter die Nase.
Trotz des schmierigen Displays war das Foto klar zu erkennen. Die
Kirby dort war jlinger, dlinner, rotziger, mit einer feuerroten Mah-
ne anstelle der braunen Haare, die ich jetzt hatte.

Ich bemiihte mich um einen neutralen Tonfall. »M-hm.«

»Echt?« Der Mann zog das Wort skeptisch in die Lange. Er war
ein richtiger Schrank, dessen Hawaii-Hemd (eine ironische Wahl?)
gefdhrlich iiber dem Bauch spannte.

»Jep.« Ich ging zum Schlagzeug. »Soll ich anfangen?«

Er zuckte mit den Schultern und schaute erneut auf das Handy.

Wenn mich jemand kannte, war er wahrscheinlich in einem
von drei Zusammenhangen auf mich aufmerksam geworden:

Erstens durch den Song »Snide Baby« von The Deads. Wahrend
der Bridge sang mein Ex Frankie Carmelli »Fuck you, Kirby«. Das
war zu einer Art Schlachtruf auf Konzerten geworden, wo haufig
das gesamte Publikum wie aus einem Mund Fuck you, Kirby briillte.
Frither hatte mich das gestort - ach was, es storte mich immer
noch -, aber heute konnte ich dariiber lachen, wie absurd das Gan-
ze war.

Zweitens hatte ich in einer mittelméaflig bekannten Girlband
namens Jitterboo gespielt, die vor sieben Jahren einen einzigen
Hit gehabt hatte, »Crazy Daze«. Theoretisch waren wir kein One-
Hit-Wonder gewesen, weil zwei unserer anderen Songs es sage und
schreibe auf die Platze zwolf und einunddreiflig der Charts ge-
schafft hatten, aber das wussten natiirlich nur Musiknerds. Im
vergangenen Jahr hatte sich Jitterboo dann zur Kultband entwi-
ckelt, dank des kometenhaften Aufstiegs unserer ehemaligen Key-
boarderin Alice Taffer, die jetzt unter dem Namen Silver auftrat.

Der dritte und haufigste Grund, warum meine Fratze iiber das
Handydisplay der Leute flimmerte, waren die Gertichte, ich hétte
Hailey Cross ermordet - die Sdngerin von Jitterboo, heute meist
nur noch »das tote Madchen« genannt. Im Internet war man sich



einig: Ich war Killer-Kirby. Nur um das klarzustellen: Ich hatte
Hailey natiirlich nicht umgebracht, aber wer interessierte sich
schon fiir die Wahrheit?

Der Hohepunkt des Castings war der Moment, in dem Bandit sei-
nen groffen Auftritt hinlegte.

Bis dahin spulte ich mein Repertoire ab, auch wenn ich nicht
hundertprozentig tight spielte, was als Drummerin nicht gerade
ideal war, wie man sich unschwer vorstellen kann.

Die Spannung verflog, sobald Bandit in den winzig kleinen,
schalldichten Raum gestiirmt kam. Ich hatte ihm befohlen, drau-
Ben vor der Tiir zu warten, aber anscheinend hatten die Verlust-
dngste gesiegt. Als sich die Tiir einen Spaltbreit 6ffnete, witterte er
seine Chance. Mein Hund, der bisher noch nie gebellt hatte, wéhlte
ausgerechnet diesen Tag aus, um seine Stimmbander zu testen. Er
sprang auf meinen Schof3 und stiefy dabei das Schlagzeug um. Das
Crash-Becken flog durch die Gegend.

Das war es dann wohl mit dem Gig.

Wahrend ich noch die Treppe zur Empfangshalle hinunter-
schlich, Bandits Leine fest um das Handgelenk gewickelt, iiber-
legte ich schon, wie ich Terrance die Geschehnisse des Nachmit-
tags als lustige Anekdote prasentieren konnte. Terrance war mein
Chef im Seedlings, wo ich wohnte und arbeitete, und der Gedanke
an sein schallendes Geldchter heiterte mich ein wenig auf.

Die Lobby war jetzt menschenleer, die Leute saflen beim Feier-
abendbier. Sofort hatte ich das Verlangen, mich auf einen Barho-
cker fallen zu lassen und den ersten von zehn bis zwolf Drinks hi-
nunterzukippen. Aber Bandit war eine gute Ablenkung. Er rannte
im Kreis - ein klarer Hinweis darauf, dass seine Blase driickte.
»Komm, wir gehen nach Hause«, sagte ich.

Ich habe es versucht und bin gescheitert. Davon geht die Welt nicht
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unter, wiirde ich zu Terrance sagen. Und doch verspiirte ich ein Zie-
hen im Magen. Draufien vor dem Gebdude markierte Bandit eine
der Eiben, die in Pflanzkiibeln neben der Tiir standen. Irgendje-
mand hatte sich im Verlauf der letzten Stunde um den toten Vogel
gekiimmert.

»Kirby?«

Die Nachmittagssonne schien mir in die Augen. Das gleiflende
Licht spiegelte sich in der Drehtiir, aus der jetzt eine schemenhafte
Frau trat. Vermutlich die Empfangskraft, die mir mitteilen wollte,
dass ich von Nachfragen absehen sollte.

»Trotzdem danke fiir die Einladung«, platzte ich heraus. Ich
konnte es kaum erwarten, im Zug nach Hause zu sitzen.

»Kirby ...«

Ich hielt mir schiitzend die Hand vor die Augen. Dieses Mal er-
kannte ich die Stimme. Weiche walisische Vokale, ein madchen-
haft singender Tonfall. Diese Stimme war Milliarden wert.

»Sie sind gerade dabei, die Vertraulichkeitsvereinbarung aufzu-
setzen, aber ...« Thr Lachen klang wie Musik. »Ich wollte dir schon
mal Hallo sagen.«

Die Frau schlang die Arme um mich. Sie war zierlich, geradezu
mager, und roch nach reifen Beeren und dem erdig-siifien Aroma
von Brombeerstrauchern.

Ich sagte nichts - ich hétte nicht gewusst, was -, also lief sie
mich los.

»Als klar war, dass wir eine Drummerin brauchten, habe ich
sofort an dich gedacht, sagte sie.

»Alice, stiefd ich schlieBlich hervor. Oh Gott, ich hatte wirklich
Tranen in den Augen. Hastig wischte ich sie weg.

»Du wirst dich daran gewohnen miissen, mich Silver zu nen-
nen.« In ihrem Lacheln lag ein Anflug von Traurigkeit, den man
nur bemerkte, wenn man sie gut kannte - so wie ich.

Sie ging in die Hocke und kraulte Bandit unter dem Kinn. Er war
sofort rettungslos in sie verliebt. Die Abgase und die Hitze mach-
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ten mich so schwummrig, dass es mir schwerfiel, beide Versionen
von ihr miteinander in Einklang zu bringen. Da war zum einen
die schiichterne, vogeldhnliche Alice mit den hiangenden Schul-
tern, mit der ich frither zusammen Songs geschrieben hatte.
Meine einstige beste Freundin. Doch dieses Bild wurde jetzt iiber-
lagert von der neuen Pop-Prinzessin Grofbritanniens, deren silb-
riges Haar in der Sonne schimmerte.
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»Das ist viel zu schwer.« Das kleine Méddchen stief3 die Gitarre weg
und schmollte, wobei seine Hasenzdhne zum Vorschein kamen.

Ich wollte sie nicht drdngen, also zuckte ich lachelnd mit den
Schultern. »Ja, es ist wirklich nicht leicht.« Ich nahm die Gitarre
und schlug einen G-Akkord an. Statt des Popsongs, den wir eben
noch gespielt hatten, war jetzt Vogelgezwitscher zu horen.

Der Juli war klebrig schwriil, selbst im Schatten der Baume. Wir
saflen auf zwei Liegestiihlen vor der Unterkunft aus Erde und
Hanffasern, die liebevoll »Lehmhiitte« genannt wurde. Ein Stiick
weiter fand eine Party statt, eine von Terrance’ (angeblich) weltbe-
rithmten Sonntagsgesellschaften. Das Gelachter und das Grill-
aroma drangen bis zu uns heriiber, obwohl die Holunderlimo
schliirfenden Gaste, rund zwanzig an der Zahl, von hier aus nicht
zu sehen waren.

»Wiirdest du es mir zuliebe noch ein letztes Mal versuchen?,
fragte ich nach ein paar Sekunden des Schweigens. Meine Schiile-
rin, Jaz, war vielleicht sieben. Thr Haar war zu Bantu-Knoten fri-
siert, die mit pinken Plastikperlen verziert waren.

Jaz zogerte. Ich konnte sehen, wie sie mit sich kdmpfte (Gib ein-
fach auf. Warum gibst du nicht einfach auf?). Dann nahm sie die Gi-
tarre, platzierte ihre kleinen Finger auf dem Griffbrett und spielte
einen G-Akkord.

Ich applaudierte. »Das war super!«

Jaz’ Strahlen war ansteckend. Das Unterrichten war eine neue
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Erfahrung fiir mich. Da ich meine Jugendjahre damit verbracht
hatte, standig fiir unzuverlassige Bandmitglieder einzuspringen,
spielte ich Gitarre, Schlagzeug und (wenn es sein musste) Key-
board. Als Terrance mich genotigt hatte, einen entsprechenden
Flyer an das Schwarze Brett des Dorfes zu pinnen, hatte ich nicht
damit gerechnet, dass mein Angebot auf Interesse stoffen wiirde,
doch mittlerweile kamen mehrere Teenager aus Coombe Charlton
einmal pro Woche zu mir. Auflerdem veranstaltete ich Musik-
Workshops fiir die Kinder, die mit ihren Eltern im Seedlings Ur-
laub machten.

Terrance bestand darauf, das Seedlings als Okodorf zu bezeich-
nen, obwohl es im Grunde ein Glamping-Spot war. Es bestand aus
sechs liber den Wald verteilten Unterkiinften - von Baumhéausern
iiber Rundhéuser bis hin zu schick zurechtgemachten Holzhiitten.
Alle sechs Einheiten verfiigten iiber Strom, doch fiir gewisse na-
tiirliche Bediirfnisse musste man mit den Komposttoiletten im
Sanitdrhaus vorliebnehmen. Dorthin gelangte man {iber eine Seil-
briicke, die steil ins dichte Unterholz hinabfiihrte. Hin und wieder
gab es Beschwerden, die Briicke sei gefdhrlich, aber Terrance wies
jedes Mal frohlich darauf hin, dass im Seedlings noch niemand
nachts um drei in den Tod gestiirzt sei, weil die Blase driickte.
Zumindest bisher nicht.

Jenseits des Waldes befanden sich ein Teich (den wir den Gasten
gegeniiber leicht beschonigend als See bezeichneten) und eine
Weide, auf der zwei Pferde grasten. »Der Laden lduft«, hatte Ter-
rance letzte Woche zu mir gesagt - anscheinend kam die rustikale
Auszeit bei gestressten Stadtbewohnern gerade gut an.

Obwohl ich nicht zu Dramatisierungen neigte, musste ich zuge-
ben, dass das Seedlings mir das Leben gerettet hatte. Als ich vor
drei Jahren den Kontakt zu meiner Familie abbrach, stand ich auf
einmal ziemlich allein da. Bei meiner Geburt (meine Existenz war
weder geplant noch willkommen) war meine Mum noch zu jung
gewesen, um ein Kind grofizuziehen, und meine Oma zu alt, um
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das Ganze noch einmal durchzustehen. Als Kind pendelte ich zwi-
schen den beiden Haushalten hin und her, ohne mich irgendwo
heimisch zu fithlen. Meine Mum sah ich das letzte Mal bei Gran-
nys Beerdigung, wo wir vor dem hasslichen Backstein-Kremato-
rium in einen langen, ausufernden Streit gerieten. Irgendwann
verdrehte sie die Augen und sagte: »Ich kann es einfach nicht er-
tragen, mit dir zu reden.« Das verstand ich als Aufforderung, den
Kontakt einzustellen. Ich ging grundsatzlich davon aus, dass an-
dere Menschen ohne mich besser dran waren.

Einzig und allein Terrance war es gelungen, meinen inneren
Schutzwall zu durchbrechen. Ich war von Job zu Job und von Ort
zu Ort getingelt, immer bemiiht, trocken und clean zu bleiben (wo-
ran ich haufig scheiterte), bis ich irgendwann nach Bristol kam,
wo ich in einem Hipster-Café arbeitete, in dem die Kunden nicht
auf Stiihlen, sondern auf Schaukeln saflen. Bei einem Treffen der
Anonymen Alkoholiker lernte ich einen Mann Mitte sechzig ken-
nen, mit dem ich mich auf Anhieb super verstand. Er war grof3
und drahtig, hatte tiefbraune Haut und eine Garderobe, die aus
lauter exzentrischen Anziigen und Hiiten bestand. Ich spiirte so-
fort, dass ich Terrance vertrauen konnte. Vor einem Jahr bot er mir
dann einen Job an - er brauchte Hilfe beim Betrieb des Seedlings.

Hier knarzte jedes Brett. Die Boden waren schief, die Holzge-
lander hatten Knubbel. Wenn es regnete, verwandelte sich das Ge-
lande in eine Schlammwiste, und wer genau hinhorte, vernahm
den Larm der Fernstrae. Aber fiir mich war es das Paradies auf
Erden. Ich hatte mir nicht vorstellen konnen, das Seedlings je wie-
der zu verlassen. Und doch ...

In einer Woche wiirde ich vor zwanzigtausend Leuten in Paris
spielen. Sobald ich daran dachte, schlug mein Magen Purzelbau-
me. Das Casting war mittlerweile zwei Monate her, aber es fiihlte
sich an, als hitte es gestern stattgefunden. Die Zeit raste.

»Willst du den Akkordwechsel noch mal versuchen?«, fragte ich
Jaz. »Dann bist du bereit, »Crush« zu spielen.«

15



»Oh jal« Sie wippte begeistert mit den Beinen und trallerte den

Refrain des Songs: »Crush you like sugar and spice ...«

Die Kanten der Zeitung kriimmten sich und wurden schwarz. Ich
blies darauf, bis das Papier orange aufflackerte. Immer wenn ich
vor der Feuerschale hockte, die Flammen mit kleinen Holzstiicken
fltterte und ihnen beim Wachsen zuschaute, war ich zufrieden.

Mich um das Feuer zu kiimmern, zdhlte zu meinen Lieblings-
aufgaben im Seedlings. Einen Fernseher gab es hier nicht und
der Handyempfang war unzuverldssig, was bedeutete, dass ich
mir andere Formen der Beschéftigung suchen musste. Auch wenn
es lacherlich klang: Vor Kurzem hatte ich sogar angefangen zu
schnitzen.

Terrance kam zu mir heriiber. Trotz seines steifen Ganges wei-
gerte er sich, einen Gehstock zu benutzen. »Du verpasst »How Do
You Solve a Problem Like Maria«. Wir brauchen deine Unterstiit-
zung in der Altstimme.«

»Vielleicht spater.«

Die Party loste sich langsam auf, doch der harte Kern war noch
da, vor allem die Mitglieder von Terrance’ Theatergruppe. Ich
konnte sie singen horen und sah vor mir, wie sie im Wohnzimmer
seiner leicht chaotischen Hiitte auf den Boden stampften.

»Was ist los?, fragte Terrance. Seine Glatze war heute unter
einem Filzhut mit Strauflenfeder verborgen.

»Nichts.«

Er lief} sich neben mir auf einen Baumstumpf fallen. Bandit, der
bisher an seinem Lieblingsort unter dem Tisch der Outdoor-Kiiche
geschlafen hatte - wo er auf Essensreste hoffen konnte -, wachte
auf und fing an, herumzuschniiffeln.

»Was sollen wir nur ohne sie machen, Kumpel?, fragte Ter-
rance ihn. Dann nahm er einen der Stocke, die fiir das Feuer ge-
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dacht waren, und lie Bandit danach schnappen. »Nicht dass ich
hier am Ende noch selbst einen Finger krumm machen muss.
Quelle horreur.«

Bandit stief} ein spielerisches Knurren aus und zog an dem
Stock. Terrance erbarmte sich und lief? los, sodass der Hund trium-
phierend mit seiner Beute davonwetzte.

»Was, wenn ich einfach hierbleibe?« Ich bemiithte mich um
einen beildufigen Tonfall, aber Terrance durchschaute mich.

Er sah mich eindringlich an. »Dann wiirde ich dich rausschmei-
Ben.«

»Wiirdest du nicht.«

»Ich wiirde deine Sachen zusammenpacken und dich gegen dei-
nen Willen in den Zug setzen. Das Ganze konnte ziemlich drama-
tisch aussehen. Ich wiirde eine Riesenshow abziehen.«

Sein Blick wurde vertrdumt. Er sah die Szene bildlich vor sich,
den Hohepunkt eines Filmes mit ihm in der Hauptrolle. Terrance
war seit vierzig Jahren auf der Jagd nach dem grof3en Durchbruch
und hatte jede Menge IMDb-Eintrége, aber kaum Erfolge vorzu-
weisen. Das Seedlings war sein Altersprojekt, doch das tat seinem
theatralischen Flair keinen Abbruch.

»Ich meine es ernst, sagte ich.

Die Hochsaison war in vollem Gange, simtliche Unterkiinfte
waren bis Ende August ausgebucht. In ruhigeren Zeiten bewohnte
ich das Baumhaus, aber im Moment musste ich mich mit einem
Klappbett in Terrance’ Anbau begniigen. Ich hatte den Sommer in
zwei verschiedenen Welten verbracht: bei den Proben in London
und hier im Seedlings, wo die Tage mit kaputten Wasserhdhnen,
Schmutzwische und unzuverldssigen Yoga-Lehrern gefiillt wa-
ren.

»Ich meine es ernst.« Terrance blinzelte. Auf einmal sah er alter
aus, die Falten in seinem Gesicht wirkten tiefer. »Hierzubleiben
bedeutet Stillstand. Du gehorst in die grofie, weite Welt - fackel ein
Feuerwerk abl«
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Die Proben fiir Silvers Tour waren Schwerstarbeit gewesen,
obwohl ich meine drei Bandkolleginnen mochte. Katy, Martha,
Rina - Gitarre, Bass, Keyboard. Ich hatte mir Silvers gesamtes Re-
pertoire draufgeschafft, Alice selbst aber seit unserem kurzen
Treffen nach dem Casting nicht mehr gesehen. Die Frau der Stunde
war gerade auf Pressetour (mein Algorithmus hatte mir ein Bild in
die Timeline gespiilt, auf dem sie neben Leonardo DiCaprio auf
einer Talkshow-Couch saf}). Ihre letzte Single, »Crush«, war all-
gegenwartig, sie lief in Geschéaften, in Restaurants und dréhnte
aus den Handys auf den Strafien Londons.

In einer ruhigen Minute hatte ich Silvers Namen einmal in eine
Suchmaschine eingegeben. Die Ergebnisse waren schwindelerre-
gend:

Diva: Silvers Ausraster vor einem Londoner Club

Hier ist Silvers unfassbare Skincare-Routine, mit der sie sich ihr

jugendliches Aussehen erhalt

HerzzerreiBend - SilJos geheime Eheprobleme

Ertappt! Silvers Sex-Nachrichten an ihren Latin Lover

Heimliche Brust-OP? Fans ratseln tiber Silvers neuen Look

SilJo: Jeopardy Jones verrét, wovon Silver einfach nie genug kriegt
Schock! Sexy Tanzer fasst Silver an den Po

Kaum wiederzuerkennen - hier entspannt sich Silver in einer

griechischen Luxusvilla

Schwanger? Silver zeigt sich in einem skandalésen Crop-Top
Von wem auch immer die Boulevardpresse da redete - es war nicht
die Alice, die ich kannte. Eines Morgens kam ich in den Proberaum

und fand dort eine handgeschriebene Karte (Es wird wieder genau
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wie frither!) und eine mit Seidenpapier ausgelegte Dose mit Million-
aire’s Shortbread, Schoko-Erdbeer-Talern und Keksen in Form von
Gartenvogeln. Sogar ein Dinosaurier-Kauspielzeug fiir Bandit war
dabei. Im ersten Moment war ich verdrgert - Alice hatte »ihre
Leute« beauftragt, die Geschenke zu besorgen -, aber nein, das hier
war ihr Versuch, eine Briicke zu bauen.

Auflerdem lag dort eine Streichholzschachtel. Als ich sie auf-
schob, kam eine kleine Miniaturwelt zum Vorschein. Ein Sichel-
mond aus Alufolie prangte an einem Himmel aus blauem Satin,
der mit winzigen Glitzersternchen iibersat war. Alice hatte, seit
ich sie kannte, immerzu gestrickt, Pompons gebastelt oder sich
ein neues Kleid gendht. Eine Zeit lang hatte sie sich ihren Lebens-
unterhalt als Schneiderin verdient - damals hing ihr ganzes Zim-
mer voller volumindser Hochzeitskleider. AuBerdem hatte sie eine
Phase gehabt, in der sie solche »Schachtelwelten« erschuf, wie sie
es nannte. Vor vielen Jahren hatte sie mir schon mal eine ge-
schenkt, die aber bei einer Zwangsrdumung oder einem Nerven-
zusammenbruch verloren gegangen sein musste.

Diese Ausfiihrung umfasste neben dem Mond einen grauen
Filzhund, der nicht einmal die Gré3e meines kleinen Fingernagels
hatte. Er legte den Kopf in den Nacken, sodass ich sein Heulen fast
horen konnte. Es war rithrend, dass Alice sich trotz ihres interna-
tionalen Popstar-Lebens so viel Mithe gemacht hatte, nur fiir mich.

Sie war eben ein deutlich netterer Mensch als ich. Nach dem
Ende von Jitterboo hatte sie sich bemiiht, iiber Briefe und Postkar-
ten in Kontakt zu bleiben. Ich erinnerte mich an eine Karte, auf
deren Vorderseite eine lachelnde Sonne mit dem Schriftzug Ich
schicke dir Sonnenschein gedruckt war - sie war mir iber mehrere
Stationen nachgesendet worden, doch ich wusste einfach nicht,
was ich antworten sollte.

Zu Beginn dieses Sommers war es Alice offenbar aus unerfind-
lichen Griinden wichtig gewesen, mich aufzuspiiren und zum
Casting einzuladen. Jetzt wiirden wir auf engstem Raum fiinf Wo-
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chen lang durch Europa und Grofibritannien touren. Auf meiner
letzten Konzertreise, zu Jitterboo-Zeiten, war ich durchgehend be-
trunken gewesen - ein grof3er Vorteil. Wie sollte ich so etwas nur
niichtern durchstehen?

Ich wollte nicht von Bandit getrennt sein.

Ich wollte nicht von Terrance getrennt sein.

Ich wollte nicht von meinem Gemiisebeet getrennt sein.

Letzte Woche waren die ersten Erbsen reif geworden. Als ich die
Hiilsen aufpulte, kamen winzige, siie Kiigelchen zum Vorschein.
Wie konnte ich ihnen den Riicken kehren?

»Was, wenn wieder alle {iber Hailey reden?«, murmelte ich.

»Spekulationen sind etwas fiir Kleingeister«, erklarte Terrance
in dem Tonfall, den er sonst nur an ausverkauften Premierenaben-
den herausholte, und breitete die Arme aus. »Du bist eine zwanzig
Meter grof3e Gottin, sie sind Ameisen.«

»Laute Ameisen.«

»Ameisige Ameisen.«

Aus der Feuerschale stiegen Rauchkringel auf. Der Tag neigte
sich dem Ende entgegen, die Schatten wurden ldnger. Bandit
kehrte zuriick und leckte sich das Maul, als hétte er einen Lecker-
bissen von einem der Géaste ergattert.

Ich schaute Terrance in die Augen. Was, wenn ich riickfillig werde?
Was, wenn ich versage? Was, wenn mich niemand mag? Was, wenn die Zu-
schauer jeden Abend »Fuck you, Kirby« rufen? Ich musste diese Befiirch-
tungen gar nicht aussprechen. Terrance wusste Bescheid.

Er legte seine knotige Hand auf meine. Bandit schob sich naher
an uns heran.

Zu Beginn des Jahres hatte ich angefangen, hin und wieder bei
Bands vorzuspielen (Betonung auf »hin und wieder«), wobei ich al-
len Anwesenden erklarte, dass es mir nur um den Spaf} am Spielen
ging, dass Musik fiir mich ein Hobby war. Ein kleiner Nebenver-
dienst. Terrance war der Einzige, der mich durchschaute: In Wahr-

heit wiinschte ich mir, dass meine Songs allgegenwartig waren.
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Ich sehnte mich nach dem weifigliihenden Fieber, das ich ver-
spirte, wenn ich auf der Biihne stand. Ich wollte, dass die Welt
meinen Namen kannte.

Der Alltag im Seedlings brachte eine schlichte Zufriedenheit
mit sich. Doch tief in meinem Inneren gierte ich nach etwas ande-
rem. Das kleine, bescheidene Leben reichte mir nicht. Nicht mehr.

»Du musst es riskieren, Liebes«, sagte Terrance.

Ja, das musste ich. Denn Menschen wie ich spielten immer auf
Risiko - egal, wie es ausging.
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