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MARTINA HEFTER

ist Schriftstellerin und arbeitet auf dem Gebiet der Perfor-
mance. Sie lebt in Leipzig, wo sie am Deutschen Literatur-
institut studierte. Ihre Texte bewegen sich zwischen Gedicht,
Roman und szenischen Schreibformen. Viele ihrer Texte

setzt sie in Zusammenarbeit mit anderen Kiinstler*innen
szenisch um. Sie zeigte zuletzt die Performance Soft War in
der Residenz des Schauspiel Leipzig, die zum Teil auf Motiven
ihres aktuellen Romans Hey guten Morgen, wie geht es dir?
(Klett-Cotta-Verlag,2024) basiert. Weitere Veroffentlichungen
neben ihrem Roman sind zuletzt die Gedichtbande Es konnte
auch schon werden und In die Wilder gehen, Holz fiir ein Bett klauen.
Hey guten Morgen, wie geht es dir? wurde 2024 mit dem Deut-
schen Buchpreis und dem européischen Prix Grand Continent
ausgezeichnet. Flir Thre schriftstellerische Arbeit erhielt
Martina Hefter im selben Jahr den Grofien Preis des Deut-
schen Literaturfonds und den Wiesbadener Literaturpreis.
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ESSAYS UBER
PFLANZEN



Die Pflanzen sind ans Haus gertickt, eine Wand.

Fenster auf, greif eine, zieh sie nach innen.

An der Farbe erkennt man den Grad des Nahrwerts.

Gelb: bringt dich um.

Griin: zehrt aus dir, ernédhrt sich von deinem Schwung.

Rosé: nahrhaft, ohne Gift.

Es stehen eine Menge Pflanzen vorm Haus, ihre Blatter halten
dem Wind stand,

ihr Duft lockt die stillen Bienen nach drauf3en, eine Geschichte,
fass sie nicht an.

Die Sonne verschwindet hinter meiner Hand, wenn ich mich
vor dem Blick der Pflanzen schiitze. Wenn ich hinter die
Wand geh.

Duft nach Wolke und Bach, weif3e Biene, hellblauer Lotus.

Jetzt die Nahrwerttabelle aus dem Schrank holn.

Wie sich Sonne verfinstert. Was ich nicht sagte, wir werden
wachsen, wir leben.
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Durch den Supermarkt schlendert man.

Viele spazieren mit Blindeln der frischen Pflanze unterm Arm
durch die Gange, tragen sie zu den Kassen.

Wie viel Leben muss ich in der Schlange verbringen.

Wo ein Gedanke von vielen zugleich gedacht wird, tritt
Harmonie hervor, die Gesichter entspannen.

Uberall ist das Licht und macht mich verriickt, wie soll ich das
essen? Was wird mein Stoffwechsel sagen?

Weifles Licht,wo einmal Forellen auf Eis lagen.

Jetzt: die schlaffen Blatter der Pflanzen hinter der Pflanzen-
theke.

Die gehackten Pflanzen, die zu 1,99.

Ich kauf zwei Liter Forellenlicht, verstaus im Rucksack.

Hab mein Leben zu fiittern, es bettelt mich an.

Gib mir was zu essen, ey.
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Die Tanne vorm Fenster wachst, wachst, wiegt mich

in den Schlaf.

Ich hab das griine Blut der Biume, es rauscht in mir.

Das weiche wundersame schlafende Gras flammt

in meinen Augen, flammt, wenn ich in den Garten schau:
Hausmeister hat wieder Gift gespritzt, verdorrt liegt das
Unkraut, gestorben.

Noch bin ich wach. Es ist Nacht.

Was soll Nacht sein, Geheimnis, ihr angedichtet, Verdunkelung

und Schlaf, eine unbegleitete Reise. Ich mag Nacht,

mag den Garten bei Nacht, das flitzende Gras, das Tannendings
drauflen, die Tannensache (morgen frith werden wir
Naheres wissen).

Wie die Vogel schlafen inmitten des Gifts.

Nacht, Halbkreis mit unklarem Ende, Wohnen mit Mond,

Nacht, heller jetzt in all dem LED, der helle Himmel, die hellen
Gesichter der Freunde, die ich treffe im Schlaf.

Die Tanne schlaft nie, fahrt die Photosynthese runter,

lasst ihr rotes Blut gefrieren.

Ich wiinsch mir, ich konnte das auch.
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Wischst du iibers Handy, guckst alte Foodpornos, siehst du,
wie diurr die Kiirbisse waren.

Mehr Natur als heute, sagt man, denk dir: unbehandeltes Feld,
auf dem alles durcheinanderwichst, was mit Erde
besprenkelt auf deinen Tisch wiederkehrt.

Wie albern wir aussahen, in prallen Radieschen badend, Glanz
vom Rand der Spiile, geweitete Augen, die alles mitansahen,

rundes Obst, ganz nach dem Geschmack des iiblichen
Mitteleuropamenschen.

Die Bananen, unser Denken, unreif oder matschig,von weit
her geflogen, auf einmal, immer schon da, abwesend,
gekrimmt -

die verlangerte Linie reichte in weitem Bogen in die Sonnen-
flecken, wo sie starb.

Die ersten Avocados, Angriff und Alptraum, Erinnerung schief,

Zeiten,in die man zurtickschaut, dunkler Tunnel, kein Wind.

Als wir uns beriihrten, als wiarn wir giftige Pflanzen, pelzig,
mit scharfem Blattrand.

Wir rollten verstrahlte Apfel iiber den Tisch, ich vermisse das
alles, vermisse es auch wieder nicht.

In den Foodpornos war ich immer die, die zum Schluss das
Knéckebrot essen muss, ohne alles. Es war okay.
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Wie ich Apfel pfliickte,

runde Schatten auf mein Gesicht fielen -

nicht das gleiche wie jetzt,wo keine Pflanze mehr einen
goldenen September braucht.

In der Obstschale die Apfel schrumpeln.

Formeln, zweisilbige Formeln, fern wie Sterne, also Formeln
wie »wenn-dann.

Wenn die Apfel keinen goldenen September brauchen,

dann lasst sie Januar brauchen, Kithlhauser, Uberwintern.

Einen langen Tod auf einem kurzen Tisch.
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