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MARTINA HEFTER

ist Schriftstellerin und arbeitet auf dem Gebiet der Perfor-
mance. Sie lebt in Leipzig, wo sie am Deutschen Literatur-
institut studierte. Ihre Texte bewegen sich zwischen Gedicht,
Roman und szenischen Schreibformen. Viele ihrer Texte

setzt sie in Zusammenarbeit mit anderen Kiinstler*innen
szenisch um. Sie zeigte zuletzt die Performance Soft War in
der Residenz des Schauspiel Leipzig, die zum Teil auf Motiven
ihres aktuellen Romans Hey guten Morgen, wie geht es dir?
(Klett-Cotta-Verlag,2024) basiert. Weitere Veroffentlichungen
neben ihrem Roman sind zuletzt die Gedichtbande Es konnte
auch schon werden und In die Wilder gehen, Holz fiir ein Bett klauen.
Hey guten Morgen, wie geht es dir? wurde 2024 mit dem Deut-
schen Buchpreis und dem européischen Prix Grand Continent
ausgezeichnet. Flir Thre schriftstellerische Arbeit erhielt
Martina Hefter im selben Jahr den Grofien Preis des Deut-
schen Literaturfonds und den Wiesbadener Literaturpreis.
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Ich widme diese Arbeit
meiner Schwiegermutter
und allen alten Menschen,
die in Pflegeheimen leben.



FLUSS



LEGENDE

In fritheren Zeiten lebten die alten Menschen als Ahorn-
baume.

Pilgerstatten, unter ihren Kronen hingebreitete Decken,

junge Leute picknickten in feierlichem Spaf3,

schntiffelten den Duft des wogenden Laubs, die kahlen
Aste im Winter

haufig in Skizzenblocke gezeichnet, viel und gern
besungen,

was fiir ein goldenes Zeitalter -

doch jemand erfand die Heizdecke, das Heizkissen, man
lebte mehr und mehr drinnen.

Die alten Leute mussten sich selbst neu erfinden,

Ahornbaume nicht langer, blieben sie zu Hause im
Dunkeln.

Wieder etwas spater -

jemand erfand den Heizpilz. Die Technik der Heizdecke,

aber grofler im Mafistab, diente jungen Leuten im Winter,

- sie konnten ihre Krafte in geschlossenen Rdumen schwer
kontrollieren -

das Bier sofort im Freien zu trinken. Die Energie so einer
Gruppe entwich

seitlich in die Menschenmenge als Rempelei,

aufwérts Richtung Himmel als rauer Gesang, Remixe der
Lieder, die man einst zum Lob des Ahorns trallerte,

oder aber die Energie floss durch die Fiifle abwarts in den
Boden,

FLUSS



und bald

fand man die ersten jungen Leute hartbeinig, starrsinnig
durch Asphalt wurzelnd, Schultern und Kopf schwankten
im Novembersturm, dem Druck des Windes trotzend,

und im Frithjahr,da

sdumten die ersten Ahornbdumchen diinnstdimmig die
Kneipenmeilen,

ihre Blatter zitterten und sie wurden bestaunt von
Kindern,

die gern dort stehen blieben, Bille in die Kronen schossen.
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ES KONNTE AUCH SCHON WERDEN
Script fiir ein Lehrstiick?

In einer Ecke hinten eine grofie Sporttasche mit allem, was ich
brauche.

Wand. Mit rechter Schulter und rechter Schlife lehne ich dran.
Dreh mich um die Lingsachse meines Korpers. Der Kopf behdlt
immer Kontakt zur Wand.

Dauernd bin ich versucht aus dieser Sache hier ein Gebilde
zu machen, das -

das einen Drachenkopf tragt der eine Krone tragt die
Bernsteine oben auf ihren Zacken tragt die in ihrem
finsteren rétlichen Gefunkel eingeschlossen je eine
tote Miicke tragen

Sowas in der Art

Bullshit der noblen Art

Das verbietet sich aber und es wird schnell klar werden,
warum

Deswegen ist heute Abend alles ganz normal gesagt

Was ich sage und wie ich es sage ist sehr profan

Und noch was solltet ihr wissen

Wahrend der Arbeit an dieser Performance sozusagen

in meiner Freizeit habe ich Bilder von Teufeln erfunden

Eines Tages beim Einkaufen musste ich plétzlich an einen
Teufel denken

wie er aussehen konnte usw.

Ich dachte wow was fiir irre Bilder mir manchmal einfallen

1 Sprecherin/Darstellerin bin ich selbst. Der Text entstand in enger
Verzahnung mit der direkten Erarbeitung als Sprech- und Bewegungsakt.
Zeichensetzung und Zeilenbruch sind bewusst so gewdhlt und entsprechen ungefihr
meinem Sprechduktus.
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Archaisch war der Teufel, und hightech zugleich

Er hatte Horner und Hufe aber aus Materialien aus der
Raumfahrtforschung bestand er auch

Oder aus Stoffen die ich gar nicht kenne

Immer mehr Teufel wurden es, jeden Tag ein neuer

da kam aus jeder Ecke ein Teufel

da stand in jedem Winkel hinter jedem Baum ein Teufel
manchmal

zusammen mit seinem Freundesteufel und sie grinsten
oder schauten ernst

ins Sonnenlicht oder ins Mondlicht

eine Mischung aus Idee, Hologramm und Fata Morgana

Hochkomplizierte Mechanismen wirken in den Teufeln

deswegen konnen sie sprechen und gehen

die Hand heben, ein bisschen winken

Niemand baut so einen Teufel nach

aufler einer von den anderen Teufeln, der baut jeden Tag
zwanzig davon nach

und dann stehen sie da und schauen mich an. Guten Tag.

Aber auch die Teufel sind normal und profan

Der Oberteufel hat einen Katzenkopf

Toneinspielung Ende. Ich stof3 mich von der Wand ab, geh langsam
nach Mitte vorn.

Ich bin heute hier weil -

Im Gehen hole ich den Handwiérmer in Herzform unter meinem
T-Shirt vor, das durchsichtige, mit Flissigkeit gefiillte Kissen.
Ich lass es leicht zittern in der flachen Hand, knicke das
Metallplittchen innen im Kissen, die Fliissigkeit kristallisiert
sich, Wirme baut sich auf, tuckert in meiner Hand und es
wird heif3er in meinem Leben.
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Ich heifle Martina Hefter und jeden Morgen steh ich um
5.45 Uhr auf und

Ich reiche den gliihenden Handwdrmer jemandem aus der ersten
Reihe. Einen Augenblick schauen wir uns vielleicht an, ich
werde so schauen, dass man nicht ausweichen kann, mag sein,
ich hab das von den Teufeln tibernommen.

Und dann mach ich das Frithstiick fiir meine T6chter und
sie gehen los

zur Schule und ich geh zum Tanzen oder in die Probe

spater schreib ich ein bisschen

oder ich geh zu meiner Schwiegermutter ins Pflegeheim

Das »Schwieger« in Schwiegermutter verschleife ich, sodass es sich
wie »schwer« anhort und deswegen heif3ts ab sofort Schwermutter.

Sie liegt da in einem Bett

Tag und Nacht

das Bett hat ein mintfarbenes Laken

ein Motor pumpt Luft in die Matratze

immer an anderen Stellen stromt die Luft rein raus

das Bett atmet, damit meine Schwermutter auf nichts
gebettet durch ein Jahr kommt, durch zwei Jahre,
vielleicht werdens auch drei

Sie kann den rechten Arm und die rechte Hand ein
bisschen bewegen

und ich was mache ich

meistens sitze ich auf einem Stuhl neben ihrem Bett

wir 16sen Kreuzwortritsel aus dem grof3en Ratselblock den
ich ihr mal gekauft hab

Ich lese vor,was in den Késtchen steht, nenne die Anzahl
der Buchstaben des gesuchten Worts
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Ein Edelgas

Gottes Gunst

Teil des Atlasgebirges

Antike Sage

Ilias sagt sie dann,ich sage super und trage das Wort ein

manchmal warte ich gar nicht darauf dass sie das gesuchte
Wort sagt sondern trage es gleich ein und sage es
selber laut

Einmal die Woche fahren wir mit dem Rollstuhl raus

ich schiebe sie durch Leipzig, wir gehen ins Café oder
kaufen was ein und -

Ich mochte heute tiber eine grofe Sache sprechen

Ich bin nach hinten gegangen, reifde die linke Hand hoch zum
Mund, schau zuriick iiber die linke Schulter ins Publikum, eine
schnelle Bewegung, man versteht sie erst, wenn sie schon ein
paar Sekunden in der Vergangenheit liegt.

Ich bin hier. Hallo
Ein paar Worte zum Pflegeheim

Ich lass mich zu Boden fallen, rolle eine Diagonale tiber meine
Lingsachse nach hinten in den Raum, renne wieder nach vorn,
lande im Ausfallschritt rechts, mache mit dem Oberkérper eine
Welle und krache voll gegen einen der Teufel oder zumindest
erst mal nur gegen seinen Blick, rappel mich hoch, mache kehrt
auf dem gebeugten Bein, renne zurtick, dreh mich auf dem
linken Bein um 180 Grad und lass mein rechtes gestrecktes
Bein folgen.

Einige Pfleger*innen haben Ohrtunnel und sind tatowiert
Einige sind nett, die anderen sind biestig
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oder erschiitternd oder schweigsam oder

stumm wie Steine.

Die Bewohn_x: Man meint manchmal, man konne mit
ihnen am Tisch sitzen und plaudern

Kaffee gibts um 14.30 Uhr

Mittags kommen die Teller mit dem Brei griin, Brei gelb
mit dem goldenen Brei,dem silbernen Brei

Die eine Person hat 12/7 ihre Stirn auf der Tischplatte
liegen

Die andere Person hat nur noch zwei Eckzdhne oben

Wenn ich reinkomme, springt sie vom Stuhl auf, humpelt
mir entgegen und ich rufe Stopp du musst heute mal
jemand anderen kiissen

die Person macht eine Vierteldrehung, Gesicht zur Wand
und weint

Vierteldrehung zur Wand.

Wie lange dauert so ein Tag im Pflegeheim?

Bis die Teufel anfangen ein und aus zu schweben

Hier betone ich »schwebenx.

Aber immer noch ein und aus

Manchmal wird im Gemeinschaftsraum gereimt

da sitzen die alten Leute im Kreis und eine Pflegehilfskraft
spricht unvollendete Sétze

die alten Leute ergdnzen das letzte Wort als Reim

Dabei lachen sie nie

da schauen sie immer traurig oder neutral wenn das
Reimwort erklingt

Das Reimwort erklingt, der Gemeinschaftsraum - stinkt
Finde den Reim und du darfst raus aus dem - Heim
Taglich ein Gedicht rettet dich vorm schlimmsten

- Gericht
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