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In seinem wegweisenden, »klassischen Buch« (Karl Dietrich Bra-
cher) aus dem Jahr 1961 beschreibt Fritz Stern am Beispiel früher
ideologischer Vorbereiter des »Dritten Reiches« den Kulturpes-
simismus auch als gesamteuropäisches Phänomen. Zugleich zeigt
Fritz Stern uns heute die Gefährdungen auf, die den modernen, li-
beralen und demokratisch verfassten Gesellschaften erwachsen, in
denen die Verzweiflung an den Übeln der Moderne zunimmt. Die-
ser Beitrag zur Erforschung des modernen Totalitarismus aus der
Feder eines der »kenntnisreichsten und einfühlsamsten Deutsch-
land-Historiker« zählt zu den »100 einflussreichsten Büchern« seit
1945 (Times Literary Supplement).

Fritz Stern, (1926–2016) emigrierte mit seinen Eltern unter dem
Druck der Nationalsozialisten 1938 in die USA. Er war Professor
für Geschichte an der Columbia University und lehrte früher in Pa-
ris, Konstanz, an der Yale University und der FU Berlin. 1993/94
war er Berater des damaligen US-Botschafters in Deutschland Ri-
chard Holbrooke. 1990 prägte Fritz Stern, während sich in Groß-
britannien unter Maggie Thatcher Ängste vor einem wiederer-
starkenden Deutschland verbreiteten, die Formulierung von der
»zweiten Chance« für das demokratische Deutschland. Kurz vor
seinem 90. Geburtstag äußerte Fritz Stern seine große Sorge über
den Aufstieg von Donald Trump und den Rechtsruck in europäi-
schen Ländern wie Ungarn, Polen und Österreich und sprach von
einem neuen »Zeitalter der Angst«. Fritz Stern war u.a. Ehrendok-
tor der Universitäten Oxford und Princeton sowie Mitglied des Or-
dens Pour le mérite, wurde neben zahlreichen anderen Auszeich-
nungen 1999 mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels,
2004 mit der Leo-Baeck-Medaille und 2005 mit dem Nationalpreis
der Deutschen Nationalstiftung geehrt. Fritz Stern lebte in New
York, wo er am 18. Mai 2016 starb.
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Meinen Eltern



Die Propheten weissagen falsch, und
die Priester herrschen in ihrem Amt,
und mein Volk hat’s gern also.
Wie will es euch zuletzt darob gehen?

Jeremia, 5.31
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XI

Vorwort
von Norbert Frei

Anfang der fünfziger Jahre war das Wort von der »deutschen Kata-
strophe«, mit dem Friedrich Meinecke die Erfahrung des »Dritten
Reiches« auf einen für seine Zeitgenossen zwar kritischen, aber
halbwegs erträglichen Begriff gebracht zu haben schien, noch in
vieler Munde. Doch es stand bereits in Konkurrenz sowohl mit
der auf aktuell-politische Parallelen zielenden Totalitarismustheo-
rie als auch mit offen apologetischen Deutungen, nach denen die
Deutschen 1933 Opfer eines »Dämons« geworden waren. Andere,
freilich eher im Ausland geläufige Interpretationen knüpften mehr
oder weniger grobe Kausalketten und zeichneten Kontinuitäts-
linien von Hitler zurück auf Bismarck oder gar auf Luther. Die se-
riöse geistesgeschichtliche Forschung hingegen befand sich, ebenso
wie die zeitgeschichtliche Empirie, noch in ihren Anfängen.

In dieser Situation begann ein junger Doktorand der Columbia
University die Schriften jener »konservativen Revolutionäre« zu
studieren, die, als er 1926 in Breslau geboren wurde, gerade den
Höhepunkt ihrer Resonanz erlebten und deren Bedeutung es nun,
im Rückblick auf die Zerstörung der Weimarer Demokratie und
deren fürchterliche Folgen, genauer zu bestimmen galt. Fritz
Stern, seit 1938 in New York, gehörte zu dem kleinen Zirkel hoch
motivierter und nicht minder hoch begabter Nachwuchskräfte auf
beiden Seiten des Atlantiks, die sich dieser Aufgabe stellten. Aus
dezidiert kritisch-liberaler Perspektive entwickelte er eine moderne
Ideengeschichte des politischen Ressentiments in Deutschland,
ohne sich in den Aporien einer bald so genannten Sonderwegsthese
zu verlieren.
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Sterns hier nach vielen Jahren wieder vorgelegtes Buch, her-
vorgegangen aus seiner bereits 1953 angenommenen Dissertation,
wurde fast schlagartig berühmt. Dazu trug gewiß der griffig-an-
spruchsvolle Titel bei, unter dem das Werk 1961 in den USA er-
schien: »The Politics of Cultural Despair«. Wichtiger aber war
am Ende wohl, daß der Autor sich in jugendlicher Kühnheit zu
einer wirkungsvollen Beschränkung seines ungeheuren Stoffes ent-
schlossen hatte. Statt auf erschöpfende Vollständigkeit setzte Stern
nämlich – ohne darüber die Komplexität seines Arguments zu redu-
zieren – auf exemplarische Betrachtung: Mit Paul de Lagarde, Ju-
lius Langbehn und Arthur Moeller van den Bruck untersuchte er
Leben, Werk und Wirkung dreier Vertreter jenes völkisch-nationa-
len Irrationalismus, der gewiß nicht zwangsläufig, aber noch viel
weniger zufällig im »Dritten Reich« gemündet und gestrandet war.

Als das Buch nur zwei Jahre nach der Originalausgabe auch auf
Deutsch erschien, bekannte sich sein Titel – wohl vom Verlag er-
sonnen – zu jenem pädagogischen Charme, den die junge, um ihre
akademische Anerkennung durchaus noch ringende Teildisziplin
der Zeitgeschichte damals verkörperte: »Kulturpessimismus als
politische Gefahr«. Zusammen mit Kurt Sontheimers fast gleich-
zeitig veröffentlichter Habilitationsschrift über »Antidemokrati-
sches Denken in der Weimarer Republik« und wie diese schließlich
als Taschenbuch verfügbar, leistete Sterns Studie an Generationen
von Studenten geistesgeschichtlichen Aufklärungsdienst.

Die Klarheit der Analyse und die Prägnanz des politischen Ur-
teils waren es freilich auch, die beiden Werken anfangs nicht nur
Zustimmung eintrugen. So bekundete etwa Sterns Rezensent in der
Neuen Politischen Literatur – unfreiwillig höchst beredt –, warum er
sich »eines leisen Unbehagens nicht ganz erwehren« konnte: Die
von Fritz Stern herausgestellten Gemeinsamkeiten im ideologi-
schen Habitus seiner Protagonisten und in ihren politischen An-
schauungen erschienen dem Kritiker »entweder so allgemein (…),
daß sie für tausend andere Akademiker des gleichen Zeitalters auch
gelten würden, oder aber so herbeigezogen (…), daß man die Ab-
sicht des Verf. merkt, unbedingt eine Einheitlichkeit der Darstel-
lung dort zu konstruieren, wo der Gegenstand sie im Grunde gar
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nicht zwingend hergeben muß«. Wem Sterns Interpretation zu
sehr zu Lasten der Deutschnationalen und des revolutionären Kon-
servatismus ging, der konzedierte ihm also scheinbar generös, drei
»hervorragende Monographien über drei sicherlich in vieler Hin-
sicht verwandte Männer« geschrieben zu haben – um im übrigen
alle demokratiepolitischen Schlußfolgerungen zu negieren.

Aber pure Zustimmung erwartete wohl auch kaum, wer als In-
tellektueller der »skeptischen Generation« in den fünfziger und
frühen sechziger Jahren in aufklärerischer Absicht über den Na-
tionalsozialismus und seine völkische Vorgeschichte forschte und
publizierte. Mochte Stern schon aufgrund seines Selbstverständ-
nisses als Amerikaner, das er als junger Emigrant vergleichsweise
leicht und dankbar angenommen hatte, die Entwicklungen im
Nachkriegsdeutschland um ein Gran gelassener betrachten als
seine dortigen Freunde, so gab er sich doch keinen Illusionen hin:
Fritz Stern wußte, wie sein noch um drei Jahre jüngerer Kollege
Ralf Dahrendorf im Vorwort zur deutschen Erstausgabe schrieb,
daß das »pathologische Syndrom« des Kulturpessimismus »älter ist
als der Nationalsozialismus und daß es diesen zugleich überlebt
hat«.

Im Abstand fast eines halben Jahrhunderts und nach über fünfzig
Jahren stabiler Demokratie im westlichen Deutschland ist es viel-
leicht nicht mehr so einfach zu verstehen, was Stern und die ihm
Gleichgesinnten damals umtrieb. Doch die Zuversicht, daß Bonn
nicht Weimar werde, wie Fritz René Allemann schon 1956 zu wis-
sen glaubte, war unter denen, die mit einem ausgeprägten Sinn für
Freiheit und Liberalität auf die frühe Bundesrepublik blickten,
nicht ganz so groß wie bei den Robusteren in der Politik und ihren
publizistischen Interpreten. Eine Minderheit der kommentieren-
den Klasse blieb noch lange vorsichtig, und zu ihr zählte zum Bei-
spiel Harry Pross, der Sterns Darstellung für die Zeit besprach:
»Dieses Buch erscheint zur rechten Zeit, denn die hohe Entwick-
lungsstufe, die Deutschland im Rahmen Westeuropas seit dem
Zweiten Weltkrieg erreicht hat, enthält keine Versicherung gegen
Rückfälle. Es ist nicht ganz ausgeschlossen, daß in der permanenten
Krise, die der Begriff der Wiedervereinigung bezeichnet, Losun-



XIV

gen wieder aufkommen werden, die dem Arsenal des Kulturpessi-
mismus entstammen. Sie zu durchschauen, kann dieses dankens-
wert nüchterne Buch des amerikanischen Historikers wohl helfen.«

Wenn Sterns Verlag Alfred Scherz (Bern/Stuttgart) ein solches
Zitat in der Anzeigenwerbung verwenden ließ – zeigte das nicht
eindrucksvoll, wie sehr zu Anfang der sechziger Jahre doch schon
gesellschaftlich akzeptiert, ja erwartet wurde, daß eine moderne
Zeit- und Ideengeschichte mit praktischem Sinn und mit Talent
zu wohlverstandener politischer Pädagogik zu Werke ging? Die
Besten ihres Faches, und Fritz Stern gehörte sogleich dazu, hielten
solche Erwartungen nicht nur für völlig legitim; sie entsprachen
ihnen aus eigener Überzeugung.

Doch diese Bereitschaft, aufklärerisch zu wirken, ging keines-
wegs zu Lasten der Wissenschaftlichkeit. Mancher Schwerpunkt,
den die frühe zeitgeschichtliche Forschung setzte, mag uns heute
weniger bedeutsam erscheinen, manche Fragestellung auch über-
holt – wirklich veraltet jedoch sind die wenigsten ihrer Ergebnisse.
Hingegen haben einige der damals entstandenen Arbeiten, entge-
gen den Unkenrufen derer, die Zeitgeschichte als Wissenschaft seiner-
zeit noch für unmöglich hielten, längst den Status von Klassikern
der Geschichtsschreibung erreicht. Einer dieser Klassiker ist Fritz
Sterns »Kulturpessimismus als politische Gefahr«.

Jenseits seiner zeitdiagnostischen Erhellungskraft, die das Buch
auch heute noch oder wieder zu entfalten vermag – man denke nur
an die in vielen Varianten vazierenden Ideologeme aus Globalisie-
rungskritik, Antisemitismus und antiamerikanischen Affekten –,
hat es der in vier Jahrzehnten natürlich weiter vorangetriebenen
Detailforschung in bemerkenswerter Weise standgehalten. Zwei-
fellos setzt die Intellectual History gegenwärtig an einigen Punkten
andere Akzente. So wird zum Beispiel die Frage der Modernitäts-
feindlichkeit der »konservativen Revolution« unterdessen stärker
diskutiert, und die bereits von Stern betonte Transnationalität die-
ser Strömungen tritt mit zunehmendem Wissen über ihre außer-
deutschen Vertreter noch deutlicher hervor. Zu den Erkenntnissen
jedoch, die Stern mit seiner subtilen (und später nicht nur von ihm
selbst immer wieder praktizierten) porträtistischen Methode über
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Langbehn, de Lagarde und Moeller van den Bruck zusammentrug,
ist nur noch wenig hinzugekommen.

So bleibt Fritz Stern brillantes erstes Buch am Ende beides: ein
eindrucksvolles Zeugnis der Leistungsfähigkeit der frühen Zeitge-
schichtsforschung – und eine gültige Analyse der Gefahren einer
Politik, die sich aus der Verzweiflung an der Kultur des Westens
nährt.

Jena, im August 2005 Norbert Frei
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Vorwort
zur Neuausgabe 2005

In diesem Buch wollte ich ein Phänomen deutsch-europäischer
Vergangenheit behandeln und gleichzeitig ein geistiges Milieu be-
schreiben, aus dem der Nationalsozialismus viel Unterstützung be-
ziehen konnte. Es mag auch heute noch von gewissem Nutzen sein,
wenn es um die unvermeidliche Frage geht »Wie war es möglich?«.
Aber es ist erschreckend, daß Grundthemen, die hier untersucht
wurden, sich heute erneut und machtvoll in den USA ausbreiten –
bei allen Unterschieden und bei auch rein amerikanischen Zutaten.

Es erscheint beinahe, als wäre eine Abart des Kulturpessimismus
in die USA ausgewandert. Ein wichtiger Teil amerikanischer Ge-
genwart wird heute von »culture wars« oder auch von einem soge-
nannten Kulturkampf beherrscht. Genauso wie sich die in diesem
Buch behandelten Kritiker früher gegen den Liberalismus als den
Erzfeind wandten, ist der Begriff heute in Amerika zum Schimpf-
wort degradiert worden. Die Errungenschaften der Aufklärung:
Toleranz, politische Vernunft und wissenschaftliche Verpflichtung,
geraten in Verruf, und religiöser Fundamentalismus – auf amerika-
nisch in Massenproduktion allgegenwärtig – gewinnt an Einfluß.
Politiker, teils aufrichtig überzeugt, teils mit Blick auf ihre Wähler,
machen sich dieses religiös-begründete antiwestliche Denken zu ei-
gen. So kommt es, daß sogenannte »wiedergeborene« Christen
eine Politik der Einschüchterung innerhalb Bush’s Amerika wie
auch außerhalb unterstützen. Der aufgeheizte Nationalismus, der
diese Stimmungen begleitet, verstärkt sie als Mittel zur Macht.

Die Sehnsucht nach einer heilen Welt – göttlich gesegnet - ver-
langt eine radikale Absage an Wissenschaft und liberale Offenheit,
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wie das am Streit um die Entwicklungslehre am deutlichsten zutage
tritt. Das Erstaunliche aber ist, daß dieses machtstrebende Aufbrau-
sen sich kaum auf die wirklichen Mißstände unserer Welt – Armut,
Korruption, Verletzung des Menschenrechte – richtet. Dieser alt-
neue Kampf gegen die Moderne wächst sich zu einer politischen
Gefahr aus.

Nun gibt es in den USA – wie anderswo – wichtige und überzeu-
gende Gegenkräfte, die das liberale Erbe als essentielles Gut vertei-
digen wollen. Sie müssen sich mit den Herausforderungen und
Mißständen der jetzigen Zeit auseinandersetzen, sie müssen das
Unbehagen des Lebens in einer »entzauberten Welt« zu verstehen
versuchen, aber auch von der seichten Seite der »political correct-
ness« Abstand nehmen.

Um uns erneut mit dem Leben in der Moderne zu beschäftigen,
müssen wir der Kritik und dem psychischen Verlangen der jetzigen
Gegen-Aufklärung Rechnung tragen. Es war nicht die geringste
Leistung der westlichen Welt seit dem Humanismus, sich immer
einer unerbittlichen Selbstkritik zu stellen. Sollte dieses Buch dazu
beitragen, die Zukunft im Lichte einer verhängnisvollen Vergan-
genheit besser zu verstehen, so wäre das ein Trost für einen Autor,
der sich der heutigen Schwächen eines unentbehrlichen und le-
bensnotwendigen Liberalismus bewußt ist.

Sils-Maria, im August 2005 Fritz Stern
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Vorwort
zur zweiten Auflage 1974

In den Jahren, die seit dem erstmaligen Erscheinen dieses Buches
verflossen sind, ist der Angriff auf die Modernität erneut zu einem
beherrschenden Thema unserer Kultur geworden. In der Rebel-
lion der Jugend – und nicht nur der Jugend – gegen die Leere
einer materialistisch ausgerichteten Zeit, gegen die Heuchelei des
bürgerlichen Lebens und die Entfremdung von der Natur, gegen
die geistig-seelische Verarmung inmitten des Überflusses, gegen
das gesamte »kapitalistisch-liberalistische System« haben viele
Klagen der hier diskutierten drei Kulturkritiker ihren Widerhall
gefunden. Mehr noch, die gegenwärtige Generation sehnt sich
nach einer neuen Gemeinschaft und Lebensform, nach einem
neuen Glauben, nach Ganzheit. Und wieder einmal wurden die
Unzulänglichkeiten der bürgerlich-liberalen Kultur in einer Zeit
des Krieges, diesmal in Vietnam, der politischen Zerrissenheit,
der industriell produzierten Häßlichkeit erschreckend deutlich.
Obwohl in vieler Hinsicht mit der traditionellen Kritik der poli-
tischen Rechten verwandt, verband sich der Protest dieses Mal
mit einer verschwommenen linksgerichteten Auffassung; dem-
entsprechend fand die Antimodernität ihren politischen Aus-
druck nicht in einem mystischen Nationalismus, sondern in einem
utopischen Sozialismus, in einer Sehnsucht nach einem huma-
nen Marxismus, einem Marxismus jenseits aller Wirklichkeit. In
Deutschland erstarrte der Protest sehr bald in neuen politisch or-
thodoxen Auffassungen. In Amerika blieb der politische Ausdruck
des Protestes wesentlich pragmatischer; die ganze Tragweite der
Enttäuschung über die Modernität wurde vor allem im kulturel-
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len Bereich und in der sogenannten Gegenkultur sichtbar. In allen
Bereichen jedoch konnte man wieder – wie schon des öfteren in
unserer Geschichte – die Stimmen gegen die Rationalität und für
die Emotionalität vernehmen. Und wieder einmal war im Angriff
auf die Modernität auch die Ablehnung, der Haß auf den Westen
impliziert. So erinnerte manches an jenen Verfall des Idealismus
zum Nihilismus, wie er im letzten Kapitel dieses Buches angedeu-
tet wird.

Paradoxerweise haben sich einige Historiker des vergangenen
Jahrzehnts, gerade als das kulturelle Mißbehagen erneut auf der po-
litischen Bühne erschien, einem neuen Determinismus verschrie-
ben und wieder einmal die Haupttriebfedern historischen Han-
delns in den ökonomischen oder von der Wirtschaft abhängigen
Motiven gesucht. Allerdings gab es zur gleichen Zeit innerhalb und
außerhalb der Geschichtsforschung einen wachsenden Vorbehalt
gegen die Auffassung, die Vergangenheit sei einzig und allein mit
materiellen Faktoren erklärbar. Spezielle Studien haben beispiels-
weise gezeigt, daß kulturelle, geistige und psychische Faktoren
miteinbezogen werden müssen, wenn wir den für den Faschismus
so kennzeichnenden Triumph der Irrationalität verstehen wollen.
Ich hoffe, daß sich dieses Buch für die weitere Erforschung der
Politik als »Psychodrama«, als eine Art Sammelbecken für die Pro-
jektion psychischer und irrationaler Elemente, als nutzbringend
erweist.

Es wurde ausschließlich zur Erklärung der Vergangenheit ge-
schrieben – einer Vergangenheit, die uns bis heute heimsucht.
Wenn es für die Gegenwart eine neue Bedeutung gewonnen hat,
wenn es dazu beiträgt, den Blick zu schärfen für die beständigen
Mängel einer gewissen Art von unreflektiertem, unkritischem
Modernismus und desgleichen für die Gefahren überschweng-
licher Reformbewegungen, die sich im Namen des Idealismus je-
der Verantwortlichkeit entziehen und die in ihrem Utopismus kol-
lektiven Lösungen für Mißstände und Sehnsüchte vorschlagen, die
keine kollektiven Lösungen zulassen, dann kann der Autor dank-
bar eine solche Zeitlosigkeit seines Werkes schätzen, auch wenn er
es vorziehen würde, in einer Welt zu leben, in der der Kulturpes-



XXI

simismus als politische Gefahr nur einen historischen Nachklang
hat, während eine realistische, unverklärte Kritik an gegenwärti-
gen Mißständen der Gestaltung einer besseren Welt dienen
könnte.

Fritz Stern
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Einleitung

Alles beginnt als Mystik und endet als Politik.
Charles Péguy

In der Regel … bringt es mir keinen Gewinn,
Jeremiaden gegen das Böse zu lesen – das
Beispiel von ein wenig Gutem ist wirksamer.

William James

1.
Die Pathologie der Kulturkritik – dies ist das Thema meiner Un-
tersuchung. Durch die Analyse des Denkens und Einflusses dreier
führender Kritiker aus der jüngeren Vergangenheit des modernen
Deutschland will ich die Gefahren und das Dilemma einer be-
stimmten Art von Kulturpessimismus aufzeigen. Lagarde, Lang-
behn und Moeller van den Bruck, deren Leben und Wirken uns von
der Mitte des 19. Jahrhunderts bis an die Schwelle des Dritten Rei-
ches führt, griffen – oft sehr scharf und durchaus zu Recht – die
Schwächen deutscher Kultur und deutschen Geisteslebens an. Sie
waren jedoch mehr als nur die Kritiker der kulturellen Krise
Deutschlands: sie waren ebenso deren Symptome und Opfer. Sie
konnten das Übel, das sie diagnostizierten und in ihrem eigenen
Leben erfuhren, nicht bannen, und so suchten sie Propheten zu
werden, einen Weg zur nationalen Wiedergeburt aufzuzeigen. Zu
diesem Zweck schlugen sie Reformen vor, die rücksichtslos und
brutal und gleichzeitig idealistisch, nationalistisch oder auch völlig
utopisch waren. Es war dieser sprunghafte Übergang von Verzweif-
lung zu Utopie, der ihre Gedankenwelt so phantastisch machte.

Als Ethiker und Wahrer dessen, was sie als altüberkommene Tra-
dition ansahen, bekämpften sie die sich stetig ausbreitende Moder-
nität, die wachsende Macht von Liberalismus und Verweltlichung.
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Sie stellten all das zusammen, was an der industriellen Zivilisation
Deutschlands unbefriedigend war, und warnten eindringlich vor
dem Verlust von Glauben, Einheit und »kulturellen Werten«. Alle
drei wandten sich gegen die zunehmende Kommerzialisierung und
Verstädterung – heroische Vitalisten, die gegen die Vorherrschaft
von Vernunft und Routine ankämpften. Zutiefst unbefriedigt von
der Situation Deutschlands, sagten sie voraus, daß unter der Angst,
die sie gepackt hatte, bald alle Deutschen leiden würden.

Schon um die Mitte des 19. Jahrhunderts verkündete Lagarde,
ein hervorragender Orientalist und Religionswissenschaftler, als
Mensch jedoch vereinsamt und verbittert, den Niedergang des
deutschen Geisteslebens und den Verfall seines Ethos. Später war
er einer der schärfsten Kritiker der politischen Erfolge Bismarcks
und ein brillanter Polemiker gegen den modernen Protestantismus.
1890 schrieb Langbehn, ein Gescheiterter, ein Psychopath, ein
sensationelles Erfolgsbuch, eine Rhapsodie der Irrationalität; darin
stellte er die ganze verstandesmäßige und wissenschaftliche Ten-
denz der deutschen Kultur, die allmähliche Vernichtung von Kunst
und Individualität und den Zug zum Konformismus an den Pran-
ger. In den folgenden beiden Jahrzehnten griff Moeller van den
Bruck, ein eigenwilliger Außenseiter und hochbegabter Schriftstel-
ler, das Spießertum und den Liberalismus der Wilhelminischen
Zeit an. Nach dem ersten Weltkrieg wurde er der führende Vertre-
ter der Jungkonservativen, und sein bekanntestes, 1922 veröffent-
lichtes Werk, Das dritte Reich, gab der deutschen Rechten ihren be-
deutsamsten politischen Mythos.

Obwohl ihre Schriften um Jahrzehnte auseinanderliegen, greifen
alle drei darin doch weitgehend auf die gleiche Weise dieselben
kulturellen Kräfte an. Unermüdlich brandmarkten sie, was sie als
Mängel des deutschen Lebens betrachteten; ihre Äußerungen
zeichnen ein recht aufschlußreiches Bild der Schattenseiten deut-
scher Kultur. In ihrem Kulturpessimismus spiegelt sich in ver-
schärfter Form die Verzweiflung ihrer Landsleute wider, und so
können wir am Beispiel dieser drei Männer verfolgen, wie in
Deutschland das Mißvergnügen immer weiter um sich griff, bis es
schließlich in den Nihilismus des Nationalsozialismus einmündete.
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Vor allem haßten diese Männer den Liberalismus: Lagarde und
Moeller sahen in ihm die Ursache und Verkörperung allen Übels.
Es mag merkwürdig erscheinen, daß sie sich ausgerechnet gegen
den Liberalismus wandten, gegen jene politische Kraft, die in
Deutschland ewiger Verlierer war. Die Frage, warum sie dies taten,
führt uns in das Zentrum ihrer Gedankenwelt. Sie griffen den Li-
beralismus deshalb an, weil sie in ihm die wichtigste Voraussetzung
der modernen Gesellschaft sahen. Alles, was sie fürchteten, schien
in ihm zu wurzeln: die Bourgeoisie, das Manchestertum, der Mate-
rialismus, der Parlamentarismus und das Parteiwesen, der Mangel
an politischer Führung. Ja, sie machten den Liberalismus für all das
verantwortlich, worunter sie im Innersten litten. Ihr Ressentiment
entsprang ihrer Vereinsamung; ihr ganzes Sehnen war auf einen
neuen Glauben gerichtet, auf eine neue Glaubensgemeinschaft,
eine Welt mit festen Werten und ohne Zweifel, eine neue nationale
Religion, die alle Deutschen einen sollte. All dies lehnte der Libe-
ralismus ab, und deshalb haßten sie ihn, warfen ihm vor, er mache
sie zu Ausgestoßenen und entfremde sie ihrer vermeintlichen Ver-
gangenheit und ihrem Glauben.

Die von ihnen vorgeschlagenen Reformen, ihre Utopien, sollten
diese liberale Welt überwinden. Sowohl ihre Reformvorschläge als
auch ihre Kritik lassen erkennen, wie subjektiv sie dachten. »Ich
habe schlechterdings keinen Sinn für theoretische Wahrheit. Ich
will mein Volk binden und befreien«, verkündete Lagarde, und wie
die beiden Kulturkritiker nach ihm, sah er im Nationalismus und
in einem neuen Volkstum das einzige Mittel zum Heil1. Alle drei
waren fest davon überzeugt, daß nur irgendeine äußere Ursache,
eine Verschwörung die frühere völkische Einheit gesprengt haben
konnte; wenn diese Wurzeln der Zwietracht ausgerottet und eine
Reihe von Reformen durchgeführt würden, müßte es möglich sein,
die frühere Gemeinschaft wiederherzustellen. Obwohl Individuali-
sten und ausgesprochene Gegner des Staates, glaubten sie zutiefst
an die Wirksamkeit politischer und kultureller Planung.

In ihren Schriften vertraten sie einen Rassismus auf nicht biolo-
gischer Grundlage; Lagarde und Langbehn waren entschiedene An-
tisemiten und sahen in den jüdischen »Bazillen« die heimtückischen



4

Kräfte der Zersetzung. Die nationale Uneinigkeit, die Lagarde
spürte und Moeller im Geschehen seiner Zeit erlebte, erschreckte
sie, und so erhoben sie die laute Forderung nach einem »Führer«,
der die Einheit des Volkes verkörpern und erzwingen und alle in-
neren Streitigkeiten schlichten sollte. Ihre Sehnsucht gipfelte in der
Vision einer neuen deutschen Sendung, eines Deutschlands, das,
sauber und zuchtvoll im Innern, als größte Macht der Welt endlich
auch die Germania irredenta zusammenfassen könnte.

Dies waren, kurz gesagt, die Elemente ihres kulturellen Den-
kens. Sie bildeten in ihrer Gesamtheit eine Ideologie – Anklage,
Programm und Mystik zugleich. Ich bezeichne diese Ideologie
als völkische Ideologie, weil ihre wichtigsten Ziele die Wiederbele-
bung eines mystischen Deutschtums und die Schaffung von politi-
schen Institutionen waren, die diese deutsche Eigenart verkörpern
und wahren sollten. In allen ihren Schriften findet sich diese Ver-
quickung von Kulturpessimismus und mystischem Nationalismus,
der sich vom offenen Nationalismus ihrer Zeitgenossen grundle-
gend unterschied. Das Wesen ihres Denkens und ihrer Wirkung
auf die deutsche Gesellschaft entsprach jener Definition von »Ideo-
logie«, die Eduard Spranger gegeben hat: »Eine politische Ideo-
logie [hat] immer die Temperatur der Leidenschaft, des affekt-
geladenen Beteiligtseins. Sie ist etwas Antreibendes, ein Impuls, ein
geistiger Motor … Eine echte Ideologie drückt aus, wofür man
lebt2.« Noch zutreffender ist vielleicht der von Alfred Fouillée
geprägte Begriff der idées-forces, Ideen, die »Phantasie und Willen,
Vorherschau und Verwirklichung der Dinge vereinen«3.

Wenn auch die Ideen von Lagarde, Langbehn und Moeller nicht
zu einem geschlossenen System zusammengefaßt wurden, so beein-
flußte doch ihr Sinngehalt das »Lebensgefühl« zweier Generatio-
nen achtbarer Deutscher vor Hitler. Zwar blieben diese idées-forces
meist im Hintergrund; sie waren eine Unterströmung im Bereich
des Glaubens, die nur in Krisenmomenten sichtbar wurde. Aber sie
nährten die Ablehnung der modernen Gesellschaft durch »deut-
sche Idealisten« und deren Ressentiment gegen die Unzulänglich-
keiten »westlicher« Ideale und Institutionen, woraus der Demokra-
tie in Deutschland so großer Schaden erwuchs.
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Noch schlagkräftiger wurde diese Ideologie durch den Stil von
Lagarde, Langbehn und Moeller: alle drei schrieben mit großer
Eindringlichkeit und Leidenschaft. Ihnen ging es weniger um
die Klarlegung und Analyse von Tatbeständen als vielmehr darum,
Verdammungsurteile zu fällen und Prophezeiungen zu äußern; alle
ihre Schriften zeigen, daß sie wissenschaftliches Denken und die
Vernunft ganz allgemein gering einschätzten – weit bedeutsamer
als diese war ihrer Meinung nach die Intuition. Humorlos und oft
schwer verständlich, wird ihre Prosa nur gelegentlich durch mysti-
sche, apodiktische Epigramme aufgelockert. Jahrzehntelang wur-
den sie als Zeitkritiker und Propheten deutschen Volkstums ge-
feiert.

Ich habe diese drei Männer nicht deshalb ausgewählt, weil ihre
Ideen besonders originell waren, sondern weil ihr Denken und ihr
Einfluß auf das deutsche Leben deutlich die Existenz einer kul-
turellen Krise im modernen Deutschland erkennen lassen. Sie
waren – selbst krank – die Analytiker einer zumindest zum Teil
kranken Gesellschaft, und als solche spielten sie in der deutschen
Geschichte eine wesentliche, bisher nicht genügend erkannte
Rolle. Mit der üblichen Methodik der Geistesgeschichte läßt sich
dieses Problem nicht angehen. Die Ideengeschichte ist nicht im-
stande, Geist und Wesen des Wirkens dieser Männer zu erfassen
und ihre Ideenwelt im Zusammenhang mit ihrer Zeit darzustellen.
Was sie geschrieben haben, wurzelt in ihrem eigenen Leiden, in ih-
ren Erfahrungen, und daher ist der psychische Faktor in ihrer Le-
bensgeschichte für ihr Werk äußerst aufschlußreich. Ich habe ver-
sucht, die wichtigsten Stationen ihres Lebens zu skizzieren, ohne
auf Gebiete abzuschweifen, die dem Psychologen vorbehalten blei-
ben müssen. Ich habe ferner versucht aufzuzeigen, welche Bedeu-
tung dieser besonderen Form von Kulturpessimismus zukommt
und wie sie das Eindringen wesensmäßig unpolitischer Ressenti-
ments in die Politik begünstigt hat.

Thema dieses Buches sind also Ursprung, Gehalt und Aus-
wirkung einer Ideologie, die nicht nur dem Nationalsozialismus
ähnlich ist, sondern sogar von den Nationalsozialisten selbst als we-
sentlicher Bestandteil ihres politisch-kulturellen Erbes anerkannt
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wurde. Aber ich werde noch eine weitere, wenngleich weniger
deutliche Verbindung zwischen dieser Ideologie und dem Natio-
nalsozialismus aufzeigen – die Tatsache nämlich, daß die völkischen
Kritiker mit der ihnen eigentümlichen Spannung zwischen persön-
lichem Leben und ideologischer Zielsetzung jene Art von Unzu-
friedenheit vorwegnahmen, deren Träger nach 1920 in dem »Idea-
lismus« der Hitlerbewegung ihre Rettung suchten. Während die
Historiker bei dem Versuch, den Siegeszug Hitlers zu erklären, alle
nur denkbaren Tatsachen berücksichtigt haben, von den Gefahren
des Artikels 48 in der Weimarer Verfassung bis zur Rolle der Groß-
industrie und Finanz, ist doch der Schluß erlaubt, daß sie zu wenig
die Unzufriedenheit in Betracht gezogen haben, die schon viel frü-
her im kulturellen Leben Deutschlands mehr oder weniger offen
vorhanden war und in politische Münze umgesetzt werden konnte.

2.
Der Sieg des Nationalsozialismus in Deutschland darf uns nicht
vergessen lassen, daß in der gesamten westlichen Welt die moderne
Kultur nationalistischen Angriffen ausgesetzt war und daß diese
Angriffe nicht nur dem Nationalsozialismus vorangingen, sondern
ihn auch überlebt haben. Im Jahre 1927, wenige Jahre vor Hitlers
Machtergreifung, wiesen zwei in sehr verschiedenen Lagern ste-
hende europäische Schriftsteller auf solche Angriffe hin, die vom
einen als »konservative Revolution«, vom anderen als »Verrat der
Intellektuellen« bezeichnet wurden.

Der österreichische Dichter Hugo von Hofmannsthal schrieb
mit großer Sympathie über das Bestreben vieler Deutscher: »Nicht
Freiheit ist es, was sie zu suchen aus sind, sondern Bindung … Nie
war ein deutsches Ringen um Freiheit inbrünstiger und dabei zäher
als dieses in tausenden Seelen der Nation vor sich gehende Ringen
um wahren Zwang und Sichversagen dem nicht genug zwingenden
Zwang … [Eigentlich hebt es an als] eine innere Gegenbewegung
gegen jene Geistesumwälzung des sechzehnten Jahrhunderts, die
wir in ihren zwei Aspekten Renaissance und Reformation zu nen-
nen pflegen. Der Prozeß, von dem ich rede, ist nichts anderes als
eine konservative Revolution von einem Umfange, wie die europäi-



7

sche Geschichte ihn nicht kennt. Ihr Ziel ist Form, eine neue deut-
sche Wirklichkeit, an der die ganze Nation teilhaben könne4.«

Im gleichen Jahr stellte Julien Benda, ein Vertreter des Rationa-
lismus, beunruhigt fest, daß »um 1890 die Schriftsteller besonders
in Frankreich und Italien mit erstaunlichem Scharfsinn sich dar-
über klar wurden, daß die Doktrinen von absoluter Autorität, Dis-
ziplin, Tradition, Verachtung des Geistes der Freiheit, Bejahung
der sittlichen Berechtigung von Krieg und Sklaverei es möglich
machten, eine stolze und unbeugsame Haltung anzunehmen, und
den Vorstellungen einfacher Menschen viel mehr entgegenkamen
als ein sentimentaler Liberalismus und Humanismus«.

Benda wandte sich gegen eine solche Aufstachelung politischer
Leidenschaften und gegen die in ganz Europa vorgetragenen An-
griffe auf Judentum, Demokratie und Sozialismus. Vor allem pran-
gerte er die Intellektuellen an, die »das Spiel der politischen Lei-
denschaften zu spielen beginnen … Unsere Zeit ist wahrhaft die
Ära der Organisation des politischen Hasses durch die Intelligenz«5. Ich
hoffe jedoch im folgenden aufzeigen zu können, daß unsere Zeit die
Ära der politischen Organisation kulturellen Hasses und persön-
licher Ressentiments ist.

Bis vor wenigen Jahren ist diese konservative Revolution – und
erst recht deren gesamteuropäischer Charakter – der Aufmerk-
samkeit der Historiker völlig entgangen6. Ihr geistiger Gehalt ist
so schwer faßbar, ihre politischen Manifestationen waren so ver-
einzelt, daß die Kraft und Reichweite dieser revolutionären Gei-
steshaltung nur selten erkannt worden sind. Gerade weil er so un-
logisch ist, trifft der Ausdruck »konservative Revolution« genau
den Kern der Sache, verkörpert doch die Bewegung in der Tat ein
Paradoxon: ihre Anhänger wollten die von ihnen verachtete Ge-
genwart zerstören, um in einer imaginären Zukunft eine idea-
lisierte Vergangenheit wiederzufinden. Sie waren enterbte Kon-
servative, die nichts mehr zu bewahren hatten, waren doch die
geistigen Werte der Vergangenheit größtenteils versunken und
vergessen, und für das, was an konservativer Macht noch übrigge-
blieben war, interessierten sie sich nicht. Sie wollten zur Vergan-
genheit zurückkehren und ersehnten eine neue Gemeinschaft, de-
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ren Angehörige alle wieder den alten Idealen und Institutionen
treu sein würden.

Der Ausdruck »konservative Revolution«, wie er in diesem Buch
verwendet wird, bezeichnet den ideologischen Angriff auf die Mo-
dernität, auf den ganzen Komplex von Ideen und Einrichtungen, in
dem sich unsere liberale, weltliche, industrielle Zivilisation verkör-
pert. Im Verlauf der fast zweihundert Jahre, während derer dieser
Angriff auf verschiedenen Ebenen vorgetragen wurde, gewann er
zwar politisch an Durchschlagskraft, verlor aber viel von seiner gei-
stigen Geschlossenheit. Immer breitere Massen beteiligten sich
daran; jedes Auftreten sozialer Mißstände, vor allem aber die stete
Ausbreitung der Modernität über die ganze Welt führten ihm neue
Anhänger zu. Unsere liberale, industrielle Gesellschaftsordnung
vermag viele Menschen nicht zu befriedigen – weder geistig noch
materiell. Die geistig Unzufriedenen waren es, die sich oft der
Ideologie der konservativen Revolution zuwandten.

Die gegen die Modernität gerichtete Bewegung hat zahlreiche
Stadien durchlaufen. Ihren Anfang nahm sie mit der von einigen
Romantikern vorgebrachten Kritik; ihren schärfsten Ausdruck fand
sie bei Nietzsche und Dostojewskij, die der Bewegung durch eine
radikale Neudeutung des Menschen eine neue Tiefe gaben und
schließlich die Zukunft des Westens mit vollkommenem Pessimis-
mus beurteilten. Die weitere Entwicklung stellt keineswegs eine lo-
gische Folge von Ideen dar: als nächstes wurde die Kulturkritik in
eine verschwommene politische Ideologie rechtsstehender Kreise
umgewandelt. Zur Kulturkritik trat ein radikaler Nationalismus,
dessen Ideologen behaupteten, das Wesen der modernen liberalen
Gesellschaft sei dem Geist und der Tradition ihrer Völker fremd.
Obwohl in jedem Land äußerlich auf die nationale Eigenart abge-
stimmt, trug diese Ideologie doch in allen Ländern des europäi-
schen Festlands im wesentlichen ähnliche Züge. Aber ihre Schöp-
fer waren selbst bereits Opfer der Modernität, schrieben sie doch
schon nicht mehr wirklich als Kritiker, sondern als Parteigänger
und Propheten. Sie sprachen eine noch weniger intelligente
Schicht an – einen Kreis, den ich »kulturelle Maschinen-Stürmer«
nennen möchte, Menschen also, die in ihrem Haß auf die Mo-
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dernität die ganze Maschinerie der Kultur zerstören wollten. Nun
konnte die konservative Revolution in die Politik Eingang finden;
gewöhnlich geschah dies durch irgendwelche rechtsstehende De-
sperados, die mit Hilfe dieser Ideologie die geistigen und seeli-
schen, bewußten und unbewußten Ressentiments der Menschen-
massen auszunutzen wußten. In unserer modernen Gesellschaft
gibt es viele Unzufriedene, und wenn im Leben des Einzelnen oder
in der Gesellschaft Spannungen auftreten, kann die Kritik an der
Kultur in heftige politische Unzufriedenheit umschlagen. Wenn
eine Gesellschaft innerlich gesund ist, sind diese Menschen wenig
zahlreich, und die Unzufriedenheit kommt nicht zum Ausbruch; sie
wächst jedoch in Zeiten der Unruhe und Uneinigkeit, und der Ge-
sellschaft fällt es dann schwerer, mit ihr fertigzuwerden.

Die geistigen Wurzeln der konservativen Revolution reichen
weit zurück in die Vergangenheit. Rousseau hatte eine neue Form
von Kulturkritik geschaffen, und seine Anhänger – besonders in
Deutschland – verbanden mit dieser Kritik einen Angriff auf das,
was sie als den naiven Rationalismus und das mechanistische Den-
ken der Aufklärung bezeichneten. Zuerst verfälschten sie die Auf-
klärung, dann gaben sie ihr die Schuld an allen kulturellen Übeln
und behaupteten obendrein, das Denken der Aufklärung sei nicht
imstande, diese Übel auch nur zu begreifen. Von 1770 bis 1830 gin-
gen in Deutschland Kulturkritik und Verunglimpfung des Rationa-
lismus oft Hand in Hand; diese Tradition hat später beim Entste-
hen der konservativen Revolution in Europa eine entscheidende
Rolle gespielt. Im ganzen Westen, wo sich die moderne Gesell-
schaftsform allmählich herausbildete, warnten Ethiker von Carlyle
bis Burckhardt vor den Gefahren dieser neuen Kultur. Die heute in
den Vereinigten Staaten so rege Diskussion über die Gefahren der
Demokratie für die Freiheit des Einzelnen und die nivellierenden
Tendenzen der Massengesellschaft hat in Europa schon vor langer
Zeit begonnen.

Obwohl sie in vielem grundverschieden waren, kann man Nietz-
sche und Dostojewskij als die führenden Gestalten dieser Bewe-
gung ansehen. Ihre Angriffe auf die Kultur ihrer Zeit trafen den
Kern des Liberalismus und leugneten seine philosophischen Vor-
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aussetzungen: Der Mensch wird wesensmäßig nicht von der Ver-
nunft, sondern vom Willen bestimmt; weder ist er von Natur aus
gut, noch kann er sich vervollkommnen; die Politik des liberalen
Individualismus beruht auf einer falschen Vorstellung; das Böse exi-
stiert wirklich und ist ein wesentlicher Bestandteil des mensch-
lichen Daseins; die positivistische Wissenschaft und der Rationalis-
mus entsprechen nicht der Wirklichkeit und sind bestenfalls nur zu
einem Teil gültig; die Idee des historischen Fortschritts ist falsch
und macht die Menschen für die drohenden Gefahren des 20. Jahr-
hunderts blind. Nietzsche erkannte als erster die psychologische
Macht des Ressentiments und warnte als erster vor dessen seelen-
zerstörender Kraft. Noch schrecklicher würden die Katastrophen,
die er und Dostojewskij vorhersahen, durch die entscheidende Tat-
sache des 19. Jahrhunderts werden – die Tatsache, wie Nietzsche
sich ausdrückte, daß Gott tot ist.

Der Niedergang des christlichen Glaubens war eine historische
Wirklichkeit, die das nächste Stadium der konservativen Revolu-
tion entscheidend beeinflußte – das Stadium jener Ideologen, die
nicht mehr wie Nietzsche den Mut hatten, die Gegenwart zu ver-
dammen, ohne die Vergangenheit sinnlos zu verherrlichen und eine
zukünftige Erlösung aller zu versprechen. Die ganze Unsicherheit
dieser Menschen wurde durch den Verlust der Religion noch ge-
steigert, und sie sagten – und spürten auch oft in sich selber –, daß
das Leben im nachchristlichen Zeitalter des Liberalismus unerträg-
lich sei*.

* »Die Entchristlichung Europas in unserer Zeit ist ebensowenig vollständig,
wie es seine Christianisierung im frühen Mittelalter war. Aber man kann un-
gefähr sagen, daß für unsere Vorfahren die ganze Geschichte in zwei Pe-
rioden geteilt war, die vorchristliche und die christliche, und nur in diese
zwei, daß sie für uns dagegen in drei Perioden zerfällt: die vorchristliche, die
christliche und jene Periode, die man logischerweise als nachchristliche be-
zeichnen muß. Dies ist sicherlich ein folgenschwerer Unterschied. Christia-
nisierung und Entchristlichung betrachte ich hier nicht von einem theologi-
schen Standpunkt aus, sondern ganz einfach als kulturelle Wandlungen.
Unter diesem Gesichtswinkel will mir scheinen, daß der zweite Wandel noch
radikaler war als der erste.« C. S. Lewis, De Descriptione Temporum. An
Inaugural Lecture, Cambridge University Press 1955, S. 7.
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Freiheit, seine Offenheit gegenüber der Wissenschaft, sein rationa-
les, humanes, tolerantes Menschenbild. Denn in dem, was sie recht
ungenau als Liberalismus bezeichneten, gipfelte praktisch die säku-
lare und ethische Tradition des Abendlandes.

Daß der Liberalismus weit mehr war als nur ein philosophisches
System von Wirtschaft und Politik, hat man vor langer Zeit bereits
erkannt. Schon in den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts sagte
Kardinal Newman von ihm: »Er ist heute kaum eine Partei; er ist
die gebildete Laienwelt … Er ist nichts anderes als jener tiefge-
hende, glaubhafte Skeptizismus, den ich als Entwicklungsstufe der
vom natürlichen Menschen praktisch angewandten Vernunft be-
zeichnet habe7.« Fast ein Jahrhundert später bezeichnete Lionel
Trilling den Liberalismus als die »einzige geistige Tradition« Ame-
rikas8. Die konservative Revolution bekämpfte den Liberalismus in
diesem weiteren Sinn, und dabei war es ein leichtes, von der Kul-
turkritik zur politischen Kritik überzugehen.

Die konservativen Revolutionäre waren weder die einzigen noch
die bedeutendsten Gegner des Liberalismus. Die katholische Kir-
che – besonders während des Pontifikats von Papst Pius IX. –,
einige protestantische Gruppen, Konservative und Sozialisten wa-
ren alle hinsichtlich der Unzulänglichkeit des Liberalismus einer
Meinung*. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts änderten die Libera-
len selbst ihre politische Philosophie, indem sie allmählich dem
Staate neue Funktionen zuwiesen und das alte Laissez-faire-System

* In diesem Zusammenhang ist folgende Äußerung von Max Weber recht auf-
schlußreich: »In den Ländern Europas gehört die Kirche zu den konservati-
ven Kräften; in erster Linie die römisch-katholische Kirche …, aber auch die
evangelische Kirche. Beide diese Kirchen helfen dem Bauern mit seiner kon-
servativen Lebensart, sich gegen die städtisch rationalistische Kultur zu be-
haupten … Es geschieht heute in den zivilisierten Ländern – eine eigenartige
und in mehr als einer Hinsicht bedenkliche Tatsache –, daß die Vertreter der
höchsten kulturellen Interessen zurückblicken und aus einer tiefen Abnei-
gung gegenüber der unvermeidlichen Entfaltung des Kapitalismus heraus
sich weigern, an der Errichtung des Gebäudes der Zukunft mitzuwirken.«
Max Weber, »Capitalism and Rural Society in Germany« in From Max
Weber: Essays in Sociology, hrsg. von H. H. Gerth und C. Wright Mills, Oxford
University Press, New York 1946, S. 370ff.
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langsam abbauten. Infolgedessen herrscht heute im politischen
Sprachgebrauch hinsichtlich der wahren Bedeutung des Begriffs
»Liberalismus« eine große Verwirrung, und manche Kritiker
schieben noch in unserer Zeit dem Liberalismus die Schuld an al-
lem zu, was sie an der modernen Welt für unerwünscht halten.

Die Ideologen der konservativen Revolution begnügten sich
nicht damit, ihre Unzufriedenheit mit der liberalen Kultur auszu-
drücken und den Verlust einer herrschenden Glaubenslehre zu be-
klagen. Hinzu trat ihre Vision einer nationalen Erlösung. Sie stell-
ten sich als die wahren Vorkämpfer des Volkstums hin und warfen
den Sozialisten ihren Internationalismus und den Liberalen ihren
Pazifismus und ihre Gleichgültigkeit gegenüber nationaler Größe
vor. Das mindeste, was sie verlangten, waren größere nationale
Macht und engerer Zusammenhalt, und gewöhnlich waren sie auch
Parteigänger des Imperialismus oder einer nationalen Expansions-
politik. Oft führte sie ihre Sehnsucht nach einem nationalen Hel-
dentum zur Anbetung der Gewalt, die sie mit Argumenten aus dem
sozialen Darwinismus und dem Rassismus rechtfertigten.

Solche nationalistischen Ideologen traten gleichzeitig in fast al-
len Ländern des europäischen Festlands auf. In den letzten Jahr-
zehnten des 19. Jahrhunderts wurde offenbar, daß die Ideologie des
Kulturpessimismus und einer nationalen Erlösung in einer noch
wenig intelligenten Schicht Anhänger finden und so in die Politik
hineingetragen werden konnte. Die drei in diesem Buch behandel-
ten Männer und Maurras, Barrès, d’Annunzio und Enrico Corra-
dini sind sich ungemein ähnlich; das kommt auch durch die Tatsa-
che zum Ausdruck, daß in Deutschland, Frankreich und Italien die
gleiche Art von Ideologie fast gleichzeitig in die Politik Eingang
fand. Die Action Française und die Dreyfus-Gegner, die österrei-
chische christlich-soziale Partei unter Karl Lueger, die Alldeut-
schen, die deutschen antisemitischen Parteien und die italienischen
Nationalisten, die sich um 1903 zu sammeln begannen – sie alle be-
zeugten, welche Macht und Bedeutung die Ideologie des Ressen-
timents besaß9. Vielleicht gehören auch bestimmte Aspekte des
amerikanischen »Populismus« hierher. Die politische Organisation
dieser Opposition gegen die liberale Gesellschaft fiel mit einer
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Schwächung der liberalen Macht zusammen. Zu Beginn des
20. Jahrhunderts fanden Europäer zum erstenmal Trost in einem
nationalistischen Idealismus, in der Verherrlichung von Helden-
tum und in den verwirrten sozialen und politischen Versprechun-
gen unbedeutender Propheten10.

Das stete Absinken des Liberalismus begünstigte immer neue
Ausbrüche eines Ressentiments, das politisch-organisatorisch zur
Auswirkung kam. Erstmals war dies im letzten Jahrzehnt des
19. Jahrhunderts der Fall, aber der gefährlichste Ausbruch erfolgte
unter dem Einfluß der Weltwirtschaftskrise und der Schwächung
der Demokratie um 1930. Auch nach 1945 waren wir von diesem
Übel noch nicht geheilt, wie die kurzlebige Poujadistenbewegung
in Frankreich und der McCarthyismus in den Vereinigten Staaten
beweisen. Man braucht nur die Aufsätze in der amerikanischen
National Review zu lesen, um zu wissen, daß die konservative Revo-
lution noch nicht tot ist*. Wir müssen uns mit der Tatsache abfin-
den, daß eine latente Aufstandsbereitschaft gegen die Modernität
stets in unserer westlichen Gesellschaft vorhanden ist und daß ihr
wirres, phantastisches Programm und ihre irrationalen, unpoliti-
schen Äußerungen ebenso wirkliche, wenngleich weniger edle oder
greifbare Bestrebungen verkörpern wie andere und bekanntere Re-
formbewegungen.

Der Kulturpessimismus hat in unseren Tagen in den Vereinigten
Staaten zahlreiche Anhänger. Die innenpolitische Lage scheint sta-
bil, die politischen Zustände im Ausland scheinen unabänderlich zu
sein. So haben sich die amerikanischen Intellektuellen den kulturel-

* Ich beziehe mich hier auf das Emporkommen dessen, was Richard Hofstad-
ter als »pseudo-konservative Revolte« bezeichnet hat und über deren Anhän-
ger er schreibt: »Sie haben wenig gemeinsam mit dem gemäßigten, vermit-
telnden Geist des echten Konservatismus im klassischen Sinn des Wortes und
finden keineswegs Gefallen am herrschenden praktischen Konservatismus
unserer Zeit, wie ihn die Regierung Eisenhower vertritt. Ihre politischen Re-
aktionen verraten einen ziemlich tief verwurzelten, wenn auch weitgehend
unbewußten Haß auf unsere Gesellschaft und deren Zustände – ein Haß, den
ihnen zuzuschreiben man zögern würde, gäbe es nicht schlüssige Beweise da-
für.« Richard Hofstadter, »The Pseudo-Conservative Revolt« in The New
American Right, hrsg. von Daniel Bell, New York 1955, S. 35.
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len Problemen unserer Gesellschaft zugewandt und befassen sich
statt mit politischer Kritik mit soziologischen oder kulturellen Ana-
lysen. Keine Gesellschaft hat je so intensiv ihre kulturelle Entwick-
lung beobachtet wie die amerikanische, und bei dieser ständi-
gen Selbstbeobachtung werden viele Übel entdeckt und oft falsch
diagnostiziert. In den vergangenen beiden Jahrzehnten wurden
von allen Seiten der amerikanische Materialismus, das Schwinden
der sittlichen Substanz Amerikas, all die vermeintlichen Übel der
amerikanischen Massengesellschaft angegriffen. Ein prominenter
Geistlicher erklärte: »Amerika ohne Gott ist gleichbedeutend mit
Heidentum, Nazismus, Faschismus und atheistischem Kommunis-
mus«, während ein Pädagoge meinte: »Schon die Atmosphäre an
den Universitäten ist geeignet, den traditionellen sittlichen und
religiösen Glauben des Durchschnittsstudenten zu zersetzen11.«
Auch von den »zornigen jungen Männern« in England wird der
Ruf nach Glauben und Ordnung oft sehr lautstark vorgebracht. Die
Suche nach Autorität wird besonders bei den englischen »Außen-
seitern« sehr deutlich. So schreibt Colin Wilson: »Ich glaube, daß
unsere Zivilisation im Niedergang begriffen ist und die Außenseiter
ein Symptom dieses Niedergangs sind. Es sind Männer, die sich ge-
gen den wissenschaftlichen Materialismus wenden, Männer, die frü-
her in der Kirche ihre Richtung gefunden hätten … Der Außenseiter
krankt an einem instinktiven Verlangen nach Disziplin. Er ist zu in-
telligent, um einer Sache zu dienen, die sein Verstand als verach-
tenswert ansieht. Infolgedessen muß er eine Disziplin finden, die
sein kritischer Verstand billigen kann – eine sittliche, eine geistige
Disziplin. Aber der Gesellschaft fehlt der scharfsichtig kritische
Geist des Außenseiters. In ihrem geheimen Verlangen nach einer
Disziplin, nach etwas, dem sie folgen kann, rennt sie jedem sensa-
tionellen Politiker, jedem sentimentalen Evangelisten, jedem Dik-
tator mit einem Programm nach12.« Und Stuart Holroyd meint:
»Es gibt viele Hindernisse, die es dem modernen Durchschnitts-
menschen unmöglich machen, eine religiöse Einstellung zu gewin-
nen. Aus drei Jahrhunderten humanistischer Kultur ist uns eine
Last von Ideen und Einstellungen überkommen, die wenige Men-
schen jemals in Frage stellen und die mit der religiösen Einstellung
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völlig unvereinbar sind. Der Liberalismus, die Lehre von der
Gleichheit aller, das blinde Vertrauen in die wissenschaftliche Me-
thode, der Mythos des Fortschritts und die Idee, der Mensch sei der
Vervollkommnung fähig, mögen als Beispiele dienen. Wir alle
wachsen in der Atmosphäre dieser Ideen auf, und so ist es für
uns schwer, sie abzuschütteln. Aber wir müssen dies irgendwie tun,
wenn wir als mehr denn als eine Rasse einfallsreicher kleiner Tiere
weiterbestehen wollen13.«

Hinter den Schlagwörtern und den unüberlegten Kritikern steht
echtes menschliches Leiden. Die abendländische Welt ist von einer
Unzufriedenheit erfüllt, die nicht wirtschaftlichem Mangel oder
der Kriegsgefahr entspringt; sie wurzelt im Mißbehagen über eine
städtische, industrielle Kultur. Es ist eine Unzufriedenheit, die be-
reits von den drei in diesem Buch behandelten Kulturkritikern
empfunden und genährt wurde.

3.
Obwohl die konservative Revolution eine gesamteuropäische Er-
scheinung war, wurde sie nur in Deutschland zu einer geistigen und
politischen Macht von entscheidender Bedeutung. Meiner Mei-
nung nach wurzelt diese spezifische Reaktion gegenüber der Mo-
dernität im deutschen Denken und der deutschen Gesellschaft;
diese idealistische, unpolitische Unzufriedenheit bildet das wichtig-
ste Verbindungsglied zwischen allem, was in der deutschen Vergan-
genheit verehrungswürdig und groß ist, und dem Sieg des Natio-
nalsozialismus.

Drei Hauptgründe erklären die besondere Anziehungskraft die-
ser Art von Unzufriedenheit. Sie werden deutlich in dem großen
Einfluß Lagardes, Langbehns und Moeller van den Brucks auf das
deutsche Denken und die deutsche Politik. Erstens standen Form
und Absicht ihrer Kritik im Einklang mit einigen der bedeutsam-
sten kulturellen Traditionen Deutschlands. Zweitens traf ihre Kri-
tik einige tatsächlich vorhandene Schwächen der deutschen Kultur
und gewann durch ihre Berechtigung in dieser Hinsicht an Glaub-
würdigkeit. Drittens war das politische Leben in Deutschland von
1870 bis 1933 in starkem Maße durch jene Uneinigkeit gekenn-
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zeichnet, die diese Männer verdammten; auch dies erleichterte das
Eindringen ihrer gefühlsbetonten Gedanken in die Politik. Die
konservative Revolution allgemein und das Denken dieser drei
Männer im besonderen kamen der Wirklichkeit des deutschen Le-
bens weit näher als das ähnliche Denken konservativer Revolutio-
näre in anderen Ländern.

Aber für den Erfolg der konservativen Revolution in Deutsch-
land gab es noch einen weiteren Grund. Wie wir bereits gesehen
haben, war das Hauptangriffsziel die in der rationalen, liberalen
und kapitalistischen Gesellschaft verkörperte Modernität, die – zu-
mindest auf dem europäischen Festland – ihre politische Form
durch die Französische Revolution erhalten hatte. Soweit die deut-
schen Kritiker diese Gesellschaft ablehnten, konnten sie sich um so
leichter auf eine bedeutungsvolle Eigenart des deutschen Nationa-
lismus stützen. Schon die Generation von Arndt und Fichte hatte
die Ideen und politischen Institutionen des Liberalismus als fremd-
ländisch, »undeutsch« und westlich verworfen. Den völkischen
Kritikern fiel es also weit leichter, die Ideen der Französischen Re-
volution als fremdländischen Betrug zu verwerfen, als dies bei-
spielsweise ein Barrès oder ein Maurras vermocht hatte. Schließlich
waren der Liberalismus und die parlamentarische Tradition in
Deutschland nie so stark wie in den Ländern Westeuropas und
konnten deshalb leichter angegriffen werden. In Deutschland, wo
sich der Liberalismus so sehr den politischen Gegebenheiten anzu-
passen bemühte und politisch so wenig Erfolg hatte, war es nicht
schwer, ihn zuerst verächtlich zu machen und dann zu verachten14.

Lagarde, Langbehn und Moeller van den Bruck waren Idealisten
und vermochten als solche die gebildeten Schichten der deutschen
Gesellschaft anzusprechen, die durch ihre Verehrung des Idealis-
mus für einen solchen Appell empfänglich waren. Der Ausdruck
»idealistisch« ist im Englischen mehrdeutig, aber noch schwerer ist
er im Deutschen zu fassen, wo auch die wichtigste philosophische
Tradition des neuzeitlichen Deutschlands als Idealismus bezeichnet
wird. Aber der Idealismus, von dem hier die Rede ist, war kein for-
males philosophisches System mehr. Er war vielmehr eine Art Le-
bensgefühl, ein Gefüge von Empfindungen und Werten, das die ge-
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bildeten Schichten aus gemeinsamen geistigen Traditionen ererbt
und allmählich ihrer Stellung innerhalb der Gesellschaft angepaßt
hatten. Geistig leitete sich dieser Idealismus aus den großen Wer-
ken der idealistischen Epoche ab, von Goethe, Kant und Schiller; er
wurde an den höheren Schulen gelehrt und in den Familien ge-
pflegt. Das Erbe dessen, was früher Philosophie gewesen war, fin-
det sich noch im Wortschatz der darauffolgenden Zeit, in der auch
dann noch vorhandenen Vorliebe für abstrakte und metaphysische
Ausdrücke, im unbedingten Glauben, daß der Geist oder die Idee
letzter Ausdruck der Wirklichkeit sei. Zu diesem Idealismus ge-
hörte auch die Erinnerung an frühere sittliche Normen und ästhe-
tische Ideale. Über das Ideal des deutschen Humanismus schrieb
der große Humanist Ludwig Curtius: »Das von den neuen Huma-
nisten ersehnte ›reine Menschentum‹ … war nicht etwa nur blasse,
abstrakte Theorie, sondern es war eine an jeden einzelnen gerich-
tete moralische Forderung der Neugestaltung des persönlichen Le-
bens15.« Dieser Forderung, dem Wesen dessen, was die Deutschen
oft als Individualismus bezeichneten, konnte man am besten durch
das Streben nach Kultur, durch eine literarische und ästhetische Er-
ziehung gerecht werden. Der Idealismus in der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts verkörperte eine außergewöhnliche Verehrung
für Gelehrsamkeit, für eine Kultivierung des Ichs. Diese Vereh-
rung fand ihren höchsten Ausdruck in der hingebungsvollen Arbeit
deutscher Gelehrter; sie konnte jedoch auch zu einem Bildungs-
philistertum ausarten, wodurch die bereits bestehende Kluft zwi-
schen den gebildeten und den ungebildeten Schichten noch tiefer
wurde16.

Dieser Idealismus, der die Kultur und die Kultivierung der
Innerlichkeit betonte, führte nicht zu politischer Anteilnahme,
ja nicht einmal zu politischem Interesse. Ebensowenig tat dies
die halbautoritäre politische Ordnung, die Bismarck 1871 errichtet
hatte. Von der Wirklichkeit abgestoßen und durch ihren Glauben
nach innen orientiert, neigte die deutsche Elite dazu, sich der
Wirklichkeit zu entfremden und sie zu verachten. Sie war nicht
mehr fähig, Praktisches auf der Ebene des Praktischen zu behan-
deln; Friedrich Meinecke hat das viele Jahre später folgendermaßen
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formuliert: »Die Neigung, etwas zunächst doch Praktisches zu et-
was Weltanschaulichem zu erheben – das war das spezifisch Deut-
sche … und zugleich das für die Zukunft Bedenkliche17.«

Bismarck hatte einen Staat ohne Verfassungstheorie geschaffen;
seiner Meinung nach war dieser Staat dadurch gerechtfertigt, daß
er funktionierte. Kaum verhüllte autoritäre Macht einerseits und
völlig wirklichkeitsfremde Geistigkeit andererseits – dies waren die
beiden Aspekte des kaiserlichen Deutschlands. Verbunden wurden
diese beiden Bereiche durch die Idealisierung der Macht; der Mit-
telstand »ethisierte«, wie Max Weber sich ausgedrückt hat, Bis-
marcks Werk der Macht. Dadurch wurde auch eine gewisse Vergöt-
terung des Idealismus in der Politik gefördert. Praktische Ideen
und Programme wurden verworfen, weil man vollkommene Objek-
tivität und die richtige »Haltung« vorzog. So schreibt Theodor
Eschenburg über Ernst Bassermann, der während der Wilhelmini-
schen Zeit viele Jahre lang die Nationalliberalen anführte: »Ab-
schließend kann man wohl sagen, daß seine politischen Anschauun-
gen weniger ein Gebilde langer Überlegungen waren, sondern daß
sie seinem Lebensgefühl und seinen Empfindungen, seiner pietät-
vollen Gesinnung und der Tradition, in der er aufgewachsen war,
entsprachen18.« Aus dem gleichen Grund sah man in den Außensei-
tern Lagarde, Langbehn und Moeller van den Bruck Idealisten;
niemand fragte, ob ihre Ideen auch nur im mindesten praktisch ver-
wirklicht werden konnten.

Schließlich sprachen diese Männer breite Schichten der deut-
schen Gesellschaft an, weil sie nicht nur idealistisch, sondern auch
religiös waren. Die akademisch gebildeten Protestanten hatten
Christentum und deutschen Idealismus zu einer Kulturreligion
vereinigt, die sich zwar fromm auf Goethe, Schiller und die Bibel
berief, aber im Grunde völlig weltlich war. Der religiöse Ton blieb,
selbst nachdem der religiöse Glaube und die religiösen Grundsätze
verschwunden waren. Daher fanden die drei hier behandelten Kul-
turkritiker – wie auch die konservativen Revolutionäre allgemein –
bei religiös sentimentalen Menschen Anklang, aber auch bei jenen,
in denen ein echtes religiöses Verlangen lebte.

Der Nationalismus war ein Bestandteil dieser Kulturreligion,
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betonte sie doch, daß deutscher Idealismus und Nationalismus
identisch seien. Das Wesen der deutschen Nation fände seinen
Ausdruck im deutschen Geist, offenbare sich in Deutschlands
Künstlern und Denkern und zeige sich noch gelegentlich im Leben
des einfachen, unverdorbenen Volkes. Im Deutschland der Kaiser-
zeit verstärkte sich dieser kulturelle Nationalismus; er gipfelte wäh-
rend des ersten Weltkrieges in der Behauptung deutscher Intellek-
tueller, daß sie kulturell vom Westen unabhängig seien und das
Deutsche Reich in seiner damaligen Form die höchsten kulturellen
Werte des deutschen Volkes verkörpere.

Bei dieser Art von Idealismus nimmt es nicht wunder, daß die
deutsche Intelligenz den Äußerungen von Lagarde, Langbehn und
Moeller van den Bruck besonders zugänglich war. Wie sich heraus-
stellte, wurden ihre Gefühle von zahlreichen Menschen geteilt.
Man vergißt oft, daß nach 1871 viele denkende Deutsche von einer
Stimmung befallen wurden, in der sich Stolz und Enttäuschung die
Waage hielten: Stolz über die Macht und die Einigung des Reiches,
Enttäuschung über die Kultur dieses Reiches, über die Tatsache,
daß sich unter der dünnen Schale einer gewinnbringenden Politik
das alte Deutschland auflöste, auseinandergerissen von der Moder-
nität – von Liberalismus, Säkularismus und Industrialismus. Allge-
mein klagte man über den Niedergang des deutschen Geistes, über
die Verdrängung des Idealismus durch den Realismus in der Politik
und den Materialismus im Wirtschaftsleben. Viele Menschen wa-
ren der Meinung, die Nietzsche in einem Aphorismus des Jahres
1888 ausgedrückt hat: »›Deutscher Geist‹: seit achtzehn Jahren
eine contradictio in adjecto.« Der gebildete Deutsche – der Akade-
miker, der Beamte, der Geistesarbeiter – hatte Generationen lang
einen Ehrenplatz unmittelbar unter dem Adel innegehabt, und nun
verwirrte und beunruhigte ihn der Aufstieg einer Gesellschaft, von
der Menschen, die einem krassen Materialismus huldigten, ebenso-
hoch oder noch höher geschätzt wurden. Die Bestürzung hierüber
wurde oft geäußert, so auch von Theodor Mommsen; dieser be-
faßte sich in seinen Reden als Universitätsprofessor immer wieder
mit der »geistigen Entwicklung unseres eigenen Volkes unter der
Sonne des Glücks … Wie der Soldat leichter den Gefahren und
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Entbehrungen des Krieges widersteht als dem Rausch des Sieges,
so stehen auch wir vor und in einer spontanen Rekrudeszenz alter,
einer spontanen Generation neuer moralischer Seuchen, die mit
epidemischer Kraft um sich greifen und an den Grundlagen unserer
Gesellschaft rütteln19.« Die Furcht vor diesem »moralischen Zer-
fall«, von dem Mommsen sprach, war tief eingewurzelt, und La-
garde, Langbehn und Moeller van den Bruck wetterten nicht nur
gegen diesen Zerfall, sondern machten auch Vorschläge für eine
Behebung der Mißstände, Vorschläge, die von Generationen unpo-
litischer, idealistischer Deutscher als edel und durchführbar ange-
sehen wurden.

Wenn wir auf das Deutschland der Kaiserzeit zurückblicken,
nimmt es kaum wunder, daß die gewaltige kulturelle Umwälzung
solche Unruhe hervorrief. Überraschend jedoch und nur dann er-
klärlich, wenn wir die idealistische Vereinsamung der Gebildeten
berücksichtigen, ist die Tatsache, daß sie Wandel mit Zerfall ver-
wechselten und in Übereinstimmung mit ihrer Geschichtsauffas-
sung den Zerfall einem sittlichen Versagen zuschrieben. Sicherlich
waren die deutschen Ansichten über die Kultur nicht realistischer
als die politischen Ansichten. Selbsterkenntnis ist unter Nationen
ebenso selten wie unter Menschen; aber es hat in der modernen
Welt nur wenige Völker gegeben, die so wirklichkeitsfremd waren
wie das deutsche Volk während der Kaiserzeit.

Die reale Situation war schlimm genug und rechtfertigte einen
Teil der Befürchtungen. Mit einer Plötzlichkeit ohnegleichen ver-
änderte die industrielle Revolution Antlitz und Charakter der deut-
schen Gesellschaft. Die Geschichte dieses Wandels ist bekannt; im
allgemeinen bringt man die klassischen Schrecken der industriellen
Revolution – mit Recht – mit England und nicht mit Deutschland
in Verbindung. Das schreiende Elend, das die Industrialisierung im
ausgehenden 18. Jahrhundert dort hervorgerufen hatte, gab es in
Deutschland nicht. Was jedoch die Industrialisierung seelisch ge-
kostet hat, wird übersehen. Und doch berichtet die Geschichte
Deutschlands von 1871 bis 1945 nicht nur von extremen wirtschaft-
lichen und sozialen Gegensätzen, wie sie in einer Industriegesell-
schaft anzutreffen sind, sondern auch von einer tiefen Abneigung
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gegen den neuen Industrialismus, die auf verschiedene Weise wäh-
rend dieser Zeit immer wieder zum Ausdruck kam.

Das plötzliche Entstehen ungeheuer großer und häßlicher Städte
schmerzte ein Volk, das sich schwärmerisch für die Natur begei-
sterte und an seinen alten Städten hing. Auch hier waren die Deut-
schen gründlich: im Jahre 1910 gab es in Deutschland fast ebenso
viele Großstädte wie in allen übrigen Ländern des europäischen
Festlands zusammen. In diesen neuen Städten herrschte ein ande-
res Leben. An die Stelle der Ruhe und festgefügten Ordnung der
vorindustriellen Gesellschaft waren Lärm und beständiger Wechsel
getreten. Der Einfluß des Kommerzialismus wurde bedrückend;
die Beschuldigungen, daß die Künste und die Erziehung im Nie-
dergang begriffen seien, waren keineswegs völlig aus der Luft ge-
griffen. Die protestantische Kirche verlor ihre kraftvolle Vitalität.
In diesem im Umbruch befindlichen Deutschland kamen ferner die
erst vor kurzem emanzipierten Juden empor. Sie hatten sich zwi-
schen der Wahrung ihres alten Erbes und der Aussicht auf eine
neue Assimilation zu entscheiden. Sie gewannen beträchtlichen
Einfluß auf das kulturelle Leben der Nation; man konnte sie daher
für einige Mängel auf diesem Gebiet verantwortlich machen.
Manch ein Deutscher war ehrlich davon überzeugt, daß diese neue
Gesellschaft im Grunde undeutsch und das wahre Wesen des deut-
schen Lebens gewaltsam verfälscht worden sei.

Noch unbestimmter als die Furcht vor dem kulturellen Unter-
gang war das Unbehagen über die politische Zukunft Deutsch-
lands. Auch hier hatte die industrielle Revolution gewaltige Ver-
änderungen herbeigeführt. Bismarck hatte die deutschen Staaten
geeint, aber durch die industrielle Revolution war die Einheit des
deutschen Volkes wieder zerstört worden. Die sich stetig weiter
ausbreitende Industrialisierung unter der bald drückenden und
anachronistischen Herrschaft Bismarcks vertiefte alte und schuf
neue Klassengegensätze. In keinem anderen Staat standen sich die
Kräfte von Adel und Proletariat so unmittelbar gegenüber, denn in
keinem anderen Industrieland spielte das Bürgertum politisch eine
so unbedeutende Rolle. Die Symptome dieser neuen Spaltungen
traten ebenso offen zutage wie Bismarcks alarmierender Einsatz der
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Staatsgewalt im Kampf gegen Katholiken und Sozialisten. Aber nur
wenige Deutsche verstanden die tieferen Ursachen dieser neuen
Gegensätze, und oft verpuffte begründete Besorgnis in gehässigem
Gerede. Wenn es politische Konflikte gab, wenn Bismarcks System
nicht funktionierte, dann mußte der neue politische Apparat daran
schuld sein: das Parlament, die politischen Parteien, das ganze Sy-
stem der emporkommenden Demokratie. Diese Beschuldigungen,
die Lagarde sehr leidenschaftlich und mit großem Erfolg vortrug,
schienen einen gewissen Wahrheitsgehalt zu haben, weil Bismarck
den parlamentarischen Körperschaften nur wenig Macht und Ver-
antwortung übertragen hatte; sie erschienen daher als nutzlose An-
hängsel einer sonst gut funktionierenden Regierung. Die Parteien
regierten zwar nicht, konnten aber das Regieren ungemein er-
schweren; sie genossen deshalb wenig Achtung, und das Fehlen
einer echten konservativen Partei, das heißt, einer Partei, die mehr
war als nur eine engstirnige Interessenvertretung, war für die poli-
tische Erziehung der Deutschen ein großer Schaden. So griff die
Selbsttäuschung immer weiter um sich und fand ihren deutlichsten
Ausdruck in dem allgemeinen Ruf nach einem Cäsar, nach einer
letzten Autorität, die alle Gegensätze ausgleichen und das gemein-
same Ziel aller Deutschen der oberen Schichten verwirklichen
würde: eine große nationale Zukunft. Im kaiserlichen Deutschland
wurde die Vorherrschaft der Interessen durch politische Sentimen-
talität verschleiert; es bedurfte des Klarblicks eines Max Weber, um
den Trug zu durchschauen und die wahre Lage Deutschlands zu er-
kennen. Schon 1895 sagte er in seiner Antrittsvorlesung: »Gefähr-
lich und auf die Dauer mit dem Interesse der Nation unvereinbar
ist es, wenn eine ökonomisch sinkende Klasse die politische Herr-
schaft in der Hand hält.« Aber das Bürgertum, so fügte Weber
hinzu, sei politisch zu unreif, um die Herrschaft zu übernehmen,
sehne sich zu sehr nach einem neuen Cäsar, sei allzu bereit, »ethi-
sche« an die Stelle politischer Ideale zu setzen. Auch das Proletariat
besäße nicht die politischen Fähigkeiten, die zur Ausübung der
Herrschaft notwendig seien20. Andere Deutsche konnten zwar
nicht wie Weber die politische Wahrheit sehen, waren aber von un-
bestimmten Vorahnungen einer Katastrophe erfüllt.
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Kulturelle Unzufriedenheit, eine Sehnsucht nach dem »starken
Mann« und nationalistische Hoffnung waren die dominierenden
Gefühle vieler Deutscher vor dem ersten Weltkrieg. Diese Gefühle
fanden in der großen Begeisterung vom August 1914 ihren Aus-
druck, als endlich die kulturelle Langeweile der Nation beendet,
die Politik suspendiert wurde, als man glaubte, daß die gefährdete
Nation bald zur triumphierenden Nation werden würde. Die
Begeisterung legte sich, aber in ihrem ersten Aufflammen faßten
deutsche Intellektuelle, am bemerkenswertesten Thomas Mann,
die ganze idealistische, unpolitische Tradition des deutschen Le-
bens zusammen, indem sie zwei Arten von Freiheit einander gegen-
überstellten: die innere Freiheit des »germanischen« Menschen
und die äußere Freiheit des »westlichen« liberalen Menschen.

Bei vielen Gebildeten stand die Weimarer Republik schon im
voraus in Verruf, war in ihren Augen moralisch bankrott, noch ehe
sie errichtet war. Vier Jahre lang hatten die Deutschen gegen die
Westmächte gekämpft, und viele von ihnen, überzeugt, daß das
Deutschtum und der Charakter des Westens Gegensätze seien, er-
hoben auch diesen Kampf in den Bereich der Metaphysik. Als die
Republik Wirklichkeit wurde, war sie fast ein Zerrbild dessen, was
sie vorhergesagt hatten. Die Weimarer Republik war der von ihnen
befürchtete liberale Staat – geteilt, wehrlos und besiegt, das Opfer
selbstsüchtiger Interessen im Inneren und im Ausland. Und was
die Kultur dieser Republik betraf, war ein größerer Mißklang des
Triumphs der Modernität überhaupt vorstellbar? So mächtig die
kulturelle Verzweiflung, das Verlangen nach einer Diktatur und die
nationalistische Hoffnung vor dem Krieg im Bewußtsein der Men-
schen gewesen waren – durch die Schwächen der Weimarer Repu-
blik wurden diese Gefühle noch geschürt und verstärkt.

Zur Zeit der Weimarer Republik erreichte die konservative Re-
volution den Höhepunkt ihrer Macht. Das dritte Reich von Moeller
van den Bruck, eine letzte Zusammenfassung des Ressentiments
und der Bestrebungen der Pseudo-Konservativen, machte auf viele
gebildete Deutsche einen tiefen Eindruck. Es war völlig vergebens,
daß Thomas Mann und einige andere verlangten, man solle die
politische Vernunft wieder zu Wort kommen lassen, und vor der
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»sentimentalen Roheit« warnten, die sich in der deutschen Rech-
ten ausbreitete*. Jahrzehnte politischer Selbsttäuschung hatten ihr
Werk verrichtet, und manch ein Konservativer bewunderte in
Deutschland schaudernd den terroristischen Idealismus der Hitler-
bewegung. Die Nationalsozialisten brachten die Millionen Un-
zufriedener zusammen, von deren Existenz die konservativen Re-
volutionäre schon seit so langem gesprochen und für die sie so
gefährliche und verschwommene Ideale aufgestellt hatten.

* In den letzten Jahren der Weimarer Republik machte Thomas Mann die An-
sprüche und politischen Folgerungen der konservativen Revolution lächer-
lich. Oft sprach er vor akademischen Kreisen, um seine Position klarzustellen
und sich in aller Form von jenem Standpunkt zu distanzieren, den er früher
einmal eingenommen hatte. »Obskurantismus, mit seinem politischen Na-
men Reaktion geheißen, ist Roheit – sentimentale Roheit, insofern sie, sich
selbst betrügend, ihre brutale und unvernünftige Physiognomie ›unter der
imposanten Maske‹ des Gemütes, der Germanentreue etwa, zu verstecken
sucht.« Thomas Mann, »Von Deutscher Republik« in Bemühungen, Berlin
1925, S. 151.




