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Dieses Buch ist meinem Vater Joseph
Hill Evans gewidmet, von Herzen.
 
Aber wie schon gesagt,
Vater liest keine Romane.
Er hat noch gar nicht gemerkt,
dass dieser Wälzer ihm gewidmet ist.
Das ist jetzt der zweite Band – mal sehen,
wie viele noch kommen müssen, bis er es mitkriegt.
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VORBEMERKUNG DES AUTORS

Der erste Band von OTHERLAND hat mir jede Menge Zuschriften be-
schert, per E-Mail wie auch ganz traditionell per Post mit Briefmarke. 
Die meisten sind zu meiner großen Freude außerordentlich freundlich 
und sehr positiv. Beschwerden wurden nur von einigen Lesern laut, die 
sich ärgerten, weil sie fanden, dass der Schluss des ersten Bandes einen 
zu sehr in der Luft hängen lässt.

Ich verstehe die Kritik und bitte um Entschuldigung. Jedoch dieses 
Buch zu schreiben ist insofern problematisch, als es eigentlich keine 
Fortsetzungsgeschichte ist – es ist ein einziger, sehr langer Roman, der 
von Rechts wegen zwischen zwei und nicht zwischen acht Buchdeckel 
gehört, nur dass 1. bis zur Fertigstellung des Ganzen meine Familie 
und meine Haustiere verhungert wären und dass man 2.  Buchdeckel 
von solcher Größe aus einem Zirkuszelt herausschneiden müsste. Mit 
anderen Worten, ich muss eine schwierige Entscheidung treffen: Ent-
weder ich beende die einzelnen Teile unvermittelter, als es manchen 
Lesern lieb ist, oder ich denke mir für jeden Band einen künstlichen 
Schluss aus, was meines Erachtens die Gesamtgestalt des Buches ver-
ändern und sich vielleicht sogar negativ auf den Zusammenhang der 
Handlung auswirken würde.

Mir bleibt daher nichts Anderes übrig, als meine wohlwollenden 
Leser um Nachsicht zu bitten. Ich sehe nach Möglichkeit zu, dass die 
Bände nicht mitten im Satz abbrechen – »Und da stellte sie fest, dass 
sie … ups, Ende«  –, aber bitte bedenkt, dass ihr Teile eines größeren 
Werkes bekommt und dass man das diesen Teilen anmerken wird. Ich 
werde mich trotzdem bemühen, jeden einzelnen Band in sich so rund 
wie möglich zu machen.

Danke.
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WAS BISHER GESCHAH

STADT DER GOLDENEN SCHATTEN

Klatschnass im Schützengraben, nur dank seiner Kameraden Finch und 
Mullet vor Todesangst noch nicht völlig verrückt geworden, scheint 
sich Paul Jonas von den Tausenden anderer Infanteristen im Ersten 
Weltkrieg nicht zu unterscheiden. Doch als er sich unversehens auf 
einem leeren Schlachtfeld wiederfindet, allein bis auf einen in die Wol-
ken wachsenden Baum, beschleicht ihn der Verdacht, er könnte doch 
verrückt sein. Als er den Baum emporklettert und oben ein Schloss in 
den Wolken, eine Frau mit Flügeln wie ein Vogel und ihren schreck
lichen riesenhaften Wächter entdeckt, scheint sich der Verdacht zu be-
stätigen. Doch als er im Schützengraben wieder aufwacht, hält er eine 
Feder der Vogelfrau in der Hand.

In Südafrika in der Mitte des Einundzwanzigsten Jahrhunderts hat 
Irene »Renie« Sulaweyo ihre eigenen Probleme. Renie ist Dozentin für 
Virtualitätstechnik, und ihr neuester Student, ein junger Mann namens 
!Xabbu, gehört zum Wüstenvolk der Buschleute, denen die moderne 
Technik eigentlich zutiefst fremd ist. Zuhause übernimmt Renie die 
Mutterrolle für ihren kleinen Bruder Stephen, der begeistert die vir
tuellen Teile des weltweiten Kommunikationsnetzwerks  – des »Net-
zes«  – durchforscht, und verbringt ihre wenige freie Zeit damit, ihre 
Familie zusammenzuhalten. Ihr verwitweter Vater Long Joseph scheint 
sich nur dafür zu interessieren, wo er was zu trinken herbekommt.

Wie die meisten Kinder fühlt sich Stephen vom Verbotenen magisch 
angezogen, und obwohl Renie ihn schon einmal aus einem gruseligen 
virtuellen Nachtklub namens Mister J’s gerettet hat, schleicht er sich 
abermals dort ein. Bis Renie herausfindet, was er getan hat, liegt Ste-
phen schon im Koma. Die Ärzte können es nicht erklären, aber Renie 
ist sich sicher, dass ihm irgendetwas online zugestoßen ist.
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Der US-Amerikaner Orlando Gardiner ist nur wenig älter als Renies 
Bruder, aber er ist ein Meister in mehreren Netzdomänen und verbringt 
wegen einer schweren Krankheit, an der er leidet, die meiste Zeit in 
der Online-Identität von Thargor, einem Barbarenkrieger. Doch als 
Orlando mitten in einem seiner Abenteuer auf einmal das Bild einer 
goldenen Stadt erblickt, die alles übertrifft, was er jemals im Netz ge-
sehen hat, vergisst er darüber alles ringsherum, so dass seine Thargor-
figur getötet wird. Trotz dieses schmerzlichen Verlusts kann Orlando 
sich der Anziehung der goldenen Stadt nicht entziehen, und mit der 
Unterstützung seines Softwareagenten Beezle Bug und der widerwil-
ligen Hilfe seines Online-Freundes Fredericks ist er entschlossen, die 
goldene Stadt aufzuspüren.

Auf einem Militärstützpunkt in den Vereinigten Staaten stattet 
unterdessen ein kleines Mädchen namens Christabel Sorensen ihrem 
Freund Herrn Sellars, einem sonderbaren, von Verbrennungen ent-
stellten alten Mann, heimlich Besuche ab. Ihre Eltern haben ihr das ver
boten, aber sie hat den alten Mann und die Geschichten, die er erzählt, 
gern, und er erscheint ihr viel eher bedauernswert als furchterregend. 
Sie weiß nicht, dass er sehr ungewöhnliche Pläne mit ihr hat.

Je besser Renie den Buschmann !Xabbu kennen und seine freund-
liche Ausgeglichenheit wie auch seinen Außenseiterblick auf das mo-
derne Leben schätzen lernt, desto mehr wird er ihr zum Vertrauten, als 
sie sich aufmacht herauszufinden, was mit ihrem Bruder geschehen ist. 
Sie und !Xabbu schmuggeln sich in Mister J’s ein. Die Art, wie sich die 
Gäste in dem Online-Nachtclub in allen möglichen virtuellen Wider-
wärtigkeiten suhlen, bestätigt zwar ihre schlimmsten Befürchtungen, 
aber zunächst sieht es nicht so aus, als hätte etwas ihren Bruder kör-
perlich schädigen können – bis sie beide eine grauenhafte Begegnung 
mit der hinduistischen Todesgöttin Kali haben. !Xabbu erliegt Kalis 
raffinierter Hypnose, und auch Renie ist kurz davor, doch mit Hilfe 
einer geheimnisvollen Gestalt, deren simulierter Körper (»Sim«) eine 
gesichtslose weiße Leere ist, gelingt es ihr, sich selbst und !Xabbu aus 
Mister J’s zu befreien. Bevor sie offline geht, übergibt ihr die Gestalt 
noch Daten in Form eines goldenen Juwels.

Im Ersten Weltkrieg (oder was so aussieht) desertiert Paul Jonas un-
terdessen von seiner Einheit und versucht, durch das gefährliche Nie-
mandsland zwischen den Linien in die Freiheit zu entkommen. Unter 
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ständigem Regen und Granatenbeschuss taumelt und robbt er sich über 
Schlamm- und Leichenfelder, bis er sich irgendwann in einer gespens-
tischen Umgebung befindet, einer flachen, nebeligen Leere, die noch 
unheimlicher ist als sein Schlosstraum. Ein schimmerndes goldenes 
Licht taucht auf und zieht Paul an, doch bevor er in dieses Leuchten 
hineingehen kann, erscheinen seine beiden Freunde aus dem Schützen-
graben und verlangen von ihm, dass er mit ihnen zurückkehrt. Müde 
und verwirrt will er schon nachgeben, doch als sie näher kommen, er-
kennt er, dass Finch und Mullet überhaupt nicht mehr wie Menschen 
aussehen, und er flieht in das goldene Licht.

Der älteste und vielleicht reichste Mensch der Welt im Einundzwan-
zigsten Jahrhundert heißt Felix Jongleur. Rein physisch ist er so gut wie 
tot, und er verbringt seine Tage in einem selbst geschaffenen virtuel-
len Ägypten, wo er als Osiris, der Gott des Lebens und des Todes, alles 
beherrscht. Sein wichtigster Diener, sowohl in der virtuellen als auch 
in der realen Welt, ist ein Serienmörder, ein australischer Aborigine-
mischling, der sich selbst Dread nennt, das Grauen, und bei dem zu der 
Lust daran, Menschen zu jagen, noch eine erschreckende außersinnliche 
Fähigkeit zur Manipulation elektronischer Schaltkreise kommt, mit der 
er Sicherheitskameras ausschalten und sich überhaupt allen Nachstel-
lungen entziehen kann. Jongleur hat Dread vor Jahren entdeckt, und er 
hat viel dafür getan, die Kräfte des jungen Mannes zu schulen, und ihn 
zu seinem hauptsächlichen Mordinstrument gemacht.

Jongleur/Osiris ist auch der Vorsitzende einer Gruppe, der einige 
der mächtigsten und reichsten Leute der Welt angehören, der Grals-
bruderschaft. Diese Gruppe hat sich ein unvergleichliches virtuelles 
Universum errichtet, das Gralsprojekt, auch Otherland oder Ander-
land genannt. (Der letztere Name kommt von einem Wesen, das als 
der »Andere« bezeichnet wird und das im Gralsprojekt-Netzwerk eine 
zentrale Rolle spielt. Diese mächtige Kraft, ob künstliche Intelligenz 
oder eine noch rätselhaftere Erscheinung, ist weitgehend unter Jong-
leurs Kontrolle, zugleich aber das Einzige auf der Welt, wovor sich der 
alte Mann fürchtet.)

Es gibt innere Streitigkeiten in der Gralsbruderschaft, weil es so 
lange dauert, bis das geheimnisvolle Gralsprojekt endlich zur Voll
endung gediehen ist. Alle Mitglieder haben Milliarden darin investiert 
und warten schon ein Jahrzehnt ihres Lebens oder noch länger dar-
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auf. Angeführt von dem US-Amerikaner Robert Wells, dem Präsiden- 
ten eines gigantischen Technologiekonzerns, rebellieren einige gegen 
Jongleurs Vorsitz und seine Politik der Geheimhaltung, zu der es auch 
gehört, keine Auskünfte über den Andern zu geben.

Jongleur unterdrückt eine Meuterei und befiehlt seinem Lakaien 
Dread, einen Schlag gegen ein Gralsmitglied in die Wege zu leiten, das 
bereits aus der Bruderschaft ausgetreten ist.

Nachdem sie mit knapper Not dem virtuellen Nightclub Mister J’s 
entrinnen konnten, sind Renie und ihr Student !Xabbu fester denn je 
davon überzeugt, dass zwischen dem Club und Stephens Koma ein 
Zusammenhang besteht. Doch als Renie das Datenobjekt untersucht, 
das die geheimnisvolle weiße Gestalt ihr mitgegeben hat, entfaltet es 
sich zu dem erstaunlich realistischen Bild einer goldenen Stadt. Renie 
und !Xabbu bitten Renies frühere Professorin Doktor Susan Van Bleeck 
um Hilfe, aber sie kann das Geheimnis der Stadt nicht lüften, ja nicht 
einmal mit Sicherheit sagen, ob es sich um einen real existierenden Ort 
handelt. Die Professorin beschließt, sich an eine Bekannte zu wenden, 
die möglicherweise helfen kann, eine Rechercheurin namens Martine 
Desroubins. Doch bevor Renie und die schwer aufspürbare Martine 
Kontakt aufnehmen können, wird Doktor Van Bleeck in ihrem Haus 
überfallen und furchtbar misshandelt und wird ihre gesamte Anlage 
zerstört. Renie begibt sich eilig ins Krankenhaus, doch Susan hat gerade 
noch Zeit, sie auf die Fährte eines Freundes zu setzen, bevor sie stirbt 
und eine zornige und entsetzte Renie zurücklässt.

Unterdessen hat Orlando Gardiner, der kranke Teenager in den USA, 
dermaßen besessen die Spur der goldenen Stadt aufgenommen, die er 
im Netz gesehen hat, dass sein Freund Fredericks anfängt, sich Sorgen 
um ihn zu machen. Orlando ist schon immer sehr eigen gewesen  – 
Simulationen von Todeserfahrungen üben auf ihn eine Faszination 
aus, die Fredericks nicht verstehen kann –, aber jetzt scheint er völlig 
abzuheben. Als Orlando auch noch in den berühmten Häckerknoten 
TreeHouse eindringen will, bestätigen sich Fredericks’ schlimmste Be-
fürchtungen.

TreeHouse ist der letzte anarchische Freiraum im Netz, ein Ort, 
wo keine Vorschriften den Leuten diktieren, was sie machen können 
oder wie sie aussehen müssen. Doch obwohl Orlando TreeHouse fas-
zinierend findet und dort unerwartete Verbündete in der Bösen Bande 
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findet, einer Gruppe von Häckerkindern, die im virtuellen Raum als 
Haufen winziger, geflügelter gelber Affen auftreten, erregen seine Ver-
suche, die Herkunft der goldenen Stadt zu ergründen, Verdacht, und er 
und Fredericks müssen fliehen.

Mit Hilfe von Martine Desroubins sind Renie und !Xabbu derweil 
ebenfalls in TreeHouse gelandet, weil sie hinter einem alten pensio-
nierten Häcker namens Singh her sind, Susan Van Bleecks Freund. Als 
sie ihn finden, erzählt er ihnen, er sei der letzte aus einer Gruppe spe-
zieller Programmierer, die einst das Sicherheitssystem für ein geheim-
nisvolles Netzwerk mit dem Decknamen »Otherland« bauten, und 
seine Kollegen seien alle unter merkwürdigen Umständen ums Leben 
gekommen. Er sei der einzige Überlebende.

Renie, !Xabbu, Singh und Martine kommen zu dem Schluss, dass 
sie in das Otherlandsystem eindringen müssen, um herauszufinden, 
welches Geheimnis das Leben von Singhs Kollegen und von Kindern 
wie Renies Bruder wert ist.

Paul Jonas’ Flucht aus den Schützengräben des Ersten Weltkriegs hat 
nur dazu geführt, dass er jeden Bezug zu Raum und Zeit verloren hat. 
Weitgehend erinnerungslos irrt er durch eine Welt, in der eine weiße 
Königin und eine rote Königin sich gegenseitig bekriegen, und wird 
abermals von den Finch- und Mulletfiguren verfolgt. Mit Hilfe eines 
Jungen namens Gally und beraten von einem umstandskrämerischen, 
eiförmigen Bischof kann Paul ihnen entkommen, doch seine Verfolger 
ermorden Gallys Freunde, eine Schar Kinder. Ein riesiges Ungetüm, 
Jabberwock genannt, lenkt Pauls und Gallys Feinde ab, und die beiden 
springen in einen Fluss.

Als sie wieder an die Oberfläche kommen, sind sie in einer anderen 
Welt, einer sonderbaren, karikaturähnlichen Version des Mars, wo sich 
Ungeheuer und abenteuernde englische Gentlemen tummeln. Paul 
trifft die Vogelfrau aus seinem Schlosstraum wieder, die jetzt Vaala 
heißt, aber diesmal ist sie die Gefangene eines marsianischen Fürsten. 
Tatkräftig unterstützt von dem tollkühnen Hurley Brummond rettet 
Paul die Frau. Auch sie meint Paul zu kennen, weiß aber nicht, woher. 
Als die Finch- und Mulletfiguren wieder auftauchen, flieht sie. Bei dem 
Versuch, sie einzuholen, stürzen Paul und Gally mit einem gestohle-
nen fliegenden Schiff ab, in das sichere Verderben, wie es scheint. Nach 
einem seltsamen Traum, in dem er sich wieder in dem Wolkenschloss 
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befindet und dort von Finch und Mullet in ihrer bislang bizarrsten Er-
scheinungsform unter Druck gesetzt wird, wacht Paul ohne Gally in-
mitten von Neandertalern in der Eiszeit auf.

In Südafrika werden Renie und ihre Gefährten unterdessen von 
Fremden bedroht und müssen die Flucht ergreifen. Mit Hilfe von Mar-
tine (die sie noch immer nur als Stimme kennen) finden Renie und 
!Xabbu, begleitet von Renies Vater und Doktor Van Bleecks Hausange-
stelltem Jeremiah, eine stillgelegte Militärbasis in den Drakensbergen, 
die ursprünglich für Versuche mit unbemannten Kampfflugzeugen ge-
dacht war. Sie setzen zwei V-Tanks instand (Wannen zur Immersion in 
die virtuelle Realität), damit Renie und !Xabbu auf unbestimmte Zeit 
online gehen können, und bereiten ihr Eindringen in Otherland vor.

Auf dem Militärstützpunkt in den USA hingegen lässt sich die kleine 
Christabel überreden, dem gelähmten Herrn Sellars bei der Ausfüh-
rung eines komplizierten Plans zu helfen, der sich erst dann als Flucht-
versuch herausstellt, als er aus seinem Haus verschwindet und damit 
den ganzen Stützpunkt (vor allem Christabels Vater, den Sicherheits-
chef) in helle Aufregung versetzt. Mit dem Beistand eines obdachlosen 
Jungen von außerhalb hat Christabel ein Loch in den Zaun des Stütz-
punkts geschnitten, aber nur sie weiß, dass Herr Sellars gar nicht dort 
hindurch geflohen ist, sondern sich in Wirklichkeit in einem Tunnel-
system unter dem Stützpunkt versteckt hält, von wo aus er nunmehr 
seine mysteriöse »Aufgabe« frei weiterverfolgen kann.

In der verlassenen unterirdischen Militäranlage in den Drakens
bergen steigen Renie und !Xabbu in die V-Tanks, gehen online und 
dringen zusammen mit Singh und Martine in Otherland ein. In einer 
grauenhaften Begegnung mit dem Andern, der das Sicherheitssystem 
des Netzwerks zu sein scheint, stirbt Singh an einem Herzanfall, doch 
die übrigen drei überleben und können zunächst gar nicht glauben, 
dass sie sich in einer virtuellen Umgebung befinden, so unglaublich re-
alistisch ist das Netzwerk. Noch in anderer Hinsicht ist die Erfahrung 
merkwürdig. Martine hat zum ersten Mal einen Körper, !Xabbu hat 
die Gestalt eines Pavians angenommen, und besonders folgenschwer 
ist ihre Entdeckung, dass sie sich nicht wieder offline begeben können. 
Renie und die anderen erkennen, dass sie in einem artifiziellen süd-
amerikanischen Land gelandet sind. Als sie die Hauptstadt erreichen, 
ist sie die goldene Stadt, nach der sie so lange gesucht haben. Dort wer-
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den sie festgenommen und sind jetzt Gefangene von Bolívar Atasco, 
einem Mann, der mit der Gralsbruderschaft zusammenhängt und von 
Anfang an am Bau des Otherlandnetzwerks mitgewirkt hat.

In den USA hat Orlandos Freundschaft mit Fredericks die Bewäh-
rungsprobe zweier Enthüllungen überstanden, nämlich dass Orlando 
an der seltenen Krankheit der frühzeitigen Vergreisung leidet und nur 
noch kurze Zeit zu leben hat und dass Fredericks in Wirklichkeit ein 
Mädchen ist. Sie werden unerwarteterweise von der Bösen Bande an 
Renies Häckerfreund Singh angekoppelt, als dieser gerade die Verbin-
dung zum Gralsnetzwerk herstellt, und rutschen mit hindurch nach 
Anderland. Nach ihrer eigenen fürchterlichen Begegnung mit dem An-
dern geraten Orlando und Fredericks ebenfalls in die Gefangenschaft 
Atascos. Doch als sie, zusammen mit Renies Schar und noch anderen, 
dem großen Mann vorgeführt werden, stellt sich heraus, dass Atasco 
sie gar nicht zusammengerufen hat, sondern Herr Sellars, und dieser 
erscheint jetzt in Gestalt des eigenartigen leeren Sims, der Renie und 
!Xabbu das Entkommen aus Mister J’s ermöglichte.

Sellars erklärt, dass er sie alle mit dem Bild der goldenen Stadt ange-
lockt habe – die unauffälligste Methode, die ihm eingefallen sei, da ihre 
Feinde von der Gralsbruderschaft unglaublich mächtig und gnadenlos 
seien. Er berichtet, dass Atasco und seine Frau früher der Bruderschaft 
angehört hätten, aber ausgetreten seien, als ihre Fragen zum Netzwerk 
nicht beantwortet wurden. Dann schildert Sellars, wie er entdeckt 
habe, dass das geheime Otherlandnetzwerk in einem unerfindlichen, 
aber nicht zu leugnenden Zusammenhang mit der Erkrankung Tausen-
der von Kindern wie Renies Bruder Stephen stehe. Bevor er das weiter 
ausführen kann, erstarren die Sims von Atasco und seiner Frau urplötz-
lich, woraufhin Sellars’ Sim verschwindet.

In der wirklichen Welt hat Jongleurs Mordwerkzeug Dread mit dem 
Angriff auf Atascos befestigte Insel in Kolumbien begonnen und nach 
der Ausschaltung der Abwehranlagen und der Wachmannschaften 
beide Atascos umgebracht. Mit seinen besonderen Fähigkeiten  – sei-
nem »Dreh« – zapft er daraufhin ihre Datenleitungen an, hört Sellars’ 
Ausführungen mit und gibt seiner Assistentin Dulcinea Anwin die An-
weisung, eine der bei Atasco online versammelten Personen, zu denen 
auch Renie und ihre Freunde gehören, aus der Leitung zu werfen. 
Damit kann Dread die Identität dieser Person annehmen und sich als 
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getarnter Spion in den Kreis von Renie und ihren Freunden einschlei-
chen.

Sellars taucht noch einmal in der virtuellen Welt der Atascos auf und 
beschwört Renie und die anderen, in das Netzwerk hinein zu fliehen, 
er wolle sich unterdessen darum bemühen, ihre Anwesenheit zu ver-
bergen. Sie sollen nach Paul Jonas Ausschau halten, einem rätselhaften 
VR-Gefangenen, dem Sellars zur Flucht vor der Bruderschaft verholfen 
hat. Die Gruppe um Renie gelangt aus der Stadt der Atascos hinaus auf 
den Fluss und von dort durch ein elektrisches blaues Leuchten hin-
durch in die nächste Simwelt. Gequält und überwältigt von dem Über-
maß auf sie einströmender Daten enthüllt Martine schließlich Renie 
ihr Geheimnis: Sie ist blind.

Ihr Schiff ist ein riesiges Blatt geworden. Eine Libelle von der Größe 
eines Kampfflugzeuges saust über sie hinweg.

In der wirklichen Welt können Jeremiah und Renies Vater Long 
Joseph in ihrem Stützpunkt im Berg nur passiv die stummen V-Tanks 
beobachten, sich grämen und warten.
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VORSPANN

> Schnee, überall Schnee – die Welt war weiß.

Im Land der Toten muss es wärmer gewesen sein, ging es ihm durch den 
Kopf wie zum Hohn auf sich selbst, auf ein sinnloses Universum. Ich 
hätte es nie verlassen sollen.

Schnee und Eis und Wind und Blut …

Das Ding in der flachen Grube gab ein schreckliches Röhren von sich 
und schwenkte den Kopf. Geweihschaufeln von der Größe kleiner 
Bäume fegten hin und her, schleuderten Schnee und Erde in die Höhe 
und verfehlten nur knapp einen der Männer, der sich vorgebeugt hatte, 
um einen Stoß mit dem Speer zu führen.

Der Hirsch war größer als alle Vertreter seiner Art, die Paul je im ge-
mütlichen alten Londoner Zoo gesehen hatte, übermannshoch an den 
Schultern und schwer wie ein Zuchtbulle. Er kämpfte seit fast einer 
Stunde schon mit furchterregender Kraft, und die Spitzen des riesigen 
geschwungenen Geweihs waren mit dem Blut eines Mannes namens 
Weint-nie besudelt, doch das zottige Fell des Tieres war auch von sei-
nem eigenen Blut getränkt, ebenso der Schnee ringsherum am Rand 
des Loches.

Er sprang erneut hoch und glitschte mit scharrenden Hufen ab, die 
den Grund der Grube zu einem rötlichen Brei zerstampften. Speere, 
die der Hirsch in seinem dicken Pelz hängen hatte, rasselten wie exoti-
sche Schmuckstücke. Läuft-weit, der der furchtloseste Jäger des Trupps 
zu sein schien, sprang dicht heran und riss einen seiner Speere heraus. 
Sein Stoßversuch schlug fehl, weil er erst dem herumsausenden Ge-
weih ausweichen musste, aber dann bohrte er dem Tier die steinerne 
Spitze direkt unter das wuchtige Kinn. Das Blut aus der Schlagader 
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spritzte drei Meter weit auf Läuft-weit und die beiden ihm am nächs-
ten stehenden Jäger, die dadurch über das Ockergelb und Schwarz ihrer 
Jagdbemalung noch eine weitere Farbschicht erhielten.

Der Hirsch machte einen letzten verzweifelten Versuch, die Bö-
schung zu erklimmen und aus der Grube zu entkommen, aber bevor er 
am Rand Fuß fassen konnte, stießen ihn die Speere der Jäger zurück, so 
dass er unbeholfen wie ein Kälbchen wieder hinunterrutschte.

Der aus dem Hals pulsende Blutfluss wurde schwächer. Der Hirsch 
stand auf wackligen Beinen unten in der Grube und holte stockend 
Luft. Ein Bein knickte ein, doch er rappelte sich noch einmal auf, bleckte 
mit letzter Anstrengung die Zähne und blickte funkelnd unter den weit 
ausladenden Schaufeln hervor. Der Mann namens Vogelfänger rammte 
ihm noch einen Speer in die Seite, aber das war eigentlich schon über-
flüssig. Der Hirsch taumelte einen Schritt zurück, und in sein Gesicht 
trat ein Ausdruck, den Paul bei einem Menschen als traurig bezeichnet 
hätte, dann fiel er auf die Knie und kippte mit pumpender Brust auf die 
Seite.

»Jetzt schenkt er sich uns«, sagte Läuft-weit. Unter seiner ver-
schmierten Farbe verzerrte ein starres Grinsen erschöpfter Befriedi-
gung seinen Mund, doch aus seinen Augen sprach etwas Tieferes. »Jetzt 
gehört er uns.«

Läuft-weit und ein anderer Mann kletterten in die Grube. Als der 
Gefährte das Geweih gepackt hatte und es dem japsenden und zucken-
den Hirsch zum Trotz festhielt, schlitzte Läuft-weit dem Tier mit einer 
schweren Steinklinge die Kehle auf.

Es wirkte wie eine besonders grausame Ironie, dass der Jäger mit dem 
eigenartigen Namen Weint-nie nicht nur tiefe Geweihschmisse am Kopf 
und im Gesicht bekommen, sondern außerdem noch sein linkes Auge 
verloren hatte. Während einer der anderen Jäger das schrundige Loch 
mit Schnee ausstopfte und es mit einem rohen Lederstreifen verband, 
murmelte Weint-nie etwas vor sich hin, einen raunenden Singsang, der 
eine Klage oder ein Gebet sein mochte. Läuft-weit hockte sich neben 
ihn und bemühte sich, dem Verletzten mit einer Handvoll Schnee Blut 
aus dem Gesicht und dem Bart zu waschen, aber die Wunden bluteten 
weiter stark. Paul staunte darüber, mit welcher Gemütsruhe die ande-
ren die schrecklichen Verletzungen ihres Gefährten hinnahmen, doch 
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andererseits hatten alle selber Narben und Verstümmelungen vorzu- 
weisen.

Es stirbt sich leicht hier, dachte er bei sich, deshalb muss einem alles 
darunter schon wie ein Sieg vorkommen.

Nachdem sie ihn abgehäutet hatten, zerlegten die Neandertaler den 
Hirschkörper mit ihren Feuersteinmessern flink und geschickt in 
große Stücke und wickelten die Innereien und selbst die Knochen zum 
Mitnehmen in das noch dampfende Fell. Die Menschen, wie sie sich 
selbst nannten, ließen nichts verkommen.

Als die Arbeit dem Ende zuging, richteten einige der Männer ihr 
Augenmerk wieder auf Paul, vielleicht um zu sehen, ob der Fremde, 
den sie aus dem zugefrorenen Fluss gerettet hatten, von ihrer Tapferkeit 
auch gebührend beeindruckt war. Nur der mit dem Namen Vogelfänger 
betrachtete ihn mit offenem Misstrauen, aber alle wahrten Abstand. Da 
er weder bei der Erlegung noch bei der Zerteilung des Hirsches mit-
gewirkt hatte, kam Paul sich besonders nutzlos vor und war deshalb 
dankbar, als Läuft-weit zu ihm trat. Der Anführer der Jagd war bislang 
der Einzige, der mit Paul sprach. Jetzt streckte er eine blutbesudelte 
Hand aus und hielt dem Fremden einen Streifen dunkelrotes Fleisch 
hin. Durchaus empfänglich für die freundliche Geste nahm Paul das 
Fleisch entgegen. Es war eigentümlich geschmacklos, als ob man blut-
gesalzenes Gummi kaute.

»Der Baumgehörnte hat wacker gekämpft.« Läuft-weit steckte sich 
das nächste Stück in den Mund. Als es nicht ganz hineinging, schnitt 
er den Rest mit seinem Steinmesser ab und behielt es in der Hand, bis 
er den ersten Happen verdrückt hatte. Er grinste und zeigte dabei eine 
Reihe abgewetzter und schartiger Zähne. »Wir haben jetzt viel Fleisch. 
Die Menschen werden sich freuen.«

Paul nickte und wusste nicht recht, was er sagen sollte. Ihm war 
etwas Merkwürdiges aufgefallen: Die Sprache der Jäger war ein gut 
verständliches Englisch, was bei einer Gruppe altsteinzeitlicher Jäger 
eigentlich äußerst unwahrscheinlich war. Gleichzeitig schienen ihre 
Lippenbewegungen zu dem, was sie sagten, nicht ganz zu passen, als 
ob er mitten in einen gut, aber nicht völlig perfekt synchronisierten 
ausländischen Film hineingestolpert wäre.

Wirklich, es machte den Eindruck, als hätte er eine Art Überset-
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zungsimplantat eingesetzt bekommen, so wie sein alter Studienfreund 
Niles bei seinem Eintritt in den diplomatischen Dienst. Aber wie hätte 
das sein können?

Zum fünften oder sechsten Mal an diesem Tag wanderten Pauls Fin-
ger zu seinem Halsansatz am Hinterkopf und tasteten nach der Neuro-
kanüle, von deren Nichtvorhandensein er sich längst überzeugt hatte, 
fühlten wieder nur kalte Gänsehaut. Er hatte niemals Implantate haben 
wollen und den Trend auch dann noch abgelehnt, als die meisten seiner 
Freunde schon längst welche besaßen, und doch kam es ihm jetzt so 
vor, als hätte ihm jemand eines ohne seine Zustimmung verpasst – und 
es zudem noch verstanden, die physische Existenz des Dings vollkom-
men zu verbergen.

Wer könnte so was machen? fragte er sich. Und warum? Und vor 
allen Dingen, wo um Gottes willen bin ich hier?

Er hatte die ganze Zeit immer wieder darüber nachdenken müssen, 
ohne einer Antwort näher gekommen zu sein. Er schien durch Raum 
und Zeit zu gleiten wie eine Figur aus einer besonders fantasiefreudi-
gen Science-Fiction-Story. Er war, erinnerte er sich, in einer Marswelt 
wie aus einem alten Abenteuerheftchen und in einer völlig hirnrissi-
gen Version von Alices Land hinter den Spiegeln herumgeirrt. Er hatte 
noch andere unwahrscheinliche Orte gesehen – die Einzelheiten waren 
verschwommen, aber dennoch zu vollständig, um lediglich Traumreste 
zu sein. Doch wie war das möglich? Wenn jemand Kulissen bauen 
und Schauspieler anheuern wollte, um ihn derart gründlich hinters 
Licht zu führen, würde das Millionen  – Milliarden!  – kosten, und so 
sehr er sich auch bemühte, er konnte bei keinem dieser vermeintlichen 
Schauspieler den geringsten Riss in der Fassade entdecken. Genauso 
wenig konnte er sich vorstellen, weshalb irgendjemand solche Un- 
summen auf ein Nichts wie ihn verschwenden sollte, einen Hilfskus-
tos in einem Museum, der weder einflussreiche Freunde noch beson-
ders tolle Zukunftsaussichten hatte. Auch wenn die Stimme aus der 
goldenen Harfe das Gegenteil behauptet hatte, dies alles musste real  
sein.

Es sei denn, man hätte ihn irgendwie einer Gehirnwäsche unterzo-
gen. Das war nicht auszuschließen. Eine Art Drogenexperiment viel-
leicht – aber warum? In seinem Gedächtnis klaffte nach wie vor eine 
Lücke, in der die Antwort schlummern mochte, aber im Gegensatz 
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zu den absonderlichen Fahrten durch imaginäre Landschaften konnte 
keine noch so große Konzentration diesen einen dunklen Fleck in ir-
gendeiner Weise erhellen.

Läuft-weit kauerte immer noch neben ihm, und unter den Brauen-
wülsten blitzte die Neugier aus den runden Augen. Verlegen und ver-
wirrt zuckte Paul mit den Achseln, griff sich eine Handvoll Schnee und 
zerdrückte sie zwischen den krebsartigen Zangen seiner rohen Fäust-
linge. Gehirnwäsche würde erklären, wieso er in einem zugefrorenen 
prähistorischen Fluss aufgewacht und von authentisch aussehenden 
Neandertalern gerettet worden war  – die Kostüme und Kulissen für 
eine entsprechende Halluzination wären nicht sehr kostspielig. Aber 
sie konnte nicht das absolut und unbestreitbar reale und anhaltende 
Vorhandensein der Welt um ihn herum erklären. Sie konnte nicht den 
Schnee in seiner Hand erklären, kalt und körnig und weiß. Sie konnte 
nicht den Fremden neben ihm erklären, mit seinem andersartigen, aber 
ganz zweifellos vom Leben gezeichneten Gesicht.

So viele Fragen, aber nach wir vor keine Antwort. Paul seufzte und 
ließ den Schnee aus der Hand fallen.

»Werden wir heute hier übernachten?«, fragte er Läuft-weit.
»Nein. Es ist nicht mehr weit bis dorthin, wo die Menschen wohnen.
Wir werden dort sein, bevor es richtig dunkel ist.« Der Jäger beugte 

sich vor, runzelte die Stirn und starrte Paul in den Mund. »Du isst, 
Flussgeist. Essen alle Leute aus dem Land der Toten?«

Paul lächelte traurig. »Nur wenn sie Hunger haben.«

Läuft-weit, dessen stämmige Beine ihn mit erstaunlicher Leichtigkeit 
durch den Schnee trugen, ging an der Spitze; wie alle Jäger, selbst der 
furchtbar verwundete Weint-nie, bewegte er sich mit der instinkti- 
ven Geschmeidigkeit eines wilden Tieres. Obwohl sie jetzt etliche 
Hundert Kilogramm Hirschfleisch zu schleppen hatten, folgten die an-
deren ihm nicht minder flink, so dass Paul alle Mühe hatte, Schritt zu  
halten.

Er rutschte auf einem verschneit am Boden liegenden Ast aus und 
wäre gestürzt, wenn der Mann neben ihm nicht blitzschnell zuge-
packt und ihn festgehalten hätte, bis Paul wieder Tritt gefasst hatte; die 
Hände des Neandertalers waren hart und rauh wie Baumrinde. Pauls 
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Verwirrung wuchs. Angesichts solch schlagender Argumente konnte 
er seine Zweifel unmöglich aufrechterhalten. Auch wenn diese Männer 
nicht ganz so aussahen wie die übertrieben dargestellten Höhlenmen-
schen aus den Filmen seiner Kindheit, waren sie doch so deutlich von 
einem anderen, einem wilderen und einfacheren Schlag als er, dass er 
seine Skepsis aufgab; sie verschwand jedoch weniger, als dass sie in eine 
Art Winterschlaf versank, um wieder zu erwachen, sobald sie ihm zu 
etwas nutze sein konnte.

Ein Ton, der wie Wolfsgeheul klang, hallte den Hang hinunter. Die 
Jäger vom Menschenstamm schritten noch etwas schneller aus.

Nichts um dich herum ist wahr, und dennoch kann das, was du siehst, 
dich verletzen oder töten, hatte das goldene Juwel, die Stimme aus der 
Harfe, zu ihm gesagt. Wer oder was diese Männer auch waren, ob echt 
oder vorgespiegelt, sie waren in dieser Welt in einer Art und Weise zu-
hause, wie Paul es ganz offensichtlich nicht war. Er war notgedrungen 
auf sie angewiesen. Um seiner geistigen Gesundheit willen war es viel-
leicht geraten, davon auszugehen, dass sie genau das waren, was sie zu 
sein schienen.

> Als er ein kleiner Junge war, als er noch »Paulie« gerufen wurde und 
seinem exzentrischen Vater und seiner kränkelnden Mutter unterstand, 
hatte er jedes Weihnachten mit ihnen im Landhaus seiner Großmutter 
väterlicherseits in Gloucestershire verbracht, in dem waldigen Hügel-
land, das die Einheimischen gern »das wirkliche England« nannten. 
Aber es war gar nicht wirklich gewesen, durchaus nicht: Sein Reiz be-
stand gerade darin, dass es etwas symbolisierte, was es niemals rich-
tig gegeben hatte, ein kleinbürgerliches England von einer idyllischen, 
ländlichen Schönheit, deren tatsächliche Fadenscheinigkeit mit jedem 
Jahr deutlicher zutage trat.

Für Oma Jonas war die Welt außerhalb ihres Dorfes mit der Zeit 
immer schattenhafter geworden. Sie konnte die Verwicklungen eines 
Nachbarschaftsstreites über einen Zaun mit der Kompetenz eines 
Rechtsexperten im Nachrichtennetz darstellen, aber hatte Mühe, 
sich zu erinnern, wer Premierminister war. Natürlich besaß sie einen 
Wandbildschirm – einen kleinen, altmodischen, mit barockem Gold-
rahmen an der Wohnzimmerwand wie um das Foto eines langver-
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storbenen Angehörigen. Er wurde kaum benutzt, Gespräche führte sie 
bildlos. Oma Jonas hatte der visuellen Kommunikation nie ganz über 
den Weg getraut, vor allem nicht der Behauptung, sie könne, wenn sie 
wolle, andere sehen, ohne von ihnen gesehen zu werden, und bei dem 
Gedanken, jemand Fremdes könnte bei ihr ins Haus hineinschauen 
und sie im Nachthemd sehen, wurde ihr, wie sie es ausdrückte, »ganz 
schwummerig, Paulie-Schatz, total schwummerig«.

Trotz ihres Misstrauens gegen die moderne Welt, oder vielleicht 
sogar zum Teil deswegen, hatte Paul sie schrecklich lieb gehabt, und 
sie ihrerseits hatte ihn geliebt, wie nur eine Großmutter es konnte. 
Jeder kleine Erfolg auf seinem Lebensweg war ein strahlender Sieg, 
jeder Verstoß gegen elterliche Autorität ein Zeichen von Klugheit und 
Unabhängigkeit, die unterstützt und nicht verurteilt werden wollten. 
Wenn der kleine Paul in einem seiner Anfälle zielloser Rebellion sich 
weigerte, beim Abtrocknen zu helfen oder sonst eine Arbeit im Haus zu 
machen (und dafür keinen Nachtisch kriegte), kam Oma Jonas später 
am Abend an die Tür seines Gefängniszimmers, steckte ihm heimlich 
etwas Süßes zu und huschte atemlos wieder nach unten, bevor seine 
Eltern ihre Abwesenheit bemerkten.

Als er sieben war, gab es den großen Schneewinter. Es war Eng-
lands weißeste Weihnacht seit Jahrzehnten, und die Sensationsnetze 
überschlugen sich, weil jedes die fantastischsten Bildberichte bringen 
wollte  – die Saint Paul’s Cathedral mit einer weißen Narrenkappe, 
Schlittschuhläufer auf der unteren Themse wie zu elisabethanischen 
Zeiten (viele kamen ums Leben, weil das Eis nicht dick genug war). 
In den ersten Wochen, vor den Horrormeldungen wie »Neues Atlan-
tiktief bringt Schneesturminferno« und den täglichen Totenstatisti-
ken (mit Bildern von jeder einzelnen Leiche), die angaben, wie viele 
Leute erfroren waren, weil sie draußen geschlafen oder einfach an den 
kleineren Stationen auf den Zug gewartet hatten, lösten die starken 
Schneefälle bei den meisten Leuten, und ganz gewiss bei dem kleinen 
Paul, eine unbändige Freude aus. Es war seine erste richtige Erfah-
rung mit Schneeballwerfen und Schlittenfahren und kalten Überra-
schungen, die einem von den Ästen der Bäume in den Kragen rutsch-
ten, mit einer Welt, die mit einemmal fast sämtlicher Farben beraubt  
war.

An einem milden Tag, als die Sonne schien und der Himmel weit-



› 26

gehend blau war, hatten er und seine Großmutter einen Spaziergang 
gemacht. Der jüngste Schneefall hatte alles zugedeckt, und während 
sie langsam über die Felder gingen, sahen sie keinerlei Zeichen anderer 
Menschen außer dem Rauch aus einem fernen Schornstein und keine 
Fußspuren als die ihrer eigenen Gummistiefel, so dass das Landschafts
panorama vor ihnen urtümlich wirkte, unberührt.

Als sie schließlich an einer Stelle zwischen den Feldhecken an
kamen, wo sich vor ihnen ein sanftes Tal auftat, blieb seine Großmutter 
abrupt stehen. Sie breitete die Arme aus, und mit einer Stimme, die er 
bei ihr noch nie gehört hatte, leise und doch leidenschaftlich hingeris-
sen, sagte sie: »Sieh nur, Paulie, ist das nicht herrlich! Ist das nicht voll-
kommen! Es ist, als wären wir wieder am Anfang der Zeit. Als ob die 
ganze sündige Welt es noch mal von vorne versuchen dürfte.« Und die 
geballten Fäustlinge ans Gesicht gepresst wie ein Kind, das sich etwas 
wünscht, fügte sie hinzu: »Wäre das nicht wunderbar?«

Überrascht und ein wenig erschrocken über die Heftigkeit ihrer 
Reaktion hatte er sich bemüht, ihr Erlebnis zu teilen, doch es war ihm 
nicht gelungen. Gewiss, die Illusion der Leere, der unbegrenzten Mög-
lichkeit hatte etwas Schönes. Aber anders als eine Großmutter lebt ein 
siebenjähriger Junge nicht mit dem Gefühl, die Menschen hätten alles 
zugrunde gerichtet, und er war durchaus noch klein genug gewesen, 
um den Gedanken einer Welt ohne vertraute Orte und Leute, einer 
Welt klarer, kalter Einsamkeit, beunruhigend zu finden.

Lange hatten sie so gestanden und die unbewohnte Winterwelt be-
trachtet, und als sie schließlich umkehrten – und zu Pauls heimlicher 
Erleichterung in ihren eigenen entgegenkommenden Fußspuren gin-
gen, den Pfad der Brotbröcklein aus dem beschwerlichen Wald der Er-
wachsenenklagen zurückverfolgten –, hatte seine Großmutter grimmig 
vor sich hingelächelt und ein Lied gesungen, das er nicht richtig verste-
hen konnte.

Paul hatte an jenem Tag vor so langer Zeit vergebens versucht, ihr 
Glücksgefühl nachzuempfinden. Doch jetzt schien er derjenige zu 
sein, der in die von ihr ersehnte Welt hineingepurzelt war, eine Welt – 
Tausende von Generationen vor selbst der ewig weit zurückliegenden 
Kindheit seiner Großmutter –, von der sie nur träumen konnte.

Ja, wenn Oma Jonas das hätte sehen können, dachte er. Wie hätte 
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sie sich gefreut. Das hier ist wirklich der Anfang – lange, lange vor den 
korrupten Politikern und den widerlichen Shows im Netz und den rüden 
und vulgären Umgangsformen der Leute und den ganzen ausländischen 
Restaurants, wo man Sachen vorgesetzt bekam, die sie nicht aussprechen 
konnte. Sie hätte sich gefühlt wie im Himmel.

Allerdings, musste er zugeben, würde sie sich schwertun, eine gute 
Tasse Tee zu bekommen.

Die Leute vom Menschenstamm zogen scheinbar ohne jede Marsch-
ordnung am Rand eines Bergwaldes einen langen, tief verschneiten Ab-
hang hinunter, aus dem hier und da schroffe Kalksteinfelsen heraus-
standen. Schlanke Baumschatten querten ihren Pfad wie Markierungen 
für eine noch zu bauende Treppe. Das Licht verglomm rasch, und der 
Himmel, über dem das weiche Grau einer Taubenbrust gelegen hatte, 
nahm einen kälteren, dunkleren Ton an. Paul fragte sich plötzlich zum 
ersten Mal, nicht in welcher Zeit er sich befand, sondern an welchem 
Ort.

Hatte es überall Neandertaler gegeben oder nur in Europa? Er konnte 
sich nicht mehr erinnern. Das wenige, was er über die vorgeschicht
liche Menschheit wusste, bestand aus zusammenhanglosen Einzelhei-
ten wie auf Ratespielkarten – Höhlenmalerei, Mammutjagd, mühsam 
von Hand abgeschlagene Steingeräte. Es war frustrierend, dass sein 
Gedächtnis nicht mehr hergab. Die Leute in Science-Fiction-Filmen 
schienen immer nützliche Dinge über die Gegenden im Kopf zu 
haben, durch die ihre Zeitreisen führten. Wie aber, wenn der Zeitrei-
sende in der Schule in Geschichte nie besonders gut gewesen war? Was  
dann?

Es kamen jetzt mehr Kalksteinfelsen, große Platten, die sich seitlich 
aus dem Boden zu schieben schienen, schattenhafte Rechteckformen, 
die im Dämmerlicht weniger hell schimmerten als der allgegenwärtige 
Schnee. Läuft-weit ließ sich in eine langsamere Gangart fallen und die 
übrige Gruppe vorbeieilen, bis Paul am Ende der Schlange ihn einge-
holt hatte. Der bärtige Jäger gesellte sich wortlos zu ihm, und Paul, der 
ziemlich außer Atem war, hatte nichts dagegen.

Als sie um einen großen Felsvorsprung bogen, sah Paul warmes gel-
bes Licht auf den Schnee fallen. Seltsame knorrige Gestalten, die mit 
verformten Händen Speere umklammert hielten, standen als dunkle 
Silhouetten in einer breiten Öffnung in der Felswand, und im ersten 
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Schreck musste Paul an Märchen über Trollbrücken und Feenhügel 
denken. Läuft-weit fasste ihn am Ellbogen und schob ihn weiter; als 
er den Höhleneingang erreicht hatte, sah er, dass die Wächter nur vom 
Alter gebeugte Mitglieder des Menschenstammes waren, die zurückge-
lassen worden waren, um den heimischen Herd zu schützen wie Groß-
britanniens Home Guard in Kriegszeiten.

Der Jagdtrupp wurde sofort umringt, nicht nur von diesen greisen 
Wächtern, sondern auch von einem Strom in Felle gemummter Frauen 
und Kinder, die allesamt redeten und gestikulierten. Die Verletzungen 
von Weint-nie wurden mit vielen Bekundungen des Mitgefühls unter-
sucht. Paul rechnete halb damit, dass sein Erscheinen abergläubische 
Panik auslösen würde, aber obwohl alle ihn mit einem Interesse be-
äugten, das von ängstlich bis fasziniert reichte, war er deutlich weniger 
wichtig als das Fleisch und die Geschichten, die die Jäger mitbrachten. 
Die Gruppe verzog sich vom Rand der Höhle und begab sich aus dem 
kalten Wind in das flackernde, rauchige Innere.

Auf den ersten Blick sah der Wohnsitz der Menschen am ehesten wie 
ein Heerlager aus. Aus Häuten gefertigte Zelte standen in einer Reihe 
mit dem Rücken zum Höhleneingang wie eine Herde von Tieren, die 
sich vor dem Wind zusammendrängten. Dahinter befand sich, von den 
Zelten geschützt, ein zentraler Bereich mit einer Mulde im Boden, in 
der ein großes Feuer brannte, ein natürlicher Kalksteinsaal, niedrig, 
aber weitläufig. Die wenigen Frauen, die drinnen geblieben waren, um 
auf das Feuer zu achten, blickten jetzt auf, lachten und riefen den heim-
kehrenden Jägern Bemerkungen zu.

Die übrigen vom Menschenstamm sahen ganz ähnlich aus wie die 
Männer, mit denen er gekommen war, klein und stämmig gebaut und 
mit Gesichtszügen, die bis auf die wulstigen Brauen und die breiten 
Kinnladen nichts mit den Karikaturen von Höhlenmenschen gemein 
hatten, die er kannte. Sie waren in rauhe Felle gekleidet; viele trugen 
Knochen- oder Steinstückchen an Sehnenschnüren, aber nichts, was 
sich mit dem Schmuck vergleichen ließ, der selbst die zurückgeblie-
bensten Stämme aus Pauls Zeit zierte. Die meisten der kleineren Kin-
der waren nackt und hatten die Körper mit Fett eingerieben, das im 
Feuerschein glänzte, wenn sie aus den Zeltöffnungen hervorlugten, 
schimmernde kleine Wesen, die ihn an viktorianische Darstellungen 
von Gnomen und Wichteln erinnerten.
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Es wurde überraschend wenig Aufhebens um die Rückkehr der 
Jäger gemacht, obwohl Läuft-weit ihm erzählt hatte, dass sie tagelang 
unterwegs gewesen waren. Die Männer begrüßten ihre Angehörigen 
und Lieben, indem sie sie behutsam mit den Fingern berührten, wie 
um sich zu vergewissern, dass sie wirklich waren, und hin und wieder 
rieb jemand sein Gesicht an das von jemand anderem, aber es gab kein 
Küssen, wie Paul es kannte, kein Händeschütteln und kein Umarmen. 
Paul selbst wurde offensichtlich mehrmals erwähnt – er sah einige der 
Jäger auf ihn deuten, wie um zu belegen, was für ein seltsames Aben-
teuer es gewesen war –, doch er wurde niemandem vorgestellt, und so-
weit er sehen konnte, gab es auch keine klare Hierarchie. Ungefähr zwei 
Dutzend Erwachsene schienen die Höhle zu bewohnen und nicht ganz 
halb so viele Kinder.

Noch während einige der Menschen über das Hirschfleisch jubilier-
ten, machten andere sich bereits auf höchst professionelle Art daran, es 
zuzubereiten. Zwei Frauen griffen sich lange Stöcke und schoben damit 
in einem Teil der Feuergrube die brennenden Holzklötze auf eine Seite, 
so dass ein Bett flacher Steine zum Vorschein kam. Dann legten sie 
mehrere Fleischstücke auf diesen heißen Steinen aus, und kurz darauf 
erfüllte schon Bratengeruch die Luft.

Paul ließ sich in einer Ecke nieder, wo er aus dem Weg war. Hier in 
der Höhle war es viel wärmer, aber immer noch kalt, und er zog seine 
Felle fest um sich und sah der raschen Rückkehr zum normalen Leben 
zu, der regen Geschäftigkeit, die alle außer den Jägern sofort entfalte-
ten. Paul vermutete, dass sonst auch sie abends tätig waren, neue Waf-
fen herstellten und alte reparierten, aber heute Abend waren sie von 
einer langen, erfolgreichen Jagdpartie heimgekehrt und durften auf 
den Lohn der Sieger warten, die ersten Portionen des erlegten Wil- 
des.

Eine der Frauen holte mit einem Stock einen ansehnlichen Batzen 
Fleisch aus dem Feuer, legte ihn auf ein Stück Rinde und überreichte 
ihn Läuft-weit wie eine Opfergabe. Er führte das Fleisch an den Mund, 
biss einen Happen ab und grinste beifällig, doch statt es aufzuessen, 
zerteilte er es mit seinem Messer in zwei Hälften, woraufhin er sich 
erhob und sich mit dem Rindenteller vom Feuer entfernte und in eines 
der Zelte trat. Niemand sonst schien dem Beachtung zu schenken, aber 
Paul war fasziniert. Brachte er das Essen einer bettlägerigen Frau oder 
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einem kranken Kind? Einem altersschwachen Vater oder einer hinfäl-
ligen Mutter?

Läuft-weit blieb eine Weile in dem Zelt; als er wieder herauskam, 
steckte er sich gerade das letzte Stück Fleisch in den Mund und zerkaute 
es energisch mit seinen breiten Kinnladen. Nichts gab einen Hinweis 
darauf, was dort drinnen geschehen war.

Eine Bewegung an seinem Ellbogen erregte Pauls Aufmerksamkeit. 
Ein kleines Mädchen stand neben ihm und starrte ihn erwartungsvoll 
an. Wenigstens nahm er an, dass es sich um ein Mädchen handelte, ob-
wohl die Jungen genauso zottelhaarig waren und eine eindeutige Aus-
sage durch den Fellrock um die Hüften des Kindes erschwert wurde. 
»Wie heißt du?«, fragte er.

Sie kreischte voll übermütigem Entsetzen auf und lief davon. Meh-
rere andere Kinder lösten sich aus dem allgemeinen Getümmel, um ihr 
lachend und in hohen, vogelähnlichen Tönen schreiend nachzujagen. 
Gleich darauf fiel ein anderer, größerer Schatten auf ihn.

»Sprich nicht mit dem Kind.« Vogelfänger blickte ärgerlich, aber Paul 
kam es so vor, als sähe er hinter der finsteren Miene des Mannes nackte 
Panik. »Sie ist nicht für dich.«

Paul schüttelte verständnislos den Kopf, doch der andere drehte sich 
einfach um und ging fort.

Meint er vielleicht, ich hätte es auf sie abgesehen? Oder ist es dieses 
Ding mit dem Land der Toten? Vielleicht dachte Vogelfänger, er wolle 
das Mädchen entführen, mit zurücknehmen in irgendein Reich des 
Todes jenseits des vereisten Flusses.

Das bin ich, der Sensenmann des Pleistozäns. Paul senkte den Kopf 
und schloss die Augen und war auf einmal so müde wie schon lange 
nicht mehr.

In seinem Traum hatte es eine Frau gegeben und blühende Pflanzen 
und Sonnenlicht, das durch ein verstaubtes Fenster fiel, aber jetzt zer-
rann alles, lief davon wie Wasser durch ein Abflussloch. Paul schüttelte 
den Kopf, und seine Augen flatterten. Läuft-weit stand vor ihm und 
sagte etwas, das er zuerst nicht verstand.

Der Jäger stupste ihn noch einmal sachte an. »Flussgeist. Flussgeist, 
du musst mitkommen.«

»Mitkommen? Wohin?«
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»Dunkler Mond sagt, du musst kommen und reden.« Der Jagdfüh-
rer war aufgeregt, wie Paul ihn noch nicht erlebt hatte, beinahe wie ein 
Kind. »Komm jetzt.«

Paul ließ sich von ihm hochziehen und folgte dann Läuft-weit zu 
dem Zelt, in das der Jäger das erste gebratene Fleisch des erlegten Hir-
sches gebracht hatte. Paul rechnete damit, hineingeführt zu werden, 
doch Läuft-weit bedeutete ihm zu warten. Der Jäger trat gebückt durch 
die Zeltklappe, und als er kurz darauf wieder zum Vorschein kam, 
führte er eine winzige Gestalt in einem dicken Fellumhang in den 
Feuerschein hinaus.

Die alte Frau blieb stehen und musterte Paul von Kopf bis Fuß, dann 
streckte sie ihren Arm in einer deutlich auffordernden, eigentlich eher 
befehlenden Geste aus. Paul trat vor und ließ zu, dass sie seinen Unter-
arm mit harten, knochigen Fingern umkrallte, woraufhin sie zu dritt 
langsam auf das Herdfeuer zutraten. Während sie die Frau zu einem 
rundlichen Stein am wärmsten Teil der Feuerstelle geleiteten, sah Paul, 
dass Vogelfänger ihn anstarrte und dabei den Arm des kleinen Mäd-
chens hielt, das sich vorher Paul genähert hatte. Sein Griff war so fest, 
dass sie sich vor Schmerz wand.

»Bring mir Wasser«, sagte die alte Frau zu Läuft-weit und ließ sich 
langsam auf dem Felsen nieder. Als er fort war, wandte sie sich Paul zu. 
»Wie heißt du?«

Paul war sich nicht sicher, was für eine Antwort sie erwartete. »Die 
Männer vom Menschenstamm nennen mich Flussgeist«

Sie nickte zufrieden, als ob er eine Prüfung bestanden hätte. Schmutz 
saß in den Runzeln ihres zerfurchten Gesichtes, und durch ihr dünnes 
weißes Haar zeichnete sich ihre Kopfform deutlich ab, doch die Stärke 
ihrer Persönlichkeit und die Achtung, in der sie bei den Menschen 
stand, waren unverkennbar. Sie hob eine klauenartige Hand und tupfte 
damit vorsichtig seine an.

»Ich werde Dunkler Mond genannt. Das ist der Name, den ich führe.« 
Paul nickte, obwohl er nicht ganz einsah, wieso sie dieser Mitteilung so 
viel Bedeutung beizumessen schien. Das hier ist nicht meine Welt, erin-
nerte er sich. Für Primitive sind Namen etwas Magisches.

»Kommst du aus dem Land der Toten?«, fragte sie. »Erzähle mir 
deine wahre Geschichte.«

»Ich … ich komme von einem sehr weit entfernten Ort. Die Men-
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schen – die Jäger – haben mich gerettet, als ich im Fluss am Ertrinken 
war.« Er zögerte, dann verstummte er. Er glaubte nicht, dass er ihr 
seine wahre Geschichte würde begreiflich machen können, begriff er 
sie doch selbst nicht, nicht einmal die Teile, an die er sich deutlich er- 
innerte.

Sie schürzte die Lippen. »Und was hast du mit uns im Sinn? Was 
bringst du den Menschen? Was wirst du uns nehmen?«

»Ich hoffe, dass ich euch nichts nehmen werde, außer dem Essen 
und der Kleidung, die ihr mir gebt.« Es war schwer, einfach zu reden, 
ohne sich anzuhören wie ein Indianerhäuptling in einem schlechten 
amerikanischen Western. »Ich bin mit nichts aus dem Fluss gekom-
men, deshalb habe ich auch keine Geschenke.«

Dunkler Mond blickte ihn wieder an, und diesmal dauerte die Be-
gutachtung eine ganze Weile. Läuft-weit kehrte mit einem Becher 
zurück, der aus einem Stück Tierhorn gefertigt zu sein schien; die alte 
Frau trank ausgiebig und richtete dann wieder den Blick auf Paul. »Ich 
muss nachdenken«, sagte sie schließlich. »Ich verstehe nicht, was du 
in der Welt tust.« Sie drehte sich um und tätschelte Läuft-weit auf 
die Schulter, bevor sie abrupt die Stimme hob und sich an den gan-
zen Menschenstamm wandte. »Jäger sind zurückgekehrt. Sie haben zu 
essen mitgebracht.«

Die anderen, die mit geradezu zivilisierter Zurückhaltung so getan 
hatten, als hörten sie bei ihrem Gespräch mit Paul nicht zu, ließen jetzt 
ein paar rauhe Beifallsrufe hören, obwohl die meisten emsig am Kauen 
waren.

»Heute Nacht ist eine gute Nacht.« Dunkler Mond breitete langsam 
die Arme aus. Ihr winziger Körper schien für das Gewicht des Fellum-
hangs zu schwach zu sein. »Heute Nacht werde ich eine Geschichte er-
zählen, und der mit dem Namen Flussgeist wird gut über die Menschen 
denken, die ihm zu essen gegeben haben.«

Der ganze Stamm trat heran, und die am nächsten waren, setzten 
sich Dunkler Mond zu Füßen. Viele nutzten die Gelegenheit, Paul 
genauer in Augenschein zu nehmen. Er sah Furcht und Sorge in den 
meisten Gesichtern, doch nur bei Vogelfänger war eine Angespanntheit 
zu erkennen, die unter Umständen in Gewalt umschlagen konnte. Die 
übrigen vom Menschenstamm sahen ihn an, wie manierliche Kunden 
einen geistig Verwirrten von der Straße betrachten mochten, der un-
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motiviert durch die Ladentür getreten war, aber noch keine Anstalten 
machte, herumzukrakeelen oder Sachen umzustoßen.

Erschöpft von der Aufregung und die Bäuche voll gebratenem 
Fleisch waren einige der kleineren Kinder schon eingeschlafen, doch 
ihre Eltern und Hüter nahmen sie einfach auf dem Arm mit zu der Ver-
sammlung, weil sie sich etwas so offensichtlich Wichtiges nicht ent-
gehen lassen wollten. Vogelfänger, der letztlich doch nicht misstrau-
isch genug war, um fernzubleiben, stellte sich an den äußeren Rand 
des Kreises, und obwohl er Paul immer noch böse Blicke zuwarf, hörte 
auch er zu.

»Ich werde euch von den vergangenen Tagen erzählen.« Die Stimme 
von Dunkler Mond nahm einen Singsangton an, und selbst Paul konnte 
die Befriedigung über einen vertrauten rituellen Anfang nachempfin-
den. »Das waren die Tage, bevor die Väter eurer Väter und deren Väter in 
der Welt wandelten.«

Als sie eine kurze Pause machte, stellte er eine unerwartete Span-
nung bei sich fest. Trotz seiner Vorbehalte, seiner Skepsis, konnte er 
sich, in dieser kalten Höhle kauernd, nur schwer dem Gefühl verschlie-
ßen, dass er hier an einem Urquell des Geschichtenerzählens saß, dass 
ihm die Gnade zuteil wurde, einer der ältesten Sagen überhaupt lau-
schen zu dürfen.

»In jenen Tagen damals«, begann Dunkler Mond, »war alles dunkel. Es 
gab kein Licht, und es gab keine Wärme. Die Kälte war überall, und der 
Urmann und die Urfrau litten. Sie gingen zu den andern Urmenschen, 
den ganzen Tieren, und fragten sie, was sie tun konnten, um sich warm 
zu halten.

Langnase riet ihnen, sich am ganzen Leib zu behaaren, wie er es getan 
hatte. Weil er so groß war, dachten der Urmann und die Urfrau, dass er 
sehr alt und sehr weise sein müsse, aber so sehr sie sich auch anstrengten, 
sie konnten nicht genug Haare sprießen lassen, um warm zu bleiben. Da 
tötete der Urmann den großen Langnase und stahl sein haariges Fell, und 
ein Weilchen litten sie nicht mehr.

Bald aber wurde die Welt noch kälter, und selbst das Fell, das sie Lang-
nase abgenommen hatten, reichte nicht aus, um sie warm zu halten. Da 
gingen sie zur Höhlenmutter und fragten sie, wie sie wohl warm bleiben 
konnten.
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›Ihr müsst ein tiefes Loch im Berg finden‹, sagte die Höhlenmutter, ›und 
dort könnt ihr geschützt vor dem Beißewind wohnen, wie ich es tue, und 
eure Jungen aufziehen.‹

Aber der Urmann und die Urfrau konnten kein eigenes Loch finden, 
und so töteten sie die Höhlenmutter und zogen selber in ihr Loch, und ein 
Weilchen litten sie nicht mehr.

Und noch immer wurde die Welt kälter. Der Urmann und die Urfrau 
kauerten sich in ihrer Höhle zusammen und zogen ihre Felle fest um sich, 
doch sie wussten, dass sie bald sterben mussten.

Eines Tages sah die Urfrau den winzigen Nacktschwanz durch die 
Höhle flitzen. Sie fing ihn mit der Hand und wollte ihn aufessen, denn sie 
hatte großen Hunger, aber Nacktschwanz erklärte ihr, wenn sie ihn nicht 
verschlänge, würde er ihr etwas Wichtiges mitteilen. Sie rief den Urmann 
herbei, damit auch er hörte, was Nacktschwanz zu sagen hatte.

›Ich werde euch ein großes Geheimnis verraten‹, sagte Nacktschwanz. 
›Gelbauge, der dort draußen im furchtbaren kalten Dunkel wohnt, hat 
ein Zauberding, ein Ding, das sich im lindesten Wind neigt und doch 
nicht wegweht, das keine Zähne hat und doch einen harten Baumast 
fressen kann. Dieser Zauber ist ein warmes Ding, das die Kälte fernhält, 
und an ihm liegt es, dass die Augen des alten Gelbauge in der Dunkelheit 
hell leuchten.‹

›Was kümmert uns das?‹, sagte der Urmann. ›Er wird uns dieses 
warme Zauberding niemals überlassen.‹

›Wir könnten ihn überlisten und es ihm stehlen‹, sagte die Urfrau. 
›Haben wir nicht auch Langnase sein Fell und der Höhlenmutter ihr 
Haus abgenommen?‹

Der Urmann sagte nichts. Er fürchtete sich vor Gelbauge, denn dieser 
war grausam und stark und viel schlauer als Langnase oder die Höhlen-
mutter. Der Urmann wusste, dass die zerbrochenen, abgenagten Knochen 
vieler anderer Tiermenschen vor Gelbauges Bau lagen. Doch er hörte zu, 
als die Urfrau ihm die Gedanken sagte, die in ihrem Bauch waren.

›Ich werde tun, was du sagst‹, erklärte er schließlich. ›Wenn ich es nicht 
versuche, werden wir doch auf jeden Fall umkommen, und die Dunkel-
heit wird uns holen.‹«

Die Flammen flackerten unter einem Windstoß, der kalt durch den 
Raum schnitt. Paul schlotterte und zog seine Felle fester um sich. Er 
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wurde allmählich schläfrig, und es fiel ihm schwer, klar zu denken. 
Alles war so seltsam. Hatte er diese Geschichte nicht schon irgendwo 
einmal gehört? Aber wie hätte das sein können?

Die Höhle wurde dunkler, bis die Glut alle Zuhörer in rot beschie-
nene Gespenster verwandelte. Die brüchige Stimme von Dunkler 
Mond schwoll an und ab, während sie das Lied vom Feuerdiebstahl 
sang.

»Der Urmann begab sich zu der Stätte vieler Knochen, wo Gelbauge lebte. 
Er sah die hellen Augen schon aus weiter Ferne, doch Gelbauge sah ihn 
noch eher.

›Was willst du?‹, fragte er den Urmann. ›Wenn du es mir nicht sagst, 
werde ich dich in meinem Maul zermalmen.‹ Gelbauge zeigte dem Ur-
mann seine schrecklichen Zähne.

›Ich bin gekommen, weil ich einen Handel mit dir schließen will‹, sagte 
der Urmann. ›Ich möchte gern das warme, helle Ding haben, das du be-
sitzt.‹

›Und was willst du mir dafür geben?‹, fragte Gelbauge. Seine Augen 
leuchteten ein wenig heller.

›Ein Kind‹, sagte der Urmann. ›Die Kälte ist so groß, dass es sowieso 
umkommen wird, wenn wir nicht etwas von deinem warmen, hellen 
Ding bekommen.‹

Gelbauge leckte sich die Lippen und knackte mit seinen schrecklichen 
Zähnen. ›Du willst mir dein Kind für ein bisschen von meinem Feuer 
geben?‹

Der Urmann nickte.
›Dann leg das Kind dorthin, wo ich es sehen kann‹, wies Gelbauge an, 

›und ich werde dir geben, was du begehrst.‹
Der Urmann langte in seine Felle und holte das Kind aus Lehm hervor, 

das die Urfrau mit ihren geschickten Händen geformt hatte. Er legte die-
ses Kind vor Gelbauge nieder.

›Es ist sehr still‹, sagte Gelbauge.
›Es fürchtet sich vor deinen Zähnen‹, erwiderte der Urmann.
›Das ist gut‹, sagte Gelbauge und riss seinen Rachen weit auf. ›Fass in 

mein Maul, und du wirst finden, was du begehrst.‹
Der Urmann fürchtete sich sehr, aber er trat dicht an Gelbauges Maul 

heran, das den Geruch des Todes ausströmte.
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›Fass in mein Maul‹, sagte Gelbauge noch einmal.
Der Urmann steckte seinen Arm tief in Gelbauges Maul, an den 

schrecklichen Zähnen vorbei und durch die lange Kehle. Zuletzt langte er 
etwas sehr Heißes an und schloss seine Hand darum.

›Nimm nur ein wenig‹, sagte Gelbauge
Der Urmann zog seine Hand zurück. Darin hatte er etwas Gelbes, das 

sich im Wind neigte, aber nicht wegwehte, das keinen Mund hatte, aber 
ihm in die Haut biss, da er es hielt. Der Urmann warf einen Blick auf 
Gelbauge und sah, dass dieser das Kind aus Lehm beschnüffelte, und da 
lief der Urmann los, das warme gelbe Ding fest in der Hand.

›Das ist gar nicht dein Kind!‹, schrie Gelbauge erbost. ›Du hast mich 
getäuscht, Urmann.‹

Gelbauge nahm die Verfolgung auf. Der Urmann rannte, so schnell er 
konnte, aber er hörte, wie sein Feind immer näher kam. Das warme Zau-
berding war sehr schwer in seiner Hand und biss ihm in die Haut, deshalb 
warf der Urmann es von sich, hoch in die Luft. Es flog an den Himmel 
und blieb dort hängen und erfüllte die Welt mit Licht. Gelbauge schrie 
abermals und rannte schneller, doch der Urmann erreichte die Höhle, wo 
er mit der Urfrau wohnte, und lief hinein. Sie schoben einen Stein in die 
Öffnung, damit Gelbauge sie nicht erwischen konnte.

›Ihr habt mich betrogen, das werde ich nicht vergessen‹, schrie 
Gelbauge. ›Und wenn ihr ein richtiges Kind bekommt, werde ich es euch 
wegnehmen.‹

Der Urmann lag völlig entkräftet auf dem Boden der Höhle. Die 
Urfrau sah, dass er noch ein klein wenig von dem warmen, hellen Ding 
an der Hand hängen hatte. Sie strich es mit einem Stock ab, und als es an-
fing, den Stock zu fressen, wurde es größer und wärmte die ganze Höhle. 
Das war das Feuer.

Von dem Tag an waren die Finger des Urmanns nicht mehr alle gleich 
wie bei den andern Tiermenschen. Ein Finger an jeder Hand war abge-
bogen, weil er das heiße Feuer getragen hatte, und aus diesem Grund 
haben alle Kinder des Urmannes und der Urfrau andere Hände als die 
Tiermenschen.

Das Feuer, das an den Himmel geflogen war, wurde zur Sonne, und 
wenn sie scheint, verbergen sich Gelbauge und sein Volk vor dem Licht, 
weil es sie daran erinnert, wie sie vom Urmann überlistet wurden. Aber 
wenn es weggeht und die Welt im Dunkeln liegt, kommt Gelbauge wieder 



37 ‹

hervor, und sein Auge ist der Mond, mit dem er nach dem Kind ausschaut, 
das der Urmann und die Urfrau ihm versprochen hatten. Seit den Tagen, 
bevor die Väter eurer Väter und deren Väter in der Welt wandelten, jagt 
er jede Nacht nach den Kindern des Urmannes und der Urfrau.«

Die Stimme von Dunkler Mond war sehr leise geworden, ein dünnes 
Wispern, das durch die atemlose Stille in der Höhle strich.

»Er wird auch dann noch nach ihnen jagen, wenn die Kinder eurer 
Kinder und deren Kinder in der Welt wandeln werden.«

> Er konnte ein mächtiges, langsames Stampfen hören, das Ticken 
einer titanischen Uhr oder die Schritte eines nahenden Riesen, aber er 
sah nichts als Finsternis, fühlte nichts als eisigen Wind. Er hatte keine 
Hände und keinen Leib, keine Möglichkeit, sich vor dem Unbekann-
ten zu schützen, das in der schwarzen Leere hier am Rand aller Dinge 
lauerte.

»Paul.« Die Stimme in seinem Ohr war leise und sanft wie eine flie-
gende Feder, aber sein Herz hämmerte los, als ob sie geschrien hätte.

»Bist du das?« Entweder seine eigene Stimme machte außerhalb sei-
nes Schädels kein Geräusch, oder er hatte nicht mehr die Ohren, sich 
selbst sprechen zu hören.

Etwas war neben ihm im Dunkeln. Er konnte es spüren, auch wenn 
er nicht wusste, wie. Er konnte es fühlen, einen schnellen Herzschlag, 
einen zarten Hauch.

»Paul, du musst zu uns zurückkommen. Du musst zu mir zurückkom-
men.«

Und als ob sie seine Träume niemals verlassen hätte, sondern nur 
aus seinem Wachbewusstsein geschwunden wäre, sah er sie jetzt in 
der Erinnerung, konnte sich das Bild ihrer befremdlichen, aber wun-
derschönen geflügelten Gestalt, ihres traurigen Blicks vors innere Auge 
holen. Sie hatte einst in diesem goldenen Käfig gekauert, während er 
hilflos außen vor den Gitterstäben gestanden hatte. Er hatte sie diesem 
furchtbaren malmenden Ungetüm überlassen, dem Alten Mann.

»Wer bist du?«
Sie wurde ein wenig stärker spürbar, eine ganz feine Schwingung 

der Ungeduld ging von ihr aus. »Ich bin niemand, Paul. Ich weiß nicht, 
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wer ich bin – es interessiert mich nicht mehr. Aber ich weiß, dass ich dich 
brauche, dass du kommen musst«

»Wohin kommen? Du hast gesagt ›zu uns‹. Zu wem?«
»Du stellst zu viele Fragen.« Es klang traurig, nicht verärgert. »Ich 

habe die Antworten nicht, die du wünschst. Aber ich weiß, was ich weiß. 
Wenn du zu mir kommst, werden wir beide es wissen.«

»Bist du Vaala? Bist du die Frau von neulich?«
Wieder die Ungeduld. »Diese Dinge sind unwichtig. Es ist so schwer 

für mich, hier zu sein, Paul – so schwer! Hör zu! Hör zu, und ich werde dir 
alles sagen, was ich weiß. Es gibt einen Ort, einen schwarzen Berg, der bis 
zum Himmel reicht – der die Sterne verdeckt. Den musst du finden. Dort 
liegen alle Antworten auf deine Fragen.«

»Wie? Wie komme ich dorthin?«
»Ich weiß es nicht.« Eine Pause. »Doch es kann sein, dass es mir ein-

fällt, wenn du mich findest.«
Etwas störte seine Konzentration, ein unbestimmter, aber hart

näckiger Schmerz, ein Stechen, das Paul nicht ignorieren konnte. Der 
Traum sank in sich zusammen. Als er ihn entgleiten fühlte, versuchte 
er verzweifelt, sich an sie zu klammern, an diese Stimme im Leeren.

»Dich finden? Was bedeutet das?«
»Du musst zu mir kommen … zu uns …« Sie wurde immer leiser, war 

kaum mehr wahrnehmbar, ein enteilendes Flüstern auf einem langen 
Korridor.

»Verlass mich nicht! Wie kann ich dich finden?« Das vage Unbehagen 
wurde schärfer, forderte seine Aufmerksamkeit. »Wer bist du?«

Aus unbegreiflicher Ferne ein Raunen: »Ich bin … ein zersprungener 
Spiegel …«

Seine Kehle war wie zugeschnürt, ein Schmerz wie eine feurige Mes-
serspitze saß ihm im Bauch. Sie war wieder fort  – seine Verbindung 
zur normalen Welt! Aber wie konnte jemand oder etwas so offenbar 
Wahnsinniges ihn in die Wirklichkeit zurückführen? Oder hatte er nur 
geträumt …?

Der Schmerz wurde stärker. Seine Augen gewöhnten sich an die 
Dunkelheit, an die trübe Aschenglut, und er sah den formlosen Schat-
ten über sich. Etwas Hartes, Scharfes wurde ihm in den Bauch ge-
drückt. Paul glitt mit der Hand dorthin und fühlte die kalte, steinerne 
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Speerspitze tief in seinem Fellumhang stecken, dessen Haare bereits 
von warmen Blutstropfen verklebt waren. Noch ein kleines Stück wei-
ter, und sie würde seine Gedärme durchbohren.

Vogelfänger beugte sich vor, sauren Fleischgeruch im Atem. Die 
Speerspitze stach noch eine Idee tiefer.

»Du bist mein Blutsfeind, Flussgeist. Ich werde dich ins Land der 
Toten zurückschicken.«



Eins

DER GEHEIME FLUSS

… denn Millionen vermischter Schemen und Schatten, versunkener 
Träume, nächtlicher Irrungen und Wirrungen, alles was uns Leben 
und Seele heißt: hier liegen sie träumend und aberträumend, wälzen 
sich hin und her wie Schläfer in ihren Betten, und das ewige Rollen 
der Wellen ist nur die Folge ihrer Ruhelosigkeit.

Herman Melville, Moby Dick
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Kapitel 1

TIEFE WASSER

NETFEED/NACHRICHTEN:

Kein Helm? Schulkinder brauchen eine Verzichter-

klärung

(Bild: Kinder beim Anprobieren der Helme)

Off-Stimme: Kinder in Pine Station, einer Traban-

tenstadt in Arkansas, müssen entweder den ganzen 

Schultag über einen Sicherheitshelm aufhaben, oder 

ihre Eltern müssen eine Verzichterklärung unter-

schreiben, in der sie zusichern, dass sie keine 

Ersatzansprüche anmelden werden, falls ihrem Kind 

etwas zustoßen sollte.

(Bild: Edlington Gwa Choi, Schulrat von Pine 

Station)

Gwa Choi: ”Es ist ganz einfach. Wir können uns den 

Versicherungsschutz nicht mehr leisten. Es werden 

mittlerweile schöne, bequeme Helme hergestellt – 

die Kinder merken kaum, dass sie einen aufhaben. 

Wir haben Tests durchgeführt. Und wenn sie keinen 

tragen wollen, ist uns das auch recht, solange 

ihre Erziehungsberechtigten die Verantwortung 

übernehmen …”

> Ein Käfer von der Größe eines Lieferwagens rumpelte gemächlich 
am Ufer entlang, der Pavian neben ihr sang ein Lied, und Renie lechzte 
nach einer Zigarette.

»Wir gehen hinab«,

sang !Xabbu mit beinahe tonloser Stimme,



› 44

»Hinab zum Wasser,
Ah!
Wo die Fische lachen
Und sich verstecken …«

»Was ist das?« Renie sah zu, wie der Käfer mit dem sturen Vorwärts-
drang eines der Arbeitsroboter, die mit ihrem Wühlen die Oberflächen 
von Mars und Mond wirtlich machen sollten, über den steinigen Strand 
buckelte. »Das Lied, das du da singst.«

»Mein Onkel sang es immer. Es half ihm, geduldig darauf zu warten, 
dass die Fische über den Steindamm kamen und wir sie fangen konn-
ten.« !Xabbu kratzte sich mit einer Gründlichkeit, die viel eher mensch-
lich als äffisch wirkte, in seinem Pavianpelz.

»Aha.« Renie runzelte die Stirn. Sie konnte sich nicht recht konzen-
trieren, und im Augenblick interessierten sie nicht einmal !Xabbus Ge-
schichten über seine Kindheit im Okawangodelta.

Wenn irgendjemand ihr vorher erzählt hätte, sie würde einmal in 
ein quasi magisches Reich versetzt werden, wo Einzelne den Lauf der 
Geschichte nach ihrem Gutdünken umschreiben oder wo Menschen 
plötzlich auf die Größe von Mohnsamen schrumpfen konnten, aber 
ihr dringendstes Problem wäre, wenigstens in Zeiten wie dieser, dass 
sie keine Zigaretten hatte, dann hätte sie die Person für verrückt erklärt. 
Doch seitdem sie die letzte geraucht hatte, waren zwei qualvolle Tage 
vergangen, und die gegenwärtige beschauliche Flusspartie an Bord 
eines riesigen Blattes, das einst ein Schiff gewesen war, gab ihr endlich 
die Muße zu erkennen, was ihr fehlte.

Sie stieß sich vom hochgebogenen Rand des Blattes weg. Besser was 
tun, irgendwas, als giepernd wie ein Chargehead mit einer durchge-
schmorten Can herumzustehen. Zumal es durchaus nicht so war, dass 
alles nach Wunsch lief, sinnierte sie. Im Grunde war von dem Moment 
an, in dem sie Atascos virtuelle goldene Stadt erreicht hatten, so ziem-
lich alles schiefgelaufen.

Drüben am Rand der weiten Wasserfläche hatte sich der Käfer die 
Uferböschung hochgearbeitet und verschwand jetzt in einem Meer 
von Grashalmen, die jeder so hoch waren wie die Palmen zuhause. Sie 
begab sich vorsichtig in die Mitte des Blattes und ließ !Xabbu allein sein 
leises Fischfanglied singen und den nunmehr leeren Strand betrachten.
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Sweet William, dessen Silhouette an einen Theatervampir erinnerte, 
stand am äußersten Blattrand und beobachtete das andere, fernere Ufer, 
während die Übrigen weiter innen an die mächtige Mittelrippe gelehnt 
saßen und sich ein notdürftiges Dach aus Blatthaut, die sie vom Au-
ßenrand abgerissen hatten, zum Schutz gegen die starke Sonne über 
die Köpfe hielten.

»Wie geht’s ihm?«, fragte Renie Fredericks. Der junge Mann in der 
leicht mittelalterlich wirkenden Tracht pflegte immer noch seinen 
kranken Freund Orlando. Selbst als schlaffes, schlafendes Bündel ließ 
Orlandos muskulöser Simkörper kaum etwas von dem gebrechlichen 
Kind ahnen, das darin steckte.

»Sein Atem ist besser, glaube ich.« Fredericks sagte es mit solchem 
Nachdruck, dass Renie sofort Zweifel kamen. Sie blickte auf die ein-
gerollte Gestalt und bückte sich dann, um ihm die Hand auf die Stirn 
zu legen. »Das bringt’s nicht so richtig«, fügte Fredericks beinahe ent-
schuldigend hinzu. »Manche Sachen merkt man diesen Sims an, andere 
nicht. Die Körpertemperatur scheint sich nicht groß zu verändern.«

»Ich weiß. Es ist bloß … ein Reflex, vermute ich.« Renie hockte sich 
auf die Fersen. »Tut mir leid, aber er sieht überhaupt nicht gut aus.« Sie 
hatte einfach nicht mehr den Nerv, falsche Hoffnungen zu ertragen, 
auch wenn das, was Fredericks ihr über den wirklichen Orlando Gardi-
ner erzählt hatte, ihr das Herz schwer machte. Sie gab sich einen Ruck 
und wandte sich ab. »Und wie geht’s dir, Martine? Irgendeine Besse-
rung?«

Die französische Rechercheurin, die in dem dunkelhäutigen, dun-
kelhaarigen Sim einer temilúnischen Bäuerin erschien, brachte ein ganz 
schwaches Lächeln zustande. »Es … das Denken geht vielleicht etwas 
besser. Ein bisschen. Die Schmerzen von den vielen neuen Inputmen-
gen sind im Moment nicht ganz so schlimm. Aber  …« Sie schüttelte 
den Kopf. »In der Welt bin ich schon lange blind, Renie. Aber ich bin es 
nicht gewöhnt, hier blind zu sein.«

»Wieso ›hier‹, äi?« Der Kampfrobotersim gehörte einem Goggleboy, 
der sich »T4b« nannte. Renie vermutete, dass er jünger war, als er zuge-
ben wollte, womöglich nicht älter als Orlando und Fredericks, und sein 
unwirscher Tonfall jetzt bestärkte sie nur in ihrem Verdacht. »Dachte, 
’swär noch nie einer hier gewesen. Was war das fürn Fen da im vorigen 
Dings, wenn du schon mal hier warst?«
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»Ich glaube nicht, dass sie das gemeint hat …«, begann Quan Li.
»Nein, hier war ich noch nie«, sagte Martine. »Aber online – einge-

schaltet. Das war immer meine Welt. Aber das … das Rauschen, seit 
ich hier bin, die überwältigende Informationsflut … die macht es mir 
schwer, so zu hören und erst recht so zu denken, wie ich es gewöhnt 
bin.« Sie rieb sich mit langsamen, unbeholfenen Bewegungen die Schlä-
fen. »Es ist wie Feuer in meinem Kopf. Wie Insekten.«

»Insekten brauchen wir weiß Gott keine mehr.« Renie sah auf, als 
eine weit entfernte, aber dennoch unglaublich große Libelle mit der 
Lautstärke eines altertümlichen Propellerflugzeugs über das Ufer strich 
und auf den Fluss hinausflog. »Gibt es irgendwas, das wir tun können, 
Martine?«

»Nein. Vielleicht lerne ich ja … besser damit zurechtzukommen, 
wenn ein wenig Zeit vergangen ist.«

»Also gut, was machen wir jetzt?«, sagte Renie schließlich. »Wir 
können uns nicht einfach treiben lassen, ob im wörtlichen oder über-
tragenen Sinne. Wir haben keine Ahnung, wonach wir suchen, wohin 
wir unterwegs sind oder ob wir uns überhaupt in der richtigen Rich-
tung bewegen. Hat jemand eine Idee?« Sie blickte kurz zu Florimel hi-
nüber, die wie Martine und Quan Li einen temilúnischen Sim hatte, 
und fragte sich, wann diese Frau wohl ihre Zugeknöpftheit aufgeben 
würde; aber Florimel schwieg weiter unbeirrt, wie sie es seit ihrer ge-
meinsamen Flucht die meiste Zeit über getan hatte. »Wenn wir ein-
fach abwarten … Sellars wenigstens meinte, es würde sich jemand auf 
unsere Spur setzen.« Renie ließ ihren Blick über die bunte Mischung 
auffälliger Sims schweifen. »Und wir sind mit Sicherheit schwer zu ver-
fehlen.«

»Was schlägst du vor, Werteste?« Sweet William kam mit wippen-
den Federn über die unebene Blattoberfläche auf sie zugetänzelt. Renie 
fragte sich, ob ihm das ganze simulierte schwarze Leder in dieser tro-
pischen Hitze nicht langsam ein bisschen lästig wurde. »Versteh mich 
nicht falsch, dieser ganze Packan ist außerordentlich inspirierend  – 
du warst bestimmt mal ein fesches Pfadfindermädel. Sollen wir uns 
einen Außenbordmotor aus abgeschnittenen Fingernägeln bauen oder  
so?«

Sie lächelte säuerlich. »Das wäre immer noch besser, als dahinzu-
gondeln und drauf zu warten, dass jemand kommt und uns fasst. Aber 
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eigentlich hatte ich die Hoffnung, dass irgendwer auf was Praktischeres 
kommen würde.«

»Vermutlich hast du recht.« William ging neben ihr in die Hocke, so 
dass sein spitzes Knie sich in ihr Bein bohrte. Renie fand, dass er sich 
ein wenig verändert hatte, seit sie aus Atascos Palast geflohen waren, 
dass seine Arroganz sich gemildert hatte. Selbst sein starker nordengli-
scher Akzent klang etwas gemäßigter, als ob er bloß eine effekthasche-
rische Masche wäre, genau wie sein Todesclownsim. »Was machen wir 
also?«, fragte er. »Wir können nicht paddeln. Ich nehme an, wir könn-
ten ans Ufer schwimmen – da hättet ihr alle was zu lachen, wenn ihr 
mich schwimmen sehen würdet –, aber was dann? Ich bin nicht scharf 
drauf, diesen überdimensionierten Kribbelkrabblern da drüben aus 
dem Weg hechten zu müssen.«

»Sind die groß, oder sind wir klein?«, fragte Fredericks. »Vielleicht 
sind sie ja bloß Monsterkäfer, nicht, wie in dieser Lernwelt ›Verstrahlte 
Natur‹.«

Renie kniff die Augen zusammen und spähte zum Ufer. Ein paar flie-
gende Gestalten, kleiner als die Libellen, schwirrten hektisch am Rand 
des Wassers hin und her. »Na ja, die Bäume sind kilometerhoch, die 
Sandkörner am Strand sind so groß wie dein Kopf, und wir schwim-
men auf einem Blatt, das mal ein Schiff war. Was meinst du? Mein Tipp 
wäre: Wir sind klein.«

Fredericks warf ihr einen verletzten Blick zu und richtete seine Auf-
merksamkeit wieder auf seinen schlafenden Freund. Auch Sweet Wil-
liam sah Renie mit leicht überraschter Miene an. »Du kannst ziemlich 
bissig sein, was, Verehrteste?«, bemerkte er beeindruckt.

Renie schämte sich, aber nur ein wenig. Diese Leute benahmen 
sich, als wäre das alles eine Art Abenteuerspiel, in dem am Schluss 
alles gut ausgehen musste und sie im allerschlimmsten Fall eine nied-
rige Punktzahl erhielten. »Dies hier wird nicht einfach mit einer höf
lichen Mitteilung ›Game over‹ enden, begreift das mal«, spann sie ihren 
Gedanken laut weiter. »Ich habe gefühlt und gesehen, wie ein Mann 
bei dem Versuch starb, in dieses Netzwerk einzubrechen. Und ob die 
Atascos nun on- oder offline angegriffen wurden, sie sind auf jeden 
Fall tot.« Sie hörte ihre Stimme anschwellen und rang um Beherr-
schung. »Dies hier ist kein Spiel. Mein Bruder liegt im Sterben – viel-
leicht ist er schon tot. Ich bin sicher, dass jeder von euch seinen eigenen 
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Kummer mit sich rumträgt, also lasst uns endlich in die Gänge kom- 
men.«

Eine Weile herrschte Schweigen. T4b, der stachelige Roboterkrieger, 
beendete es. »Alles hört, Frau. Rede.«

Renie zögerte, schier erdrückt vom Gewicht der vielen Probleme. Sie 
kannte diese Leute nicht, hatte keine Antworten für sie parat – wusste 
nicht einmal wirklich, welche Fragen zu stellen waren. Und sie war es 
überdies leid, diese Fremden ständig antreiben zu müssen. Sie waren 
ein komischer Haufen, zeigten wenig von der Initiative, die Sellars 
ihnen zugedacht hatte, und von den wenigen Menschen auf der Welt, 
denen sie vertraute, war nur !Xabbu voll anwesend, da Martine merk-
würdig verändert war, nicht mehr die ruhige, ultrakompetente Draht-
zieherin von vorher.

»Also gut«, sagte Renie. »Ich stimme zu, dass wir nicht an Land 
gehen sollten, wenn es sich vermeiden lässt. Selbst die Insekten sind 
so groß wie Dinosaurier, und möglicherweise sind Insekten nicht die 
einzigen Tiere hier. Wir haben bis jetzt keine Vögel gesehen, aber das 
heißt nicht, dass es keine gibt, und für eine Möwe wären wir alle nicht 
mehr als ein Happs.«

»Was können wir denn tun außer uns treiben lassen?«, fragte Quan 
Li.

»Na ja, ich will nicht behaupten, dass wir einen Außenbordmotor 
basteln könnten, aber ich sehe eigentlich nicht, was dagegen spricht, 
dass wir paddeln oder uns vielleicht sogar eine Art Segel machen. Wie 
wär’s, wenn wir noch ein Stück Blatthaut abziehen«, sie deutete auf den 
zerfledderten Sonnenschutz über ihren Köpfen, »und das als Segel neh-
men?«

»Ein Segel ohne Mast geht nicht«, sagte Florimel kategorisch. »Das 
weiß jeder.«

Renie zog eine Augenbraue hoch: Die schweigsame Frau konnte 
anscheinend doch reden. »Tatsächlich? Könnten wir nicht etwas bas-
teln, womit sich wenigstens ein bisschen Wind fangen ließe? Wie 
heißen diese Dinger, die sie bei Shuttleraketen verwenden  – Brems-
fallschirme? Könnten wir uns nicht einen umgekehrten Bremsfall-
schirm machen und ein paar dünnere Blattrippen zum Festbinden  
nehmen?«

»Ich finde Renies Idee sehr gut«, sagte Quan Li.
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»Oh, sie ist der reinste Bobby Wells, kein Zweifel«, sagte Sweet Wil-
liam. »Aber wie lange werden wir dafür brauchen? Wahrscheinlich sind 
wir vorher alle verhungert.«

»Wir müssen nicht essen, oder?« Renie sah sich um; die Simgesich-
ter waren auf einmal ernst. »Seid ihr denn nicht alle … habt ihr nicht 
alle dafür vorgesorgt? Wie könntet ihr so lange online sein, wenn ihr 
nicht irgendein System hättet, das euch ernährt?«

»Ich werde wahrscheinlich intravenös ernährt.« Fredericks hörte 
sich plötzlich mutlos und elend an. »Da im Krankenhaus.«

Eine rasche Umfrage ergab, dass Sweet Williams Sorge weitgehend 
gegenstandslos war. Alle Anwesenden gaben an, ein Versorgungssys-
tem zu haben, das sie in jeder Hinsicht unabhängig machte. Sogar Wil-
liam lüftete seinen Glitzer- und Glamourvorhang kurz mit der Bemer-
kung: »Eine Woche oder so komm ich wahrscheinlich klar, verehrte 
Freunde, aber dann muss ich hoffen, dass jemand kommt und nach mir 
schaut.« Ansonsten jedoch schwiegen sich alle über ihr Offline-Leben 
aus, was Renies Erbitterung neu entfachte.

»Hört mal her, für uns geht’s hier um Leben und Tod«, sagte sie 
schließlich. »Jeder von uns muss gewichtige Gründe haben, hier zu 
sein. Wir müssen einander vertrauen.«

»Nimm’s nicht persönlich«, entgegnete William und schnitt eine 
Grimasse. »Aber für ein allgemeines ›Heididei, wir erzählen uns unsere 
Geschichte‹ hab ich nicht das Geringste übrig. Ich bin nicht verpflich-
tet, irgendwem Auskünfte zu geben. Warum sollte ich Leuten mein 
Leben erzählen, die ich gar nicht kenne?«

»Was willst du denn wissen?«, meldete sich Florimel. Ihr temilúni-
scher Sim gab mürrischen Unwillen sehr lebensecht wieder. »Wir sind 
doch alle, wie wir hier stehen, Kranke und Leidende, Frau Sulaweyo. 
Du, er, ich, wir alle. Warum hätte dieser Sellars uns sonst ausgesucht – 
und warum, meinst du, haben wir uns alle auf eine lange Zeit online 
eingerichtet? Wer sonst würde so viel Zeit im Netz verbringen?«

»Sprich für dich selber«, giftete William. »Ich habe ein Leben, und 
ein Weltrettungsprogramm hat jedenfalls keinen Platz darin. Ich will 
nichts weiter als hier raus und nach Hause.«

»Ich war nicht darauf eingerichtet«, sagte Fredericks bekümmert. 
»Deshalb haben mich meine Eltern auch ins Krankenhaus gebracht. 
Orlando hat auch nicht mit so was gerechnet. Wir sind hier mehr oder 
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weniger zufällig reingeschliddert.« Er wurde nachdenklich. »Wo mag er 
wohl sein – sein Körper, meine ich?«

Renie schloss die Augen und gab sich Mühe, ruhig zu bleiben. Sie 
wünschte, !Xabbu würde den Blattrand verlassen und sich dazuset-
zen, aber er betrachtete weiter den vorbeigleitenden Uferstreifen. »Wir 
haben Wichtigeres zu tun, als uns zu streiten«, erklärte sie schließlich. 
»Fredericks, du sagtest, du hättest versucht, offline zu gehen, und es 
wäre sehr schmerzhaft gewesen.«

Der junge Mann nickte nachdrücklich. »Es war grauenhaft. Ein-
fach grauenhaft. Du kannst dir nicht vorstellen, wie schlimm es 
war.« Schaudernd kreuzte er die Arme über der Brust und umschlang  
sich.

»Konntest du mit jemandem kommunizieren, Fredericks? Hast du 
mit deinen Eltern geredet?«

»Sag doch bitte Sam zu mir.«
»Sam. Konntest du reden?«
Er dachte nach. »Ich glaube nicht. Das heißt, ich hab geschrien, aber 

eigentlich konnte ich mich gar nicht selbst hören, wenn ich jetzt drüber 
nachdenke. Nicht solange ich … dort war. Es tat so furchtbar weh! Ich 
glaube nicht, dass ich ein Wort hätte sagen können – du weißt nicht, 
wie schlimm es war …«

»Ich weiß es«, sagte Florimel, doch es lag wenig Mitgefühl in ihrer 
Stimme. »Ich bin auch offline gegangen.«

»Tatsächlich? Was war dann?«, fragte Renie. »Hast du eine Möglich-
keit gefunden, es selber zu tun?«

»Nein. Ich wurde … herausgeholt, genau wie er.« Sie klang ganz 
sachlich. »Es geschah, bevor ich Temilún erreichte. Aber er hat recht. 
Der Schmerz war unbeschreiblich. Selbst wenn es sich irgendwie ma-
chen ließe, würde ich mich eher umbringen, als noch einmal diesen 
Schmerz auszuhalten.«

Renie setzte sich zurück und seufzte. Die mächtige orangerote 
Scheibe der Sonne war kurz vorher hinter dem Wald versunken, und 
jetzt frischte der Wind auf. Ein großer Insektenschatten flog über ihnen 
zickzack. »Aber wie soll das angehen, dass ihr eure Neurokanülen nicht 
findet? Gut, ihr könnt sie nicht sehen, aber fühlen müsst ihr sie doch 
können?«

»Sei nicht naiv, Werteste«, sagte William. »Die von unsern Fingern 
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ans Gehirn gehende Information ist nicht realer als das, was wir durch 
Augen und Ohren wahrnehmen. So funktioniert das bei einem neuro-
nalen Shunt. Hast du vielleicht was Besseres?«

»Es ist nicht besser. Eigentlich ist es schlechter.« Wider Willen 
musste Renie grinsen. »Meine Anlage ist alt  – du würdest nicht im 
Traum dran denken, so ein Ding zu benutzen. Und weil es simpel ist, 
kann ich es einfach absetzen.«

Mit einem finsteren Blick sagte William: »Na, heidewitzka, Frau Ka-
pitän.« Renie hatte keine Ahnung, was er damit sagen wollte. »Und was 
soll das uns Übrigen nützen?«

»Ich könnte offline gehen! Ich könnte Hilfe holen!«
»Was macht dich so sicher, dass dir der Folterkammereffekt nicht 

genauso passieren würde?«, fragte William.
»Lass sie, äi«, knurrte T4b. »Lass sie machen. Bloß raus aus diesem 

Cräsh, mehr will ich nicht.«
»Mein Interface ist nicht an mein Nervensystem angeschlossen wie 

deines.« Sie führte die Hand ans Gesicht und tastete nach den beruhi-
genden, wenn auch unsichtbaren Konturen ihrer Maske, die sie in den 
vergangenen Tagen viele Male liebevoll befühlt hatte. Diesmal jedoch 
berührten ihre Finger nichts als Haut.

»Und dieser Bruder, von dem du ständig redest«, sagte Florimel. 
»War denn sein Nervensystem direkt mit einem Interface verbunden? 
Vermutlich nicht.«

»Renie?«, erkundigte sich Quan Li. »Du siehst ganz unglücklich aus. 
Wäre es dir lieber, wenn wir nicht über deinen armen Bruder reden 
würden?«

»Ich kann sie nicht mehr fühlen.« Der dämmerige Abendhimmel 
schien sich zentnerschwer auf sie zu legen. Sie war der aberwitzigsten 
Situation, die man sich vorstellen konnte, völlig schutzlos ausgesetzt. 
»Lieber Gott, ich kann meine Maske nicht mehr fühlen. Sie ist weg.«

> Eine Weile lang hatte er dem Gespräch folgen können, doch bald sank 
Orlando wieder ab, und die murmelnden Stimmen seiner Gefährten 
wurden genau wie die kleinen Wellen, die an ihr merkwürdiges Trans-
portmittel klatschten, zu leerem Schall.

Er fühlte sich gewichtslos und dennoch eigentümlich schwer. Er lag 
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regungslos neben Fredericks ausgestreckt, aber gleichzeitig bewegte er 
sich irgendwie, glitt durch den Zellstoff des Blattes hindurch, in das 
blutwarm ringsherum aufsteigende Wasser. Er sank in die Tiefe. Und 
wie schon vor nicht allzu langer Zeit, als er mit Fredericks am Floß ge-
hangen hatte, stellte er fest, dass es ihm egal war.

In dieser Vision, dieser Trance, war die Wasserwelt ganz aus Licht, 
aber aus einem Licht, das vom Wasser selbst gezerrt und gekrümmt 
und gespalten wurde, so dass er sich durch das Herz eines riesigen, 
unreinen Edelsteins zu bewegen schien. Er sank in dem trüben Fluss 
immer tiefer, und auf einmal schlängelten sich merkwürdige schim-
mernde Gestalten an ihm vorbei, Wesen, die aus sich heraus heller 
leuchteten als die gebrochenen Strahlen der Sonne. Sie schienen ihn 
nicht zu bemerken, sondern verfolgten unbeirrt ihre offenbar zufäl-
ligen Zickzackbahnen, wobei sie auf seiner Netzhaut ein glühendes 
Nachbild hinterließen, ähnlich den Bahnspuren von Teilchen, die in 
einer Blasenkammer sichtbar wurden.

Es waren jedoch keine Fische. Sie waren Licht – reines Licht.
Ich träume schon wieder. Der Gedanke kam ihm ganz allmählich, als 

löste sich ihm gerade das zentrale Rätsel eines Kriminalromans auf, der 
ihn nicht mehr interessierte. Ich ertrinke nicht, ich träume.

Je tiefer er sank, tiefer und tiefer, desto schwächer wurde das Licht 
und desto stärker der Druck. Er überlegte, ob so wohl eines schönen 
Tages der Tod sein würde, ein sachtes, hilfloses Untergehen. Vielleicht 
starb er ja diesmal wirklich – es fiel ihm auf jeden Fall schwer, diesem 
ganzen Leben, Leben, Leben etwas abzugewinnen, auf das alle ande-
ren anscheinend so versessen waren. Vielleicht brauchte man vor dem 
Ende gar keine Angst zu haben. Er hoffte, das stimmte, doch anderer-
seits hatte er sich so lange mit dem Tod beschäftigt und versucht, jede 
seiner Erscheinungsformen kennen zu lernen, um darauf vorbereitet 
zu sein, wenn es schließlich so weit war, dass er dieser Hoffnung nicht 
ganz trauen konnte.

Der Tod wartete schon so lange auf ihn, wie er zurückdenken 
konnte  – nicht der fernliegende Tod der meisten Leute, ein trauriger, 
aber notwendiger Termin, den man eines Tages würde machen müs-
sen, wenn das Leben sich halbwegs erfüllt hatte und alles Wichtige ge-
regelt war, sondern ein höchst gegenwärtiger Tod, geduldig und hart-
näckig wie ein Eintreiber fälliger Außenstände, ein Tod, der jeden Tag 
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vor seiner Tür stand und auf den einen unachtsamen Moment wartete, 
in dem er seinen Knochenfuß über die Schwelle setzen konnte …

Ein Schatten unterbrach Orlando in seinen Untergangsfantasien, 
und an seinem jähen ängstlichen Verkrampfen bei dieser Erscheinung 
merkte er, dass er sich durchaus noch nicht mit dem kalten Griff des 
Todes, ob erwartet oder nicht, abgefunden hatte. Aber wenn das der 
Tod war, der ihn jetzt endlich holen kam, eine dunkle Silhouette tief 
unten im Wasser, dann war er in Gestalt eines … eines Hummers er-
schienen oder eines Krebses oder sonst eines vielbeinigen Wesens. Ja, 
wie es aussah, war der Schatten …

… ein Käfer?
Orlando. Boss, ich weiß nicht, ob du mich hören kannst. Ich versuch’s 

immerzu, aber langsam wird die Zeit knapp. Wenn die mich kriegen, bin 
ich gewesen.

In dem schwachen Schimmer, der von einem Kreis Stielaugen 
ausging, konnte er das Wesen langsam mit seinen Gliederbeinen we-
deln sehen. Er versuchte zu sprechen, doch es ging nicht. Das Wasser 
drückte mit dem Gewicht einer Riesenhand auf seine Brust.

Hör zu, Boss, letztes Mal hast du was von »Atasco« zu mir gesagt  – 
glaub ich jedenfalls, denn es war unter der Hörschwelle. Ich hab’s drei-
ßigmal zurücklaufen lassen, alle Analysen gemacht, die mir einfielen. 
Aber ich weiß nicht, was es bedeutet, Boss. Die Netze haben einen Hau-
fen Zeug über jemand mit dem Namen gebracht, Tonnen von Zeug. Er 
wurde in Südamerika umgebracht. Meinst du den? Du musst mir mehr 
Informationen geben, Boss.

Orlando spürte, wie sich ein leises Interesse in ihm regte, aber es 
war nur ein Zucken unter einer unendlich schweren Decke. Was wollte 
dieses vielbeinige Ding von ihm? Wo er gerade dabei war, friedlich zu 
versinken.

Das krebsartige Wesen krabbelte auf seine Brust. Er fühlte seine 
stumpfen Füße nur ganz leicht, so wie die Märchenprinzessin im 
Unterbewusstsein die schlafstörende Erbse gespürt haben musste. Er 
wollte es abschütteln, die bleierne Ruhe wiederhaben, doch das Wesen 
ging nicht weg.

Deine Eltern wollen mich abschalten, Boss. Das Haussystem werden 
sie nicht abdrehen, weil sie sich nicht trauen, dich noch mal von der Lei-
tung zu nehmen, nachdem deine Lebenszeichen das letzte Mal voll in den 
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Keller gesackt sind, aber mich wollen sie ausstöpseln. Ich musste meinen 
äußeren Körper in deinen Koffer schmuggeln, Boss, aber es ist nur ’ne 
Frage der Zeit, bis jemand hier im Krankenhaus mich entdeckt.

Orlando versuchte abermals zu sprechen. Er spürte, wie in seiner 
Kehle unhörbare Laute entstanden und erstarben.

Ich kann mich einem Abschaltbefehl nur widersetzen, wenn du es mir 
sagst, Boss. Ich bin bloß eine PsKI, ein Agent – deine Eltern haben die Voll-
macht, solange du mir keine andern Anweisungen gibst, aber ich kriege 
dich online überhaupt nicht rein. Wo bist du?

Die Anstrengung, sich gegen den Zug nach unten zu wehren, war zu 
viel. Orlando fühlte, wie eine große Lethargie ihn durchströmte, eine 
warme, zwingende Schwere. Die Stimme des Krebswesens wurde lei-
ser.

Boss, hör zu. Ich kann dir nicht helfen, wenn du mir nicht hilfst. Du 
musst mir sagen, dass ich mich retten soll, oder ich kann’s nicht ma-
chen  – dann drezzen sie mich. Wenn du es mir sagst, kann ich meinen 
ganzen Kram rausziehen und mich irgendwo im System verstecken, viel-
leicht sogar in ein anderes System wechseln. Aber du musst es mir sagen, 
Boss …

Er wünschte niemandem etwas Böses, nicht einmal einem Käfer. 
»Sei’s drum«, murmelte er. »Rette dich …«

Die Stimme war fort, aber etwas von ihrer Dringlichkeit wirkte noch 
nach. Orlando fragte sich, was um alles in der Welt so wichtig gewesen 
sein mochte. Beim Nachdenken merkte er, wie er immer weiter nach 
unten abglitt. Dunkel und verschlingend lag der Abgrund unter ihm, 
wartete. Das Licht war nur noch ein trüber Schimmer ganz weit oben, 
der wie ein sterbender Stern mit jedem Moment abnahm.

> Renie war dermaßen entsetzt und erschüttert, dass sie kaum ver-
stand, was die anderen sagten. Die ganze traumartige Erfahrung hatte 
urplötzlich eine Wendung in eine noch bedrohlichere Irrealität genom-
men.

»Na na, meine Gute, jetzt guck nicht so verdattert aus der Wäsche.« 
Sweet William zog seine knochigen Schultern hoch, so dass er mit sei-
nen zitternden Federn mehr denn je wie ein grotesker Urwaldvogel 
aussah. »Es ist eine Art Selbsthypnose oder so was.«
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»Was meinst du damit?«, fragte Quan Li. Die alte Frau hatte einen 
Arm um Renies Schultern gelegt, als der eben so unerwartet die Tränen 
gekommen waren.

Ich kann die Sauerstoffmaske nicht fühlen, aber die Tränen auf meinen 
Wangen  – auf den nackten Wangen!  – kann ich fühlen. Was geht hier 
vor? Renie schüttelte den Kopf, zog die Nase hoch und schämte sich, 
dass sie vor diesen so gut wie unbekannten Leuten die Selbstbeherr-
schung verloren hatte, aber wenn sie die physischen Gegenstände, die 
sie mit dem RL verbanden, nicht mehr fühlen konnte, dann konnte sie 
diese Horrorgeschichte nicht verlassen, ganz gleich wie furchtbar sie 
wurde. Ich bin nicht eingesteckt wie die andern. Wie kann das sein?

»Ich weiß nicht, ob Selbsthypnose das richtige Wort ist. Posthyp-
notische Suggestion – du weißt schon, was ich meine. Wie es die Büh-
nenzauberer machen.«

»Aber wer könnte so was tun? Und wie?«, gab Florimel zu beden-
ken. »Das gibt doch keinen Sinn.« Ihr Ärger klang wie Verachtung, und 
Renie war es gleich noch peinlicher, dass sie vor dieser Frau geweint 
hatte.

»Vielleicht ist es ja das Gleiche wie mein Schmerz, als ich rausgeholt 
wurde«, meinte Fredericks. »Aber was es auch war, es hat nicht … fan-
tastisch weh getan. In der Fantasie – ihr wisst schon, was ich meine. Es 
hat echt mega weh getan.«

»Ja, das würde durchaus passen«, sagte William. »Etwas, das zusam-
men mit dem Trägersignal reinflutscht, eine superstarke unterschwel-
lige Suggestion. Wenn sie überhaupt an unsern Gehirnen was drehen 
können – und irgendwie müssen sie dazu in der Lage sein, sonst wären 
wir niemals hier aufgekreuzt, um nach Antworten zu suchen –, dann 
wette ich, sie können das, ohne dass wir was davon merken.«

Renie wischte sich die Augen und putzte sich die Nase, wobei sie 
versuchte, die lächerlichen, unmöglichen Aspekte des Vorgangs zu 
ignorieren. Ein paar weitere Insekten brummten taumelnd über sie 
dahin, jedes im Verhältnis so groß wie ein kleiner Pkw. Sie schienen 
sich für die dort unten so eifrig debattierenden Menschlein nicht zu in-
teressieren  – wenigstens etwas, fand Renie, wofür man dankbar sein 
konnte.

»Und was heißt das jetzt?«, fragte sie laut. »Ich bilde mir nur ein, dass 
ich mir die Nase putze, willst du das damit sagen? So wie Fredericks 
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hier sich nur eingebildet hat, dass ihm Schmerzen wie Elektroschocks 
durchs Rückgrat schossen?«

»Hast du eine bessere Erklärung, meine Liebe?«
Sie verengte die Augen. »Wie kommt es, dass du so viel über das 

alles weißt …?«
»Renie!«, rief !Xabbu vom Rand des Blattes. »Dort hinten am Ufer 

sind noch mehr von diesen Insekten, und ein ganzer Schwarm von 
ihnen fliegt auf den Fluss hinaus. Insekten dieser Art habe ich noch nie 
gesehen. Sind sie gefährlich, was meinst du?«

Renie spähte zu einem der rundleibigen Geschöpfe empor, das ge-
rade über das Blatt surrte. Obwohl seine Flügel kräftig und schillernd 
waren, sah es mit seiner merkwürdigen Beinhaltung und seinem plum-
pen Kopf eigenartig ungeformt aus.

»Was sie auch sein mögen, sie sind frisch geschlüpft«, erklärte Flo-
rimel. »Sie fressen nichts von unserer Größe, da bin ich sicher, falls sie 
überhaupt etwas fressen. Sie wollen sich paaren – seht nur, wie sie tan-
zen!« Sie deutete auf ein Paar, das ein Stück von der Stelle entfernt, wo 
sie und die anderen saßen, für ihre Verhältnisse weniger als hundert 
Meter, einen rasanten Pas de deux aufführte.

»Bist du Biologin?«, fragte Renie. Florimel schüttelte den Kopf, aber 
äußerte sich nicht weiter. Bevor Renie sich entscheiden konnte, ob sie 
weiterfragen sollte, fuchtelte Fredericks mit den Händen herum, als ob 
er sich verbrannt hätte.

»Orlando atmet nicht mehr!«
»Was? Bist du sicher?« Renie krabbelte auf die regungslos daliegende 

Gestalt zu. Fredericks kniete neben seinem Freund und zerrte an sei-
nem dickbemuskelten Arm, um ihn zu wecken.

»Ja, bin ich, bin ich! Ich hab eben hingeschaut, und da hat er nicht 
mehr geatmet!«

»Es ist ein Sim«, sagte Sweet William, aber in seiner Stimme klirrte 
die Angst. »Sims brauchen nicht zu atmen.«

»Er hat aber vorher geatmet«, entgegnete Fredericks heftig. »Ich hab 
ihn beobachtet. Seine Brust hat sich bewegt. Er hat geatmet, und jetzt 
atmet er nicht mehr!«

Renie trat an Orlandos Seite, doch da wurde sie roh von Florimel 
weggeschubst, die sich neben den massigen Körper kniete und mit bru-
talen Stößen die Brust zu bearbeiten begann.
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»Es ist ein Sim, verdammt noch mal!«, schrie William. »Hast du sie 
noch alle?«

»Wenn er Taktoren hat, kommt davon was rüber, wenigstens ein 
bisschen«, stieß Florimel zwischen zusammengebissenen Zähnen her-
vor. »Beim Beatmen nicht – ansonsten würde ich dir mit deinem offe-
nen Mund was Nützliches zu tun geben.«

»Entschuldigung.« William schlenkerte hilflos mit seinen langen 
Fingern. »Herrje, Entschuldigung.«

»Lass ihn nicht sterben!« Fredericks sprang aufgeregt neben ihr hin 
und her.

»Wenn er wie du im richtigen Leben im Krankenhaus liegt«, keuchte 
Florimel, »wird man dort mehr für ihn tun können, als ich es kann. 
Aber wenn sein Herz aufgehört hat zu schlagen, können wir ihn viel-
leicht am Leben erhalten, bis jemand zu ihm kommt.«

!Xabbu stand neben Renie auf den Hinterbeinen, eine Hand auf ihre 
Schulter gelegt. Die Zeit schien stillzustehen, jede Sekunde war quä-
lend lang. Renie krampfte sich der Magen zusammen. Es war schreck-
lich, Orlandos Sim zu beobachten, mit anzusehen, wie sein Kopf schlaff 
hin und her fiel, während Florimel seine Brust walkte, aber sie konnte 
sich nicht abwenden. Eines der frisch geschlüpften Insekten brummte 
laut in geringem Abstand am Blattrand vorbei, und Renie wünschte in-
grimmig, sie wäre wieder groß genug, um es zu zerklatschen.

»Das Rauschen wird schlimmer«, sagte Martine plötzlich, als merkte 
sie gar nicht, was sich um sie herum abspielte. »Das Rauschen in mei-
nem Kopf.«

»Wir können im Moment nichts gegen die Insekten unternehmen«, 
sagte Renie. »Du musst sie einfach ignorieren. Der Junge hier stirbt 
vielleicht!«

»Nein, es … es ist sehr laut.« Martine hob die Stimme. »Ah! O Gott, 
hilf mir, es … irgendetwas kommt …«

Das Blatt stieg abrupt in die Höhe, als ob eine große Faust es von 
unten geschlagen hätte, und einen Moment lang hingen Renie, !Xabbu 
und die anderen gewichtslos in der Luft. Sie konnten gerade einen kur-
zen verblüfften Blick wechseln, dann platschte das Blatt wieder aufs 
Wasser, und sie hatten ihre liebe Not, das Gleichgewicht zu halten.

Bevor sie ein Wort sagen konnten, erhob sich neben dem schwim-
menden Blatt eine ungeheure glitzernde Gestalt aus den Fluten, groß 
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wie der Bug eines Unterseebootes. Es war ein Fisch von geradezu hallu-
zinatorischer Riesenhaftigkeit, von dessen glänzendem, fleckigem Rü-
cken das Wasser strömte und dessen flaches Glotzauge größer als Renie 
war. Eine rosige Wunderkathedrale aus Fleisch und Knorpel wurde 
einen Augenblick lang in dem titanischen Rachen sichtbar. Während 
das Blatt noch in den schäumenden Wellen heftig hin und her wippte, 
schnappte das Maul mit einem Knall wie ein Kanonenschlag zu. Das 
junge Insekt verschwand. Der Fisch fiel in den hoch aufspritzenden 
Fluss zurück.

Gerade wirbelten die ersten Wellen das Blatt herum und schleu-
derten Renie und die anderen kreuz und quer über dessen unebene 
Fläche, als ein gewaltiger dunkler Schatten über sie hinwegsprang und 
auf der anderen Seite wieder in den Fluss klatschte, dass eine mächtige 
Fontäne hoch in die Luft schoss. Das zwischen zwei Wellen hängende 
Blatt kippte auf eine Seite. Kreischend rutschte Renie über die gerippte 
Oberfläche auf das aufgewühlte Wasser zu. Im letzten Moment wurde 
das untere Ende des Blattes von einer anderen auftauchenden Form 
nach oben geschlagen. Renie krachte gegen den faserigen, gekrümmten 
Rand und sackte benommen und atemlos zusammen.

Weitere Fische stießen mit den Köpfen durchs Wasser, um auch 
welche von den tanzenden Insekten zu erwischen, so dass die ganze 
Oberfläche des Flusses zu brodeln schien. Ein Schwall nach dem an-
deren ergoss sich über das Blatt, und augenblicklich stand das Wasser 
darauf hüfthoch. Renie versuchte verzweifelt sich aufzurappeln, aber 
das Blatt schaukelte zu wild.

»!Xabbu!«, schrie sie. Undeutlich nahm sie menschliche Gestalten 
wahr, die rings um sie herum wie Kegel umgestoßen wurden, dass es 
nur so spritzte, und gleich darauf wieder alle auf eine Seite flogen, aber 
von dem Paviansim des kleinen Mannes war nichts zu sehen. Ein Er-
innerungssplitter stach ihr ins Herz: !Xabbus schreckliche Angst im 
Wasser, als sie in Mister J’s gewesen waren, sein Kindheitstrauma von 
einem Krokodilsangriff. Wieder wollte sie seinen Namen rufen, doch 
eine über das Blatt hinweggehende Welle stopfte ihr den Mund mit 
Wasser und warf sie um.

»Festhalten!«, brüllte jemand. Unmittelbar darauf sprang die Kante 
des Blattes abermals wie von einer Schnur gezogen nach oben, und 
was vorher waagerecht gewesen war, stellte sich blitzschnell senk-
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recht. Wieder hing Renie den Bruchteil einer Sekunde in der Luft, dann 
stürzte sie hinab in das dunkle Wasser. Es schlug über ihr zusammen 
und verschlang sie wie der kalte Rachen des Leviathan.

> Er war tief unten, so tief, wie er es sich nur vorstellen konnte. Es gab 
kein Licht. Es gab kein Geräusch, nicht einmal die altbekannten und 
gewohnten Geräusche seines eigenen Körpers. Die Stille war total.

Orlando wartete auf etwas, wenn er auch nicht wusste, worauf. Je-
mand würde ihm eine wichtige Mitteilung machen, oder etwas würde 
sich ändern, und dann war alles klar. Eines wusste er sicher dort in der 
Tiefe, weit unten in der geträumten Finsternis, nämlich dass es für ihn 
selbst nichts mehr zu tun gab.

Er hatte so lange gegen die Schwäche angekämpft, gegen die Angst, 
gegen den Schmerz, schlicht anders zu sein, das Entsetzen und das Mit-
leid der anderen wie ein erdrückendes Gewicht zu fühlen, hatte darum 
gerungen, es sich egal sein zu lassen, zu lächeln und einen Witz zu ma-
chen, so zu tun, als wäre er im Grunde genauso gut, genauso glücklich 
wie jeder andere. Doch jetzt konnte er nicht mehr kämpfen. Er hatte 
keine Kraft mehr. Er konnte nicht noch eine Abwehrschlacht gegen den 
unerbittlichen Druck durchstehen, konnte sich nichts vorstellen, wofür 
er sich noch einmal hätte aufraffen können.

Und trotzdem …
Und trotzdem regte sich noch eine leise Stimme, etwas, das beinahe 

nicht zu ihm zu gehören schien, in der großen Stille, zu der er gewor-
den war. Ein Teil von ihm, der immer noch etwas wollte, der immer 
noch an etwas glaubte, der teilnahm, der … hoffte?

Nein. Eine solche Stimme konnte nur ein Witz sein, ein schreck-
licher letzter Witz. Hoffnung war schon so lange ein sinnloses Wort, 
ein Wort der Ärzte, ein Wort seiner Mutter, ein Immer-tapfer-lächeln-
Wort seines Vaters. Er hatte das alles aufgegeben, und das kostete mehr 
Kraft, als sie alle jemals ahnen konnten. Hoffnung war ein Wort, des-
sen Zweck nichts mit seinem Sinn zu tun hatte, es war ein Wort, mit 
dem er zum Weitermachen gedrängt werden sollte, ein Wort, das die 
wenige Zeit und Kraft vergeudete, die er noch hatte, und die kurzen 
Augenblicke innerer Abgefundenheit mit falschen Versprechungen 
vergällte. Aber jetzt hatte er sich davon abgekehrt, war ausgestiegen 
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aus dem aufgewühlten Strom des um seine Selbsterhaltung ringenden 
Lebens. Er war in tiefe, umhüllende Dunkelheit eingetaucht und hatte 
endlich die Kraft, die Hoffnung illusionslos ins Auge zu fassen und sein 
zu lassen.

Doch die lästige Stimme wollte keine Ruhe geben. Sie nagte und 
zerrte an ihm wie ein Streit im Zimmer nebenan.

Gib nicht auf, sagte sie. Zum Hohn auch noch Klischees. Verzweif-
lung ist das Allerschlimmste.

Nein, erwiderte er der Stimme müde, sinnlose Hoffnung ist das 
Schlimmste. Bei weitem das Schlimmste.

Aber was ist mit den andern? Was ist mit den Menschen, die dich 
brauchen? Was ist mit deiner großen Suche, der abenteuerlichen Fahrt 
des Helden, genau wie in Mittland, nur real und unglaublich wichtig?

Hartnäckig war die Stimme, das musste er ihr lassen. Und wenn 
sie doch ein Teil von ihm war, musste er seine eigene Begabung zum 
Falschspieler bewundern.

Nein, was ist mit mir? fragte er zurück. Ich hab genug von all den an-
dern Leuten und ihren Wünschen und Plänen. Was ist mit mir?

Ja, was ist mit dir? Wer bist du? Was bist du?
Ich bin ein Junge. Ich bin ein kranker Junge, und ich werde sterben.
Aber was bist du bis dahin?
Lass mich in Ruhe.
Bis dahin?
Ruhe.
Nur du kannst das entscheiden.
Ruhe …
Nur du.
Sie wich und wankte nicht. Sie gab nicht auf. Die Stimme war restlos 

widerlegt, und dennoch hatte sie einfach nicht den Anstand zu kapitu-
lieren.

Mit einer Müdigkeit, die er sich selbst in seinen schlimmsten Krank-
heitstagen nicht hätte vorstellen können, dem ganzen Gewicht der 
friedlichen, einsamen Tiefe zum Trotz, streckte Orlando vor sich selbst 
und vor dieser leisen, unnachgiebigen Stimme die Waffen.

Er machte sich auf den Weg zurück.
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Kapitel 2

SCHMINKE

NETFEED/INTERAKTIV:

GCN, Hr. 7.0 (Eu, NAm) – ”Escape!”

(Bild: Zelmo wird eilig in den OP geschoben)

Off-Stimme: Nedra (Kamchatka T) und Zelmo (Cold 

Wells Carlson) sind wieder aus der Eiseninsel-

Akademie geflohen, aber Lord Lubar (Ignatz Reiner) 

hat seinen verzögerten Todauslöser bei Zelmo 

aktiviert. 8 Nebenrollen, 10 Statisten offen, me-

dizinische Interaktiverfahrung für die Kranken-

haushandlung erwünscht. Flak an: GCN.IHMLIFE.CAST

> Das Zippy-Zappy-Zoomermobil hatte einen Platten, und es sah so 
aus, als würden sie alle zu spät zum Picknick bei König Himmelsaffe 
kommen, wo es den himmlischen Quatsch mit Soße geben sollte. 
Onkel Jingle versuchte gerade mit Hilfe der Kinder einen weinenden 
Zoomer Zizz zu trösten, als das Kopfweh mit großer Heftigkeit wieder 
einsetzte.

Sie stellte wegen der messerscharf schneidenden Schmerzen die An-
sprechstärke ihrer Gesichtstaktoren kleiner – es war ziemlich egal, ob 
Onkel Jingle sein starres Grinsen ein bisschen länger als gewöhnlich 
beibehielt. Sie hielt den Atem an, bis sie sich darüber im Klaren war, 
wie schlimm es werden würde. Es war nicht ganz so stark wie einige 
der anderen Male. Sie würde wahrscheinlich überleben.

»Zoomer weint immer noch!«, kreischte eines der kleineren Kinder, 
gerührt von dem kläglichen Anblick eines heulenden Zebras mit einer 
Bommelmütze.

Unsichtbar unter der elektronischen Maske biss Onkel Jingle die 
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Zähne zusammen und strengte sich an, halbwegs normal zu klingen. 
»Das ist doch doof – er ist doof, nicht wahr, Kinder? Wir helfen ihm, 
das Zippy-Zappy-Zoomermobil zu reparieren!«

Das Zustimmungsgebrüll ließ sie abermals zusammenfahren. Gott, 
was war das bloß? Es fühlte sich an wie ein Gehirntumor oder so was, 
aber die Ärzte hatten ihr versichert, ihre Ultras seien in Ordnung.

»Nei-ei-ein!«, jammerte Zoomer. »Ich werd z-z-zu spät k-kommen! 
Nein, nein, nein! Wir verpassen das Picknick bei König Himmelsaffe. 
Und es ist alles meine Schuld!« Die gestreifte Schnauze stieß ein aber-
maliges langes, nervtötendes Wehegeheul aus.

Onkel Jingle verdrehte die Augen. Der Zoomer Zizz, der im Augen-
blick dran war – Onkel Jingle meinte sich vage zu erinnern, dass dies 
die Schicht des Neuen in Südkalifornien war –, trieb es mit seinem Ge-
gröle wirklich zu weit. Was bezweckte er damit? Wollte er eine eigene 
Serie bekommen? Er tat so, als wären ihm die Beine abgefallen. (In 
einer Sendung war das einem der anderen Zoomer einmal passiert, und 
der betreffende Schauspieler hatte der Sache eine sehr nette komische 
Wendung gegeben.) Diese neuen Leute hatten einfach keine Ahnung, 
wie man eine Szene wirkungsvoll optimierte. Alle wollten sie Stars sein 
und jeden Furz mit einer Pointe krönen. Und sie verstanden überhaupt 
nichts davon, mit Kindern zu arbeiten.

Das Kopfweh, ein Schmerz hinter dem linken Auge wie eine heiße 
Nadel, wurde immer schlimmer. Onkel Jingle schaute nach der Zeit. 
Noch zehn Minuten. In ihrem Zustand konnte sie das nicht durch
stehen.

»Da dürftest du recht haben, Zoomer. Außerdem werden sie wahr-
scheinlich sowieso kein olles müffelndes Zebra bei ihrem Picknick 
haben wollen, meint ihr nicht auch, Kinder?«

Die Kinder jubelten im Chor, aber zögernd, weil sie nicht recht 
wussten, worauf das hinauslief.

»Eigentlich denke ich, wir lassen dich lieber hier am Straßenrand 
stehen und heulen, Herr Streifenpopo. Wir gehen einfach ohne dich 
zu dem Picknick und haben Spaß, Spaß, Spaß. Aber erst mal gucken 
wir uns alle die ganz spezielle Einladung an, die uns König Himmels-
affe und Königin Wolkenkatze geschickt haben. Kommt, wir gucken 
uns jetzt diese Einladung an, okay?« Sie räusperte sich suggestiv. »Ein
ladung jetzt!«
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Sie hielt den Atem an und blieb dran, bis einer der Techniker das 
Signal empfing und die Einladung abspielte  – eine kurze Aufzeich-
nung vom Königshof, eine Showeinlage mit singenden und tanzenden 
Katzen und Affen. Onkel Jingle drückte ihren Krisenknopf, und die 
Stimme einer Technikerin flötete ihr ins Ohr.

»Was gibt’s, Frau P.?«
»Tut mir furchtbar leid, aber ich muss aufhören. Ich … mir geht’s 

nicht gut.«
»Na, dem Zoomer hast du ja ordentlich eine reingewürgt. Vielleicht 

können wir sagen, du wolltest ihm zeigen, wie albern er sich aufgeführt 
hat mit seinem Selbstmitleidsgetue und so.«

»Gewiss. Irgendwas halt. Roland wird bestimmt was einfallen.« 
Roland McDaniel war als nächster Onkel Jingle an der Reihe und hing 
schon einsatzbereit in den Gurten. Er musste nur ein paar außerplan-
mäßige Minuten vor seiner regulären Sendezeit ausfüllen.

»Chizz. Wirst du morgen wieder auf dem Posten sein?«
»Ich weiß nicht. Doch, werde ich bestimmt.« Sie schaltete sich aus, 

zog den Onkel-Jingle-Stecker und wurde wieder Olga Pirofsky. Sie 
löste mit zitternden Händen das Gurtzeug, ließ sich zu Boden und 
stolperte ins Badezimmer, wo sie sich erbrach, bis sie nichts mehr im 
Magen hatte.

Als sie sich gewaschen und Teewasser aufgesetzt hatte, ging sie ins 
Schlafzimmer, um Mischa herauszulassen. Der kleine Hund mit den 
Fledermausohren starrte sie von seinem Platz auf der Tagesdecke an 
und ließ keinen Zweifel daran, dass sie nicht ohne weiteres damit rech-
nen konnte, ihre Saumseligkeit verziehen zu bekommen.

»Schau mich nicht so an.« Sie hob ihn hoch und nahm ihn liebevoll 
in die Armbeuge. »Frauchen hat einen sehr schlechten Tag. Frauchen 
tut der Kopf weh. Außerdem musstest du nur fünf Minuten länger 
warten.«

Der Schwanz wedelte noch nicht, aber Mischa schien die Möglich-
keit, ihr zu verzeihen, in Erwägung zu ziehen.

Sie riss eine Frischhaltepackung mit Hundefutter auf, quetschte 
es in seinen Napf und stellte ihm den hin. Sie sah ihm beim Essen zu 
und hatte den ersten leisen Anflug von Freude an diesem Arbeitstag. 
Das Wasser kochte noch nicht, und daher ging sie mit vorsichtigen 
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Schritten ins Vorderzimmer  – ihr Kopf pochte immer noch, obwohl 
das Schlimmste vorbei war – und stellte das Radio ganz leise an, einen 
Klassiksender in Toronto. Es gab keinen Wandbildschirm; eine ge-
rahmte Serie mit Fotos von der Sankt Petersburger Flusspromenade 
und ein großes Bild der Berliner Synagoge in der Oranienburger Straße 
füllten den Platz, wo einmal der Bildschirm gewesen war. Olga bekam 
bei ihrer Arbeit genug von der modernen Welt mit. Selbst das Radio 
war ein antikes Teil, mit einem Knopf an der Seite für die Senderwahl 
und roten digitalen Ziffern, die vorne wie eine Feuersglut glommen.

Das Pfeifen des Kessels rief sie wieder in die Küche. Sie stellte die 
Halogenplatte ab, goss das Wasser auf den schon hineingegebenen Löf-
felvoll Honig in die Tasse und tauchte dann das Netz mit Darjeeling 
hinein. Als sie das letzte Mal im Studiogebäude ihrer Firma vorstellig 
geworden war, hatte jemand ihr einen dieser Fertigtees vorgesetzt, bei 
denen der Deckel von selbst aufsprang, wenn sie so weit waren, und ob-
wohl sie auf eine Gehaltserhöhung gehofft und sich daher angestrengt 
bemüht hatte, sympathisch zu wirken, hatte sie sich nicht überwinden 
können, die Brühe zu trinken.

Sie hinkte aus dem Vorderzimmer. Im Radio spielte eines von Schu-
berts Impromptus, und das Gasfeuer fing langsam an, den Raum or-
dentlich zu heizen. Sie ließ sich im Sessel nieder, stellte die Tasse auf 
den Fußboden und klopfte sich leicht auf den Schenkel. Mischa be-
schnupperte die Tasse und ihre Knöchel, dann beschloss er anschei-
nend, dass er ausnahmsweise mal nicht so sein wollte, und hopste ihr 
auf den Schoß. Nachdem sie sich hinabgebeugt und sich ihren Tee ge-
nommen hatte, steckte der winzige Hund seine Nase unter den Saum 
ihres Pullovers, drückte sich ein paarmal mit den Pfoten ab, um die 
richtige Position zu finden, und schlief dann sofort ein.

Olga Pirofsky blickte ins Feuer und fragte sich, ob sie jetzt sterben 
musste.

Die Kopfschmerzen hatten vor fast einem Jahr angefangen. Zum ers-
ten Mal waren sie genau auf dem Höhepunkt von Onkel Jingles Zuper 
Zyber Zauber gekommen, einer Sendung, die fast ein halbes Jahr lang 
geplant worden war und mit einer bei interaktiven Kindersendungen 
noch nie dagewesenen Aggressivität querbeet für Produkte aus allen 
möglichen Branchen geworben hatte. Die Schmerzen waren so plötz-
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lich und mit derart hämmernder Heftigkeit aufgetreten, dass sie sofort 
offline gegangen war, weil sie sicher geglaubt hatte, dass ihrem wirk
lichen Körper etwas Schreckliches zugestoßen sei. Zum Glück wollte 
es der Zufall, dass das Zyber-Zauber-Programm die Spaltung des On-
kels in zwölf identische Versionen vorsah – die Produktionsfirma ge-
währte freundlicherweise sämtlichen Onkel Jingles einen Anteil an 
den fantastisch hohen Senderechtezahlungen –, so dass ihre Abwesen-
heit nicht viel machte. Ohnehin war sie nur kurz weg gewesen: Der 
Schmerz war so rasch gegangen, wie er gekommen war, und zuhause 
ließ sich nichts Ungewöhnliches feststellen, keinerlei Anzeichen dafür, 
dass ihrem hilflosen physischen Körper etwas zugestoßen wäre.

Wenn die Sache damit beendet gewesen wäre, hätte sie nie mehr 
daran gedacht. Die Zyber-Zauber-Shows brachen wie erwartet alle 
Netzeinschaltrekorde und brachten ihr nach der Endabrechnung ein 
hübsches Sümmchen extra ein. (»Barney Bumm«, eine Art lebende 
Bombe, die sie zusammen mit Roland und einem anderen Onkel spon-
tan erfunden hatte, gelangte sogar zu kurzfristiger Berühmtheit: Er trat 
in Komödienmonologen und den Online-Spielen anderer Leute auf 
und löste so etwas wie eine Welle ewig explodierender Hemden und 
Trinkbecher und Spielsachen aus.)

Zwei Monate später jedoch hatte sie einen weiteren Anfall, und 
diesmal musste sie drei Tage lang mit der Sendung aussetzen. Sie war 
zum Arzt gegangen, der Stress als Ursache diagnostizierte und eine 
gemäßigte Behandlung mit Schmerzmitteln und Seritolin verschrieb. 
Als der nächste Anfall kam und die weiteren, die in beinahe wöchent-
lichen Abständen folgten, und als die Tests zum wiederholten Male 
keine physiologische Abnormität ergaben, wurde der Arzt zusehends 
ungeduldiger.

Olga hatte die Besuche bei ihm schließlich eingestellt. Es war 
schlimm genug, einen Arzt zu haben, der einem nicht helfen konnte; 
einer, der es einem deutlich übel nahm, dass man eine unerklärliche 
Krankheit hatte, war zu viel.

Sie kratzte die kleine Falte, die mitten über Mischas Schädel verlief. 
Der Papillon schnarchte leise. Wenigstens seine Welt war so, wie sie 
sein sollte.

Das Schubertstück ging zu Ende, und die Ansagerin verlas eine nicht 
enden wollende Reklame für Heimunterhaltungseinheiten, die trotz 
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des dezenten Klassikradiotons nur geringfügig leichter zu verkraften 
war als das übliche überdrehte Geplärre. Olga wollte nicht den Hund 
wecken, indem sie aufstand, deshalb schloss sie die Augen, wartete 
darauf, dass die Musik wieder losging, und versuchte unterdessen, die 
Werbung zu überhören.

Es war nicht Stress, was diese grauenhaften Schmerzen verursachte. 
Das konnte nicht sein. Es war Jahre her, seit sie den wirklichen Stress 
ihres Lebens durchgemacht hatte: die schlimmsten Dinge, die fast 
unerträglichen Dinge waren alle lange vorbei. Ihre Arbeit war manch-
mal schwierig, aber sie war die meiste Zeit ihres Lebens vor Publikum 
aufgetreten, und das elektronische Interface konnte eine ganze Menge 
Sünden verhehlen. Jedenfalls liebte sie Kinder, liebte sie innig, und ob-
wohl ihr die Kinder mitunter durchaus zu viel werden konnten, gab es 
nichts, was sie lieber getan hätte.

Jahre um Jahre um Jahre waren vergangen, seit sie Aleksander und 
das Kind verloren hatte, und die Wunden waren längst zu harten, tau-
ben Narben verheilt. Sie war erst sechsundfünfzig, aber sie fühlte sich 
viel älter. Tatsächlich führte sie schon so lange das Leben einer alten 
Frau, dass sie jede andere Art zu leben beinahe vergessen hatte. Sie 
konnte die Liebhaber, die sie nach Aleksander gehabt hatte, an einer 
Hand abzählen, und keiner war länger als ein paar Monate in ihrem 
Leben geblieben. Sie ging selten aus einem anderen Grund als zum Ein-
kaufen aus dem Haus, nicht weil sie vor der Außenwelt Angst hatte – 
aber wer hätte nicht manchmal Angst davor gehabt? –, sondern weil sie 
den Frieden und die Einsamkeit ihres häuslichen Lebens liebte und es 
dem Tumult vorzog, in dem andere Leute gedankenlos ihr Leben ver-
taten.

Was für ein Stress also? Das war keine Erklärung. Etwas eher Or-
ganisches musste an ihr zehren, etwas tief in ihrem Gehirn oder ihren 
Drüsen Verstecktes, das die Ärzte einfach noch nicht ausfindig ge-
macht hatten.

Die Reklame endete und eine andere fing an. Olga Pirofsky seufzte. 
Und wenn sie nun wirklich starb, war das so schlimm? Worum müsste 
es ihr leidtun? Nur um Mischa, und dem würde bestimmt eine andere 
gute Seele ein Zuhause geben. Er würde ihren Verlust verschmerzen, 
solange irgendjemand ihm Liebe und Futter gab. Die einzigen anderen 
Sachen, die sie besaß, waren ihre Erinnerungen, und die zu verlieren, 
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konnte durchaus ein Segen sein. Wie lange konnte ein Mensch denn 
trauern?

Sie lachte, bitter und traurig. »Wie lange? Den Rest des Lebens na-
türlich«, erzählte sie dem schlafenden Hund.

Endlich war das Ansagegeschnatter vorbei, und etwas von Brahms 
fing an, ein Klavierkonzert. Sie öffnete die Augen, damit sie einen 
Schluck Tee trinken konnte, ohne ihn auf den vertrauensvoll schnar-
chenden Mischa zu schütten. Mit ihrem Koordinationsvermögen war 
es nach einer ihrer Kopfwehattacken nie weit her. Sie fühlte sich hin-
terher Jahrzehnte älter.

Wenn also alles enden sollte, gab es irgendetwas, worum es ihr leid-
tun würde? Nicht um die Sendung. Die Figur war nicht ihre Idee gewe-
sen, und obwohl sie fand, dass sie ihr eine Note gab, zu der die anderen 
alle nicht imstande waren – ihre Zirkusausbildung war in dieser Zeit 
so ungewöhnlich, dass der Unterschied spürbar sein musste  –, hatte 
das letzten Endes nicht viel zu besagen. Eine etwas aufwendige Art, 
Kindern Spiel- und Spaßsachen zu verkaufen, mehr war es im Grunde 
nicht. Als Onkel Jingle konnte sie hin und wieder ein bisschen was 
vermitteln, vielleicht ein trauriges Kind ein wenig aufheitern. Doch da 
die Zuschauer zwischen einem Onkel-Jingle-Darsteller und einem an-
deren nicht unterschieden – Millionen Kredite wurden alljährlich für 
Gear und Filter und Anschlussregie und Art Direction ausgegeben, um 
sicherzustellen, dass sie es nicht konnten –, fühlte sie einen sehr gerin-
gen persönlichen Kontakt zu ihrem Publikum.

Und in letzter Zeit, seit das mit den Schmerzen angefangen hatte, 
fand sie es immer schwieriger, sich mit ihrer Arbeit zu identifizieren. 
So schwer, es war so schwer, für die Kinder da zu sein, wenn dieser 
Schmerz in ihrem Schädel bohrte. Manchmal hatte sie den Eindruck, 
er trat überhaupt nur auf, wenn sie arbeitete.

Er trat nur auf …
Mischa zuckte unwillig, und Olga merkte, dass sie ihn mindestens 

eine Minute lang an derselben Stelle gestreichelt hatte. Sie war ver-
blüfft, dass ihr dieses Detail nicht schon früher aufgefallen war – und 
dass die Ärzte und die Mitarbeiter der firmeneigenen Krankenversiche-
rung auch nicht daraufgekommen waren. Das Kopfweh trat nur auf, 
wenn sie mit der Onkel-Jingle-Figur verbunden war.

Aber sie hatten ihre Neurokanüle und ihre Shuntschaltungen seit 
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Jahren bei jeder firmenärztlichen Untersuchung routinemäßig über-
prüft und hatten sie abermals überprüft, als die Kopfschmerzen be-
gannen. Sie waren nicht dumm, diese Firmenärzte. Die Canleitungen 
waren tadellos gewesen, genauso einwandfrei wie die Ultras.

Was bedeutete das also? Wenn die Schaltkreise stimmten, dann 
stimmte vielleicht etwas Anderes nicht. Aber was konnte das sein?

Sie nahm Mischa vom Schoß und setzte ihn auf den Boden. Er win-
selte einmal, dann begann er sich hinterm Ohr zu kratzen. Sie stand auf 
und marschierte im Zimmer auf und ab, wobei sie erst daran dachte, 
ihre Teetasse abzustellen, als die heiße Flüssigkeit ihr auf die Hand 
schwappte.

Wenn die Schaltkreise stimmten, was stimmte dann nicht? Waren 
es doch bloß ihre eigenen fehlerhaften inneren Mechanismen? Han-
gelte sie nach ausgefallenen Antworten, weil sie im Grunde nicht bereit 
war, der unangenehmen Wahrheit ins Auge zu sehen, obwohl sie sich 
für so stoisch hielt?

Olga Pirofsky blieb vor ihrem Kaminsims stehen und blickte auf eine 
3D-Darstellung von Onkel Jingle, ein Originalmodell aus der Design-
abteilung der Produktionsfirma, das man ihr zu ihrem zehnjährigen 
Firmenjubiläum geschenkt hatte. Die Augen des Onkels waren win-
zige schwarze Knöpfe, die so unschuldig wie die eines Stofftieres gu-
cken konnten, doch das zähnefletschende Grinsen hätte Rotkäppchen 
nachdenklich gestimmt. Onkel Jingle hatte gummiartige Beine und rie-
sige Hände, Hände, die Tricks machen konnten, bei denen die Kinder 
staunend den Mund aufrissen oder laut lachten. Er war eine durch und 
durch originelle, durch und durch artifizielle Schöpfung und auf der 
ganzen Welt berühmt.

Während sie das weiße Gesicht anstarrte und das Radio dazu leise 
Klaviermelodien spielte, wurde Olga Pirofsky klar, dass sie die kleine 
Kanaille noch nie besonders gemocht hatte.


