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VORBEMERKUNG DES AUTORS

Die Ureinwohner Südafrikas sind unter vielen Namen bekannt  – als 
San, Basarwa, Remote Area Dwellers (im derzeitigen südafrikanischen 
Behördenjargon) und im allgemeineren Gebrauch als Buschleute oder 
Buschmänner.

Ich gebe gern zu, dass ich mir bei meiner Darstellung des Lebens 
und der Anschauungen der Buschleute in diesem Roman große Frei-
heiten erlaubt habe. Die Buschleute haben keine monolithische Über-
lieferung  – jede Gegend und manchmal jede Großfamilie kann ihre 
eigenen fesselnden Mythen haben – und keine einheitliche Kultur. Ich 
habe Buschmanngedanken, -lieder und -geschichten vereinfacht und 
manchmal abgewandelt. Die Literatur stellt ihre eigenen Forderungen.

Aber die alten Traditionen der Buschleute sind am Aussterben. Eine 
meiner fragwürdigsten Entstellungen der Wahrheit könnte letzten 
Endes die schlichte Annahme sein, dass in der Mitte des Einundzwan-
zigsten Jahrhunderts überhaupt noch jemand übrig sein wird, der das 
Jäger- und Sammlerleben im Busch weiterführt.

Aber bei allem Herumdoktern an der Wahrheit habe ich mich bei 
meiner Darstellung doch nach Kräften um innere Genauigkeit bemüht. 
Sollte ich jemanden beleidigt oder ausgenutzt haben, wäre ich geschei-
tert. Meine Absicht ist es in erster Linie, eine Geschichte zu erzählen, 
aber wenn die Geschichte zur Folge hätte, dass einige Leser mehr über 
die Buschleute und über eine Lebensweise erfahren, die keiner von uns 
achtlos vom Tisch wischen darf, so wäre ich darüber sehr glücklich.
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VORSPANN

> Im Schlamm fing es an, wie so vieles.

In einer normalen Welt wäre Frühstückszeit gewesen, aber in der 
Hölle wurde offenbar kein Frühstück serviert; das Bombardement, das 
vor Tagesanbruch losgegangen war, sah nicht danach aus, als wollte es 
nachlassen. Dem Gefreiten Jonas stand der Sinn ohnehin nicht nach 
Essen.

Bis auf die kurze Zeit des panischen Rückzugs über ein Stück schlam-
miger Erde, das wüst und verkratert war wie der Mond, hatte Paul Jonas 
diesen ganzen vierundzwanzigsten Tag des Monats März 1918 genauso 
zugebracht wie die drei Tage davor und wie den Großteil der letzten 
paar Monate  – zitternd zusammengekauert im kalten, stinkenden 
Schleim irgendwo zwischen Ypern und St. Quentin, betäubt von dem 
schädelerschütternden Donner der schweren deutschen Geschütze, 
blindlings zu Irgend Etwas betend, woran er längst nicht mehr glaubte. 
Er hatte Finch und Mullet und den Rest der Einheit im Chaos des Rück-
zugs irgendwo verloren – hoffentlich, dachte er, hatten sie wohlbehal-
ten einen anderen Teil der Gräben erreicht, aber es fiel schwer, sehr weit 
über das eigene Fleckchen Elend hinauszudenken. Die ganze Welt war 
nass und pappig. Die aufgerissene Erde, die skelettartigen Bäume und 
Paul selbst waren alle reichlich von dem Nieselschleier besprüht wor-
den, der jedes Mal langsam niederging, wenn wieder etliche Hundert 
Pfund rotglühenden Metalls in einer Schar Menschen explodiert waren.

Roter Nebel, graue Erde, der Himmel fahl wie alte Knochen: Paul 
Jonas war in der Hölle – aber es war eine ganz besondere Hölle. Nicht 
alle darin waren schon tot.

Einer ihrer Bewohner etwa, stellte Paul fest, ließ sich weiß Gott Zeit 
mit dem Sterben. Dem Klang seiner Stimme nach zu urteilen konnte 
der Mann nicht weiter als zwei Dutzend Meter entfernt sein, aber er 
hätte genauso gut in Timbuktu sein können. Paul hatte keine Ahnung, 
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wie der verwundete Soldat aussah – seinen Kopf aus eigenem Antrieb 
über den Rand des Schützengrabens zu heben, war nicht minder un-
denkbar, als aus eigener Willenskraft zu fliegen –, aber was er nur allzu 
gut kannte, war die Stimme des Mannes, die seit einer vollen Stunde 
fluchte, schluchzte und vor Schmerzen wimmerte und jede kleine 
Pause zwischen dem Kanonengebrüll ausfüllte.

Die übrigen Männer, die während des Rückzugs getroffen worden 
waren, hatten alle den Anstand besessen, rasch zu sterben oder we-
nigstens leise zu leiden. Pauls unsichtbarer Kamerad hatte nach seinem 
Feldwebel, nach seiner Mutter und nach Gott geschrien, und als keiner 
davon kam, hatte er einfach so weitergeschrien. Er schrie immer noch, 
ein schluchzendes, wortloses Heulen. Nachdem er ein gesichtsloser 
Landser wie Tausende anderer gewesen war, schien der Verwundete 
jetzt entschlossen zu sein, jedermann an der Westfront zum Zeugen 
seines Sterbens zu machen.

Paul hasste ihn.

Das schreckliche Krachen der Einschläge verstummte. Ein göttlicher 
Moment der Stille trat ein, bis der Verwundete wieder anfing zu krei-
schen; er pfiff wie ein kochender Hummer.

»Hast du mal Feuer?«
Paul drehte sich um. Helle biergelbe Augen starrten neben ihm aus 

einer Schlammmaske heraus. Die Erscheinung, auf Händen und Knien 
kauernd, hatte einen Feldmantel an, der so zerschlissen war, dass er aus 
Spinnweben zu bestehen schien.

»Was?«
»Hast du mal Feuer? Ein Streichholz?«
Die Normalität der Frage inmitten von so viel Irrealem überraschte 

Paul dermaßen, dass er nicht wusste, ob er richtig gehört hatte. Die 
Gestalt hob eine Hand hoch, nicht minder schlammig als das Gesicht, 
und hielt ihm ein schlankes weißes Röllchen vor die Nase, so strahlend 
sauber, als wäre es eben vom Mond gefallen.

»Hörst du schlecht, Mensch? Feuer?«
Paul langte in seine Tasche und fummelte mit tauben Fingern darin 

herum, bis er eine Schachtel Streichhölzer gefunden hatte, in verblüf-
fend trockenem Zustand. Der verwundete Soldat fing an, noch lauter 
zu heulen, einen Steinwurf entfernt in der Wüste verloren.
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Der Mann im abgerissenen Feldmantel ließ sich an die Wand des 
Grabens zurückkippen und schmiegte die Krümmung seines Rückens 
in den schützenden Schlamm, dann zerpflückte er die Zigarette be- 
hutsam in zwei Teile und gab einen davon Paul. Als er das Streichholz 
anzündete, neigte er lauschend den Kopf.

»Gütiger Himmel, schreit der da oben immer noch!« Er gab die Streich-
hölzer zurück und hielt die Flamme still, damit Paul seine Zigarette 
auch anzünden konnte. »Hätte der Fritz ihm doch richtig eine verpas-
sen können, dann hätten wir wenigstens ein bisschen Frieden.«

Paul nickte. Schon das war eine Anstrengung.
Sein Gefährte reckte das Kinn hoch und ließ ein Rauchfähnchen ent-

weichen, das sich um den Rand seines Helms ringelte und sich vor dem 
stumpfen Morgenhimmel in Luft auflöste. »Hast du je das Gefühl …?«

»Gefühl?«
»Dass es ein Irrtum ist.« Der Fremde bedeutete mit einer Kopfbe-

wegung die Schützengräben, die deutschen Kanonen, die ganze West-
front. »Dass Gott auf und davon ist oder ein Nickerchen macht oder 
sonst was. Hoffst du nicht auch manchmal, dass er eines Tages run-
terschaut und sieht, was hier los ist, und  … und was dagegen unter-
nimmt?«

Paul nickte, obwohl er sich die Sache noch nie so genau überlegt 
hatte. Aber er hatte die Leere des ewig grauen Himmels empfunden, 
und hin und wieder hatte er das merkwürdige Gefühl gehabt, aus wei-
ter Ferne auf das Blut und den Schlamm hinunterzuschauen und die 
mörderischen Kampfhandlungen mit dem inneren Abstand eines Man-
nes zu betrachten, der vor einem Ameisenhaufen steht. Gott konnte 
nicht zuschauen, soviel war sicher; wenn doch, und wenn er die Dinge 
gesehen hatte, die Paul Jonas gesehen hatte  – Männer, die tot waren, 
aber es noch nicht wussten, sondern hektisch versuchten, ihre hervor-
quellenden Eingeweide in ihre Feldjacken zurückzustopfen; geschwol-
lene und fliegenbesudelte Leichen, die tagelang unbestattet wenige 
Meter von Freunden entfernt lagen, mit denen sie gesungen und ge-
lacht hatten –, wenn er das alles gesehen hatte, ohne einzugreifen, dann 
musste er verrückt sein.

Aber Paul hatte noch niemals auch nur einen Moment lang geglaubt, 
dass Gott die winzigen Kreaturen, die sich zu Tausenden auf einem 
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zerbombten Schlammfeld abschlachteten, retten würde. Das war ein-
fach zu märchenhaft. Bettelknaben heirateten keine Prinzessinnen; sie  
starben in verschneiten Straßen oder dunklen Gassen  … oder in 
schlammigen Schützengräben in Frankreich, während der alte Papa 
Gott sich gründlich ausschlief.

Er raffte sich zu einer Frage auf. »Irgendwas gehört?«
Der Fremde zog inbrünstig an seiner Zigarette, ohne sich darum zu 

kümmern, dass die Glut an seinen schlammigen Fingern brannte, und 
seufzte. »Alles. Nichts. Das Übliche. Der Fritz bricht im Süden durch 
und wird schnurstracks bis Paris vorstoßen. Oder die Yanks sind jetzt 
dort, und wir werden sie aufrollen wie nichts und im Juni in Berlin ein-
marschieren. Die geflügelte Siegesgöttin von Samodingsbums ist am 
Himmel über Flandern erschienen, dabei hat sie ein Flammenschwert 
geschwenkt und den Hootchy-cootchy getanzt. Alles Scheiße.«

»Alles Scheiße«, pflichtete Paul bei. Er zog noch mal an seiner Zi-
garette und ließ sie dann in eine Pfütze fallen. Traurig sah er zu, wie 
schlammiges Wasser das Papier durchtränkte und die letzten Krümel 
Tabak darin schwammen. Wie viele Zigaretten würde er noch rauchen, 
bevor der Tod ihn traf? Ein Dutzend? Hundert? Oder war das vielleicht 
seine letzte? Er hob das Papier auf und zerknüllte es zwischen Finger 
und Daumen zu einem festen Kügelchen.

»Danke, Kamerad.« Der Fremde wälzte sich herum und kroch schon 
durch den Graben davon, als er noch etwas Seltsames über die Schulter 
rief. »Halt dich bedeckt. Überleg dir mal, wie du rauskommst. Wie du 
wirklich raus kommst.«

Paul erhob die Hand zum Abschiedsgruß, obwohl der Mann ihn  
gar nicht sehen konnte. Der verwundete Soldat oben brüllte schon  
wieder, wortlose grunzende Schreie, die sich anhörten, als ob etwas 
Unmenschliches in den Geburtswehen läge.

Unmittelbar darauf, wie aufgeweckt von einer dämonischen An- 
rufung, nahmen die Geschütze das Feuer wieder auf.

Paul biss die Zähne zusammen und versuchte sich die Ohren zuzuhal-
ten, aber immer noch konnte er den Mann schreien hören; die kräch-
zende Stimme war wie ein heißer Draht, der zum einen Ohr hinein- 
und zum anderen hinausging und dabei hin- und hersägte. Er hatte in 
den letzten zwei Tagen vielleicht drei Stunden Schlaf ergattert, und die 
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rasch näherrückende Nacht würde bestimmt noch schlimmer werden. 
Warum waren keine Krankenträger losgelaufen, um den Verwundeten 
zu holen? Die Geschütze schwiegen seit mindestens einer Stunde.

Aber als er darüber nachdachte, ging Paul auf, dass er außer dem 
Mann, der ihn um Feuer gebeten hatte, niemanden gesehen hatte, seit 
sie alle heute Morgen aus den vorderen Gräben geflohen waren. Er 
hatte angenommen, dass nur ein paar Biegungen weiter noch andere 
saßen, und der Mann mit der Zigarette schien das bestätigt zu haben, 
aber der Beschuss war so stetig gewesen, dass Paul nicht den Wunsch 
verspürt hatte, sich vom Fleck zu bewegen. Jetzt, wo seit einer Weile 
Ruhe herrschte, fragte er sich, wie es um den Rest der Einheit stand. 
Hatten sich Finch und die Übrigen alle noch weiter zurückgezogen, in 
irgendwelche früher gebuddelten Löcher? Oder lagen sie bloß ein paar 
Meter weiter platt am Boden und waren von keinen zehn Pferden aufs 
offene Schlachtfeld zu bringen, auch nicht für einen Hilfseinsatz?

Er ließ sich auf die Knie fallen, schob den Helm nach hinten, damit er 
ihm nicht über die Augen rutschte, und kroch in westlicher Richtung 
los. Obwohl er sich weit unterhalb des Grabenrands hielt, empfand er 
seine Bewegung als provokativen Akt. In Erwartung eines furchtbaren 
Schlages von oben zog er die Schultern hoch, aber außer dem unabläs-
sigen Jammern des sterbenden Mannes kam nichts.

Zwanzig Meter und zwei Biegungen weiter stieß er auf eine Wand 
aus Schlamm.

Paul versuchte sich die Tränen wegzuwischen, aber rieb sich dabei nur 
Schmutz in die Augen. Eine letzte Explosion ertönte droben, und die 
Erde bebte im Einklang. Ein Klumpen Schlamm an einer der in den 
Graben ragenden Wurzeln erzitterte, fiel ab und wurde ein nicht zu 
unterscheidender Teil der allgemeinen Schlammigkeit des Bodens.

Er saß in der Falle. Das war die schlichte, schreckliche Wahrheit.  
Sofern er sich nicht oben aufs ungeschützte Gelände wagte, konnte er 
sich nur in seinem abgeschnittenen Stück Schützengraben zusammen-
kauern, bis ihn eine Granate traf. Er machte sich keine Illusionen, dass 
er lange genug durchhalten würde, um mit Verhungern rechnen zu 
müssen. Er machte sich überhaupt keine Illusionen. Er war so gut wie 
tot. Nie wieder würde er Mullet über die Rationen klagen hören oder 
den guten alten Finch dabei beobachten, wie er sich den Schnurrbart 
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mit dem Taschenmesser stutzte. Solche Kleinigkeiten, so nichtig, und 
doch vermisste er sie schon so sehr, dass es wehtat.

Der Sterbende war immer noch dort draußen und heulte.
Dies ist die Hölle, drin bin ich, nicht draußen …
Wo war das her? Aus einem Gedicht? Der Bibel?
Er knipste sein Halfter auf und zog seine Webley, führte sie vor sein 

Auge. In dem schwindenden Licht wirkte das Loch im Lauf brunnen-
tief, eine Leere, in die er hineinfallen konnte, um nie wieder herauszu-
kommen, eine stille, dunkle, Ruhe spendende Leere …

Paul verzog den Mund zu einem trostlosen kleinen Lächeln, dann 
legte er vorsichtig den Revolver in seinen Schoß. Es wäre unpatriotisch, 
zweifellos. Lieber die Deutschen zwingen, ihre teuren Granaten an ihn 
zu verschwenden. Noch ein paar Arbeitsstunden mehr aus einem Fräu-
lein mit frostblauen Armen an einem Fließband an der Ruhr heraus-
schinden. Und überhaupt, Hoffnung gab es immer, oder?

Er fing abermals an zu weinen.
Oben unterbrach der Verwundete einen Augenblick sein Kreischen, 

um zu husten. Er hörte sich an wie ein Hund, der Prügel kriegte. Paul 
legte den Kopf nach hinten in den Schlamm und brüllte: »Halt’s Maul! 
Halt um Himmels willen das Maul!« Er holte tief Luft. »Halt endlich 
dein Maul und verreck, verdammt noch mal!«

Von der Tatsache, dass er Gesellschaft hatte, offenbar ermuntert, 
fing der Mann wieder zu schreien an.

Die Nacht schien ein Jahr oder noch länger zu dauern, Monate der 
Finsternis, große Blöcke aus unbeweglichem Schwarz. Die Geschütze 
knatterten und brüllten. Der sterbende Mann heulte. Paul zählte jeden 
einzelnen Gegenstand, an den er sich aus seinem Leben vor den Schüt-
zengräben erinnern konnte, dann fing er wieder von vorne an und 
zählte abermals. Bei einigen wusste er nur noch die Namen, aber nicht 
mehr, was die Namen eigentlich hießen. Manche Worte wirkten un-
glaublich fremd  – »Liegestuhl« war eines, »Badewanne« ein anderes. 
»Garten« kam in mehreren Liedern im Gesangbuch des Kompaniepfar-
rers vor, aber Paul war sich ziemlich sicher, dass das auch etwas Wirk-
liches war, und so zählte er es mit.
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»Überleg dir mal, wie du rauskommst«, hatte der gelbäugige Mann ge-
sagt. »Wie du wirklich raus kommst.«

Die Geschütze schwiegen. Der Himmel war eine Idee fahler gewor-
den, als ob jemand mit einem schmutzigen Lumpen drübergewischt 
hätte. Es war gerade so hell, dass Paul den Rand des Schützengrabens 
sehen konnte. Er kletterte hoch und rutschte so prompt ab, dass er über 
das Auf und Nieder lachen musste. Wie du rauskommst. Er fand mit  
seinem Fuß eine dicke Wurzel und schwang sich auf den Rand der 
Feldschanze. Er hatte seine Waffe dabei. Er wollte den fortwährend 
schreienden Mann umbringen. Viel mehr wusste er nicht.

Irgendwo kam die Sonne hoch, obwohl Paul keine Ahnung hatte, wo 
genau das sein mochte: Die entstehende Helligkeit war gering und über 
eine weite, matte Himmelsfläche verschmiert. Unter diesem Himmel 
war alles grau. Schlamm und Wasser. Er wusste, dass die flachen Stel-
len das Wasser waren, also musste alles andere Schlamm sein, bis auf 
die hohen Dinger vielleicht. Ja, das waren Bäume, erinnerte er sich. 
Waren Bäume gewesen.

Paul stand auf und drehte sich langsam im Kreis. Die Welt ging in 
allen Richtungen nur wenige Hundert Meter weit, bevor sie im Dunst 
endete. Er fühlte sich mitten in einem leeren Raum ausgesetzt, so als 
hätte er sich versehentlich auf eine Bühne verirrt und stände jetzt vor 
einem schweigenden, erwartungsvollen Publikum.

Doch er war nicht ganz allein. Irgendwo im Leeren stand ein einsa-
mer Baum, eine krallende Hand mit einem verdrehten Stacheldraht-
armband. Etwas Dunkles hing in seinen entblößten Ästen. Paul zog 
den Revolver und stolperte darauf zu.

Eine menschliche Gestalt hing kopfunter im Baum wie eine weg- 
geworfene Marionette, ein Bein in dem spitzen Winkel zwischen Ast 
und Stamm verklemmt. Alle ihre Gliedmaßen schienen gebrochen 
zu sein, und die Arme baumelten mit greifenden Fingern nach unten, 
als ob der Modder der Himmel wäre und sie zu fliegen gedächte. Die 
Vorderseite des Kopfes war eine zerfetzte, konturlose Masse, rot und 
schwarz verbrannt und grau, bis auf ein hell glotzendes gelbes Auge, 
irr und starr wie ein Vogelauge, das sein langsames Näherkommen be-
obachtete.

»Ich bin draußen«, sagte Paul. Er hob die Waffe, aber der Mann schrie 
gerade nicht.
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Ein Loch ging in dem verwüsteten Gesicht auf. Es redete. »Endlich 
kommst du. Ich habe auf dich gewartet.«

Paul stierte. Der Revolvergriff war glitschig in seinen Fingern. Sein 
Arm zitterte vor Anstrengung, oben zu bleiben.

»Gewartet?«
»Gewartet. So lange gewartet.« Der Mund, leer bis auf ein paar rot 

eingelegte weiße Splitter, verzog sich zu einem umgekehrten Grinsen. 
»Hast du je das Gefühl …?«

Paul zuckte zusammen, als das Schreien wieder losging. Aber es 
konnte nicht der sterbende Mann sein  – dies hier war der sterbende 
Mann. Demnach …

»Gefühl?«, fragte er und blickte auf.
Die dunkle Form stürzte aus dem Himmel auf ihn zu, ein schwarzes 

Loch in der stumpfgrauen Luft; sie pfiff im Fallen. Der dumpfe Knall 
der Haubitze folgte einen Moment später, als ob die Zeit sich zurück-
gewandt und sich selbst in den Schwanz gebissen hätte.

»Dass es ein Irrtum ist«, sagte der hängende Mann.
Und dann schlug die Granate ein, und die Welt klappte zusammen: 

Kniff für Kniff wurde sie lichterloh brennend immer kleiner eingefaltet 
und dann an den Kanten plattgedrückt, bis alles verschwunden war.

> Nach Pauls Tod wurde alles noch komplizierter.
Er war natürlich tot, und er wusste es auch. Was hätte er sonst sein 

sollen? Er hatte das Haubitzengeschoss vom Himmel auf sich nieder-
gehen sehen, einen flügellosen, augenlosen, atemberaubend moder-
nen Todesengel, stromlinienförmig und unpersönlich wie ein Hai. Er 
hatte gespürt, wie ein Stoß durch die Welt ging und die Luft Feuer fing, 
wie der Sauerstoff aus seinen Lungen floh und diese in seiner Brust zu 
Kruste verkohlten. Es konnte keinen Zweifel geben, dass er tot war.

Aber warum tat ihm der Kopf weh?
Natürlich ließ sich in einem Leben nach dem Tode, in dem die Strafe 

für eine verpfuschte Existenz ein ewig hämmernder Kopfschmerz war, 
ein gewisser Sinn sehen. Ein Sinn der grauenhafteren Art.

Paul schlug die Augen auf und blinzelte vor Helligkeit.
Er saß aufrecht am Rand eines riesigen Kraters  – eine unbedingt 

tödliche Wunde, tief in die schlammige Erde gebohrt. Das Gelände 
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ringsherum war flach und leer. Es gab keine Schützengräben, oder 
falls doch, waren sie unter dem Auswurf der Explosion begraben; in 
allen Richtungen sah er nichts als aufgewühlten Schlamm bis zum 
umschließenden Horizont, wo die Erde selbst im grauschimmernden 
Dunst verschwamm.

Aber irgendetwas Festes war hinter ihm und gab ihm Halt, und das 
Druckgefühl im Kreuz und an den Schulterblättern ließ in ihm erste 
Zweifel aufkommen, ob er sich den Tod nicht zu früh eingebildet hatte. 
Als er den Kopf in den Nacken legte, um nachzuschauen, rutschte ihm 
sein Helm über die Augen, so dass er einen Moment lang wieder im 
Finstern saß, glitt dann weiter übers Gesicht und fiel ihm in den Schoß. 
Er starrte den Helm an. Der obere Teil war weitgehend weggesprengt; 
das zerrissene und verbogene Metall des Randes ähnelte nichts so sehr 
wie einer Dornenkrone.

Horrorgeschichten von bombardierten Soldaten fielen ihm ein, die 
ohne Kopf oder mit den eigenen Innereien in den Händen noch zwei 
Dutzend Meter gelaufen waren, ohne ihren Zustand zu begreifen, und 
ein heftiges Zittern ergriff Paul. Langsam, wie in einem grausigen Spiel 
mit sich selbst, befühlte er mit den Fingern das Gesicht, fuhr sich da- 
mit über Wangen und Schläfen, tastete nach der Schädeldecke in der 
Erwartung, nur noch Brei vorzufinden. Er fühlte Haare, Haut und  
Knochen … aber alles an seinem richtigen Platz. Keine Wunde. Als er 
sich die Hände vors Gesicht hielt, waren sie ebenso mit Blut beschmiert 
wie mit Schlamm, aber das Rot war schon trocken, alte Farbe, Pulver. Er 
ließ die lange angehaltene Luft hinaus.

Er war tot, aber sein Kopf tat weh. Er war am Leben, aber ein rotglü-
hender Granatsplitter hatte seinen Helm durchschlitzt wie ein Messer 
eine Tortenglasur.

Paul blickte auf und sah den Baum, das kleine, skelettartige Ding, 
das ihn ins Niemandsland hinausgelockt hatte. Den Baum, in dem der 
sterbende Mann gehangen hatte.

Jetzt ragte er durch die Wolken.

Paul Jonas seufzte. Er war fünfmal um den Baum herumgegangen, und 
das Ding machte keinerlei Anstalten, weniger unmöglich zu werden.

Das zierliche, blattlose Bäumchen war so hoch gewachsen, dass 
seine Krone hinter den Wolken verborgen war, die bewegungslos am 
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grauen Himmel hingen. Sein Stamm war so breit wie ein Burgturm 
aus dem Märchen, ein gewaltiger Zylinder aus rauher Rinde, der sich 
genauso weit nach unten wie nach oben zu erstrecken schien, denn er 
stieß ganz gerade in den Bombenkrater hinab und verschwand auf dem 
Grund in der Erde, ohne Wurzeln erkennen zu lassen.

Er war um den Baum herumgegangen und konnte sich keinen Reim 
darauf machen. Er war vom Baum weggegangen in der Hoffnung, einen 
Blickwinkel zu finden, aus dem er seine Höhe abschätzen konnte, aber 
das hatte seinem Verständnis auch nicht aufgeholfen. Ganz gleich, wie 
weit zurück er über die kahle Ebene stolperte, der Baum ragte weiterhin 
durch die Wolkendecke. Und ob er wollte oder nicht, er musste stets zu 
dem Baum zurückkehren. Nicht nur, dass sich nirgends ein anderes Ziel 
bot, nein, die Welt selbst wirkte irgendwie gekrümmt, so dass er sich 
am Schluss immer wieder auf den monumentalen Stamm zubewegte, 
ob er nun diese oder jene Richtung einschlug.

Er setzte sich eine Zeit lang mit dem Rücken dagegen und versuchte 
zu schlafen. Der Schlaf wollte nicht kommen, aber er hielt seine Augen 
trotzdem hartnäckig geschlossen. Die Rätsel, die sich ihm stellten, pass-
ten ihm nicht. Er war von einer explodierenden Granate getroffen wor-
den. Der Krieg und alle daran Beteiligten schienen wie vom Erdboden 
verschluckt, dabei konnte man einen bewaffneten Konflikt von solchen 
Ausmaßen eigentlich nur schwer einfach so verschwinden lassen. Das 
Licht hatte sich nicht verändert, seit er hierher gekommen war, obwohl 
die Explosion nun schon Stunden her sein musste. Und das einzige an-
dere Ding auf der Welt war ein immenses, unmögliches Gewächs.

Er betete darum, wenn er die Augen wieder öffnete, möge er sich 
entweder in einem respektablen Jenseits befinden oder zurückversetzt 
sein in den gewohnten Jammer der Schützengräben mit Mullet und 
Finch und dem Rest der Einheit. Als er fertig gebetet hatte, wagte er 
noch nicht zu schauen, weil er Gott – oder Irgend Jemand – genug Zeit 
geben wollte, alles wieder in Ordnung zu bringen. Er saß da, bemühte 
sich, den Schmerz quer über seinen Hinterkopf zu ignorieren, und ließ 
die Stille in sich einsinken, während er darauf wartete, dass wieder nor-
male Verhältnisse einkehrten. Schließlich öffnete er die Augen.

Dunst, Schlamm und der immense, verfluchte Baum. Nichts hatte 
sich verändert.

Paul seufzte tief und stand auf. Er hatte nicht viele Erinnerungen an 
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sein Leben vor dem Krieg, und im Augenblick war selbst die unmit-
telbare Vergangenheit verdüstert, aber an eines erinnerte er sich jetzt, 
nämlich dass es eine Geschichte gegeben hatte, in der etwas Unmög-
liches geschah, und sobald klar war, dass das Unmögliche nicht daran 
dachte, sich als ungeschehen herauszustellen, blieb nur eines übrig: Das 
Unmögliche musste als möglich behandelt werden.

Was macht man mit einem unausweichlichen Baum, der durch die 
Wolken in den Himmel wächst? Man steigt hinauf.

> Es war nicht so schwierig, wie er erwartet hatte. Zwar standen bis 
dicht unter den Wolkenbäuchen keine Äste vom Stamm ab, aber die 
schiere Riesigkeit des Baums half ihm; die Rinde war narbig und zer-
klüftet wie die Haut einer ungeheuren Schlange und bot Zehen und 
Händen hervorragend Halt. Einige der Höcker waren groß genug, um 
eine Sitzfläche zu bieten, so dass er relativ sicher und bequem ver-
schnaufen konnte.

Trotzdem war es nicht einfach. Obwohl es an diesem zeitlosen,  
sonnenlosen Ort schwer zu sagen war, hatte er, als er den ersten Ast 
erreichte, das Gefühl, schon wenigstens einen halben Tag geklettert 
zu sein. Der ausladende und nach oben schwingende Ast war breit wie 
eine Landstraße, und wo auch er in den Wolken verschwand, erblickte 
Paul die ersten undeutlichen Umrisse von Blättern.

Er legte sich an der Abgabelung des Astes vom Stamm hin und ver-
suchte zu schlafen, aber obwohl er sehr müde war, wollte der Schlaf 
noch immer nicht kommen. Als er sich ein wenig ausgeruht hatte, 
erhob er sich und kletterte weiter.

Nach einer Weile wurde die Luft kühler, und er spürte den feuchten 
Anhauch der Wolken. Der Himmel rings um den großen Baum wurde 
diesiger und verschleierte die Enden der Äste. Im fernen Laubwerk über 
Paul hingen riesige, schattenhafte Gebilde, aber er wusste nicht, was 
sie waren. Nach einer weiteren halben Stunde Klettern gaben sie sich 
als gigantische Äpfel zu erkennen, jeder so groß wie ein Sperrballon.

Beim Höhersteigen wurde der Nebel immer dichter, bis Paul von 
einer Phantomwelt aus Ästen und treibenden, zerrissenen Wolken-
schwaden umgeben war, ganz als kraxelte er in der Takelage eines 
Geisterschiffs. Kein Laut außer dem Knirschen und Kratzen der Rinde 
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unter seinen Füßen drang an seine Ohren. Brisen kühlten den dünnen 
Schweiß an seiner Stirn, aber keine blies stark genug, um die großen, 
flachen Blätter erzittern zu lassen.

Stille und Nebelfetzen. Der große Stamm und seine Umhüllung aus 
belaubten Ästen über und unter ihm, eine Welt für sich. Paul kletterte 
weiter.

Die Wolken wurden jetzt noch dichter, und er spürte, wie das Licht 
sich veränderte: Etwas Warmes brachte die Schwaden zum Glühen, 
wie eine Lampe hinter dicken Vorhängen. Er ruhte sich abermals aus 
und überlegte, wie lange er wohl fiele, wenn er neben den Ast tre-
ten würde, auf dem er saß. Er zupfte sich einen losen Knopf von der 
Hemdmanschette und ließ ihn fallen, sah zu, wie er durch die Luft-
strömungen hinabtrudelte, bis er lautlos unter ihm in den Wolken ver- 
schwand.

Später – er hatte keine Vorstellung, wie viel später – merkte er, dass 
es heller wurde, je höher er kam. Die graue Rinde zeigte erste An- 
zeichen anderer Farben, sandige Beige- und blasse Gelbtöne. Die Ober-
seiten der Äste wirkten abgeplattet durch das neue, grellere Licht, und 
der Dunst ringsherum gleißte und funkelte, als ob zwischen den ein-
zelnen Tröpfchen winzige Regenbogen spielten.

Der Wolkendunst war hier so dicht, dass er Paul am Klettern hin-
derte: Er schlang sich in triefenden Ranken um sein Gesicht, machte 
die Griff- und Trittstellen glitschig, beschwerte seine Sachen und zerrte 
tückisch an ihm, wenn er schwierige Handwechsel durchführte. Er 
dachte kurz daran aufzugeben, aber außer wieder nach unten konnte er 
nirgendwo hin. Lieber einen unangenehm raschen Absturz riskieren, 
als die langsamere Alternative wählen, die nur ins ewige Nichts auf der 
grauen Ebene dort unten führen konnte.

Wie dem auch sei, dachte Paul, wenn er schon tot war, konnte er 
nicht noch einmal sterben. Und wenn er am Leben war, dann war er Teil 
eines Märchens, und so früh am Anfang kam bestimmt niemand um.

Die Wolken wurden dichter; die letzten hundert Meter seines Auf-
stiegs hätte er durch modernden Musselin klettern können. Wegen des 
klammen Widerstands merkte er gar nicht, wie hell die Welt wurde, 
doch als er sich durch die letzten Wolken schob und blinzelnd den Kopf 
hob, befand er sich auf einmal unter einer blendenden, messingfarbe-
nen Sonne und einem wolkenlosen, reinblauen Himmel.
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Keine Wolken über ihm, aber Wolken überall sonst; die Oberseite 
der großen schaumigen Masse, durch die er soeben geklettert war, er-
streckte sich vor ihm wie eine weiße Wiese, ein meilenweites buckliges 
Feld aus Wolkenwatte. Und in der Ferne, im strahlenden Sonnenlicht 
glänzend … ein Schloss.

Während Paul es anstarrte, schienen die hellen, schlanken Türme 
sich zu strecken und zu verzittern, wie durch das Wasser eines Berg-
sees gesehen. Dennoch war es offensichtlich ein Schloss, nicht bloß 
ein trügerisches Zusammenspiel von Wolken und Sonne; bunte Fah-
nen tanzten an den Spitzen der steilen Türmchen, und das mächtige 
Tor mit dem Fallgitter war ein grinsender Mund, durch den man ins 
Dunkle blickte.

Er lachte plötzlich abrupt, doch seine Augen füllten sich mit Tränen. 
Es war schön. Es war furchterregend. Nach der großen grauen Leere 
und der Halbwelt der Wolken war es zu leuchtend, zu stark, beinahe 
zu real.

Und doch war er genau darauf zugeklettert: Es rief ihn so deutlich, 
als ob es eine Stimme hätte – so wie die düstere Ahnung eines auf ihn 
wartenden unausweichlichen Etwas ihn getrieben hatte den Baum zu 
erklimmen.

Es gab die ganz schwache Andeutung eines Pfades über das Zucker-
wattefeld, einen stärkeren Strich Weiß, der vom Baum ausging und sich 
auf das ferne Schlosstor zuschlängelte. Er kletterte das letzte Stück, bis 
seine Füße auf gleicher Höhe mit der Wolkenfläche waren, zögerte einen 
Moment, um das heftige, schnelle Schlagen seines Herzens auszukos-
ten, und trat dann vom Ast. Eine schreckliche Sekunde lang gab das 
Weiße nach, aber nur wenig. Er balancierte mit wedelnden Armen, bis er 
feststellte, dass es nicht schlimmer war, als auf einer Matratze zu stehen.

Er ging los.
Das Schloss wurde größer, je näher er kam. Wenn Paul noch irgend-

welche Zweifel daran gehabt hätte, dass er in einer Geschichte und 
nicht an einem realen Ort war, hätte der immer klarer werdende An-
blick seines Ziels sie vertrieben. Es war ganz deutlich etwas, das jemand 
erfunden hatte.

Sicher, es war real und recht solid  – doch was hieß das schon für 
einen Mann, der über die Wolken ging? Aber es war real, real wie etwas, 
woran man lange geglaubt, aber was man nie gesehen hat. Es hatte die 
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Form eines Schlosses – es war so sehr ein Schloss, wie es überhaupt nur 
möglich war –, aber es war so wenig eine mittelalterliche Feste, wie es 
ein Stuhl oder ein Glas Bier war. Es war die Idee eines Schlosses, er-
kannte Paul, so etwas wie ein platonisches Ideal, unbefleckt von den 
schmuddeligen Realitäten irgendwelcher Mauern und Gräben oder feu-
daler Kriege.

Platonisches Ideal? Er hatte keine Ahnung, wie er darauf gekommen 
war. Erinnerungen schwammen dicht unter der Oberfläche seines Be-
wusstseins, näher denn je, aber immer noch so seltsam unscharf wie 
die vieltürmige Vision dort vor ihm.

Er schritt unter der regungslosen Sonne dahin, während Wolken-
fähnchen von seinen Fersen aufstoben wie Rauch.

Das Tor stand offen, sah aber nicht gerade einladend aus. Im Kon
trast zu dem diffusen Gleißen der Türme war der Eingang tief, schwarz 
und leer. Paul blieb eine Zeit lang vor dem unheimlichen Loch stehen, 
denn das Blut raste in seinen Adern und seine Selbstschutzreflexe 
wollten ihn dazu drängen umzukehren, doch er wusste, dass er eintre-
ten musste. Obwohl er sich noch nackter fühlte als vorher unter dem 
Granatenhagel, mit dem der ganze irrsinnige Traum angefangen hatte, 
holte er schließlich tief Luft und schritt hindurch.

Das mächtige steinerne Gelass hinter dem Tor war eigentümlich  
kahl, der einzige Schmuck ein einzelnes großes Banner, Rot mit Schwarz 
und Gold bestickt, das an der gegenüberliegenden Wand hing. Darauf 
war eine Vase oder ein Kelch abgebildet, woraus zwei verschlungene 
Rosen wuchsen, und über den Blumen eine Krone. Unter dem Bild 
stand die Inschrift »Ad Aeternum«.

Als er darauf zutrat, um es genauer zu betrachten, hallten seine 
Schritte nach dem dämpfenden Wolkenteppich so laut durch den lee-
ren Saal, dass er erschrak. Er nahm sicher an, jemand würde nachsehen 
kommen, wer eingetreten war, aber die Türen an beiden Enden des 
Saales blieben geschlossen, und kein anderer Laut gesellte sich zu dem 
ersterbenden Echo.

Es fiel schwer, das Banner lange anzuschauen. Jeder einzelne 
schwarze und goldene Faden schien sich zu bewegen, so dass ihm das 
ganze Bild verschwommen vor den Augen tanzte. Erst als er fast bis 
zum Eingang zurücktrat, sah er es wieder deutlich, aber trotzdem ver-
riet es ihm nichts über das Schloss und seine Bewohner.
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Paul musterte die Türen an den beiden Enden. Es gab kaum einen 
Anhaltspunkt, zwischen ihnen zu wählen, und so wandte er sich der 
zur Linken zu. Obwohl sie höchstens zwanzig Schritte entfernt zu 
sein schien, brauchte er überraschend lange, um sie zu erreichen. Paul 
schaute zurück. Das Portal gegenüber war jetzt nur noch ein dunkler 
Fleck in weiter Ferne, und der Vorraum selbst schien sich mit Nebel zu 
füllen, als ob die Wolken von außen hereintrieben. Er drehte sich um 
und sah die Tür, auf die er zugegangen war, jetzt unmittelbar vor sich 
aufragen. Kaum hatte er sie berührt, schwang sie auch schon auf, und 
er trat hindurch.

Und befand sich in einem Dschungel.
Aber es war kein richtiger Dschungel, erkannte er gleich darauf. 

Die Vegetation war überall dicht, aber zwischen den herabhängenden  
Lianen und langen Blättern hindurch erspähte er schattenhafte Mauern; 
Rundbogenfenster hoch oben in diesen Mauern gewährten Durchblick 
auf einen Himmel mit dahinjagenden Sturmwolken – einen ganz ande-
ren Himmel als den blauen Schild, den er vor dem Eingangstor hinter 
sich gelassen hatte. Der Dschungel war überall, aber Paul war trotzdem 
noch innerhalb des Schlosses, auch wenn das Außen hier ganz anders 
aussah.

Dieser Raum war noch größer als der riesige Eingangssaal. Ganz 
oben, hoch über den nickenden, giftig wirkenden Blumen und dem 
grünen Gewucher, erstreckte sich eine mit komplizierten Winkelmus-
tern aus schimmerndem Gold überzogene Decke, die einem juwelbe-
setzten Lageplan eines Labyrinths glich.

Eine andere Erinnerung trieb nach oben, angestoßen vom Geruch 
und der feuchtwarmen Luft. Einen solchen Ort nannte man … nannte 
man … ein Gewächshaus. Es war ein Ort, wo Sachen gezogen wurden, 
erinnerte er sich dunkel, wo Sachen wuchsen, wo Geheimnisse ver- 
borgen waren.

Er schob die klebrigen Wedel einer langblättrigen Pflanze aus dem 
Weg und trat vor, aber plötzlich musste er heftig mit den Armen ru-
dern, um nicht in einen Teich zu plumpsen, den die Pflanze verborgen 
hatte. Scharen winziger Fische, knallrot wie im Ofen erhitzte Pennys, 
schossen aufgeschreckt davon.

Er drehte sich um und ging am Rand des Teiches entlang, um einen 
Fußpfad zu finden. Die Pflanzen waren staubig. Während er sich 
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durch das dickste Gestrüpp arbeitete, stoben pulverige Wolken in 
das schräg durch die hohen Fenster fallende Licht, wirbelnde Schwe-
beteilchen aus Silber und Glimmer. Er stutzte und wartete, dass der 
Staub sich legte. In der Stille drang ein leiser Ton an sein Ohr. Jemand  
weinte.

Er streckte beide Hände in die Höhe und schob das Laub auseinan-
der, als ob es Vorhänge wären. Von üppigen Pflanzen eingefasst stand 
vor ihm ein großer glockenförmiger Käfig, dessen schlanke goldene 
Stäbe so dicht von blühenden Ranken umwunden waren, dass man 
kaum sah, was darin war. Paul trat näher, und im Innern des Käfigs be-
wegte sich etwas. Er blieb wie angewurzelt stehen.

Es war eine Frau. Es war ein Vogel.
Es war eine Frau. 
Sie drehte sich um; ihre weit aufgerissenen schwarzen Augen waren 

feucht. Ein großer Schwall dunkler Haare umrahmte ihr langes Gesicht 
und ergoss sich über ihren Rücken, wo er mit dem Lila und schillernden 
Grün ihres seltsamen Kostüms verschmolz. Aber es war kein Kostüm. 
Sie war in Federn gehüllt; unter ihren Armen waren lange Schwingen 
fächerförmig eingefaltet. Flügel.

»Wer da?«, rief sie.
Es war natürlich alles ein Traum  – vielleicht nur die letzten Hal-

luzinationen kurz vor dem Tod auf dem Schlachtfeld  –, aber als ihre 
Stimme in ihn einsickerte und sich in ihm niederließ wie etwas, das 
sein Zuhause gefunden hatte, wusste er, dass er ihren Klang nie verges-
sen würde. Entschlossenheit und Leid und ein Anflug von Wahnsinn 
lagen darin, alles in diesen zwei Worten. Er trat vor.

Ihre großen runden Augen wurden noch weiter. »Wer bist du? Du 
gehörst nicht hierher.«

Paul starrte sie an, obwohl er sich des Eindrucks nicht erwehren 
konnte, dass er sie damit kränkte, so als ob ihre befiederten Glied- 
maßen eine Art Missbildung wären. Vielleicht waren sie das. Oder viel-
leicht war an diesem merkwürdigen Ort er der Missgebildete.

»Bist du ein Geist?«, fragte sie. »Wenn ja, vergeude ich bloß meinen 
Atem. Aber du siehst nicht wie ein Geist aus.«

»Ich weiß nicht, was ich bin.« Sein trockener Mund machte Paul das 
Sprechen schwer. »Ich weiß auch nicht, wo ich bin. Aber ich fühle mich 
nicht wie ein Geist.«
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»Du kannst reden!« Sie war so bestürzt, dass Paul Angst hatte, etwas 
Schreckliches getan zu haben. »Du gehörst nicht hierher!«

»Warum weinst du? Kann ich dir helfen?«
»Du musst verschwinden. Unbedingt! Der Alte Mann wird bald  

zurück sein.« Ihre aufgeregten Bewegungen erfüllten den Raum mit 
leisem Rascheln. Noch mehr Staub wirbelte in die Luft.

»Wer ist dieser alte Mann? Und wer bist du?«
Sie trat an den Rand des Käfigs und umklammerte mit ihren schlan-

ken Fingern die Stäbe. »Geh! Geh sofort!« Aber ihr Blick war gierig, als 
wollte sie sich ein Erinnerungsbild von ihm einprägen, das nie verblas-
sen würde. »Du bist verletzt – an deinen Sachen klebt Blut.«

Paul sah an sich hinunter. »Altes Blut. Wer bist du?«
Sie schüttelte den Kopf. »Niemand.« Sie zögerte, und in ihrem Ge-

sicht arbeitete es, als ob sie etwas Schockierendes oder Gefährliches 
sagen wollte, aber der Augenblick ging vorbei. »Ich bin niemand. Du 
musst verschwinden, bevor der Alte Mann zurückkommt.«

»Aber was ist das hier für ein Ort? Wo bin ich? Ich habe lauter Fra-
gen, Fragen über Fragen.«

»Du darfst hier nicht sein. Nur Geister besuchen mich hier  – und  
die bösen Werkzeuge des Alten Mannes. Er sagt, sie sollen mir Ge-
sellschaft leisten, aber manche von ihnen haben Zähne und einen sehr 
ausgefallenen Humor. Wabbelsack und Nickelblech – das sind die grau-
samsten.«

Im Überschwang seines Gefühls trat Paul plötzlich vor und fasste 
ihre um das Gitter gelegte Hand. Ihre Haut war kühl, und ihr Gesicht 
war ganz nah. »Du bist eine Gefangene. Ich werde dich befreien.«

Sie riss ihre Hand weg. »Außerhalb dieses Käfigs kann ich nicht 
überleben. Und du wirst nicht überleben, wenn der Alte Mann dich 
hier findet. Bist du hinter dem Gral her? Du wirst ihn hier nicht fin-
den – dies ist nur ein Schattenort.«

Paul schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ich weiß nichts von einem 
Gral.« Aber noch während er das sagte, erkannte er, dass das nicht die 
volle Wahrheit war: Das Wort löste tief in seinem Innern ein Echo aus, 
berührte Stellen, an die er noch nicht herankam. Gral. Irgendetwas, es 
bedeutete irgendetwas …

»Begreifst du denn nicht?«, rief die Vogelfrau, und glänzende Federn 
plusterten und sträubten sich vor Zorn um ihren Hals. »Ich bin keiner 
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der Hüter. Ich habe nichts vor dir zu verbergen, und ich will nicht … 
ich will nicht, dass dir ein Leid geschieht. Geh, du Narr! Selbst wenn du 
ihn dir nehmen könntest, würde der Alte Mann dich doch finden, wo 
du auch hingingest. Er würde dich zur Strecke bringen, auch wenn du 
den Weißen Ozean überquertest.«

Paul fühlte, wie ihre Angst ihm entgegenschlug, und einen Moment 
lang war er überwältigt, unfähig zu sprechen oder sich zu bewegen. Sie 
ängstigte sich seinetwegen. Dieser gefangene Engel empfand etwas … 
für ihn.

Und der Gral, was das auch sein mochte  – er fühlte eine Ahnung 
davon, fühlte sie knapp außer seiner Reichweite schwimmen wie einen 
der bunten Fische …

Ein fürchterliches Zischen, laut wie tausend Schlangen, rührte die 
Blätter ringsherum auf. Die Vogelfrau erschrak und wich in die Mitte 
ihres Käfigs zurück. Gleich darauf erscholl ein schwerer scheppern-
der Schritt, der die Bäume erbeben ließ, so dass noch mehr Staub auf- 
wirbelte.

»Das ist er!« Ihre Stimme war ein erstickter Schrei. »Er ist zurück!«
Etwas Riesiges näherte sich schnaufend und polternd wie eine 

Kriegsmaschine. Ein grelles Licht blitzte durch die Bäume.
»Versteck dich!« Das nackte Entsetzen in ihrem Flüstern ließ sein 

Herz hämmern. »Er wird dir das Mark aus den Knochen saugen!«
Der Lärm wurde lauter; sogar die Mauern bebten und der Boden  

wackelte. Paul tat einen Schritt, dann stolperte er und sank in die  
Knie, denn das Grauen brach über ihn herein wie eine schwarze Welle. 
Er kroch dorthin, wo der Wildwuchs am dichtesten war, und die Blät-
ter, die ihm entgegenklatschten, schmierten ihm Staub und Nässe ins 
Gesicht.

Ein lautes Knarren erscholl wie von mächtigen Scharnieren, dann 
verbreitete sich der Geruch eines Gewitters im Raum. Paul hielt sich 
die Augen zu.

»ICH BIN WIEDER DA.« Die Stimme des Alten Mannes war laut 
wie Kanonenfeuer und genauso dröhnend unmenschlich. »UND WO 
BLEIBT DEIN LIED ZU MEINER BEGRÜSSUNG?«

Die lange Stille wurde nur von dem Zischen unterbrochen, das wie 
entweichender Dampf klang. Schließlich antwortete die Vogelfrau, 
leise und zittrig.
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»Ich habe dich nicht so früh zurückerwartet. Ich war nicht darauf 
vorbereitet.«

»UND WAS HAST DU ZU TUN, AUSSER DICH AUF MEINE  
RÜCKKEHR VORZUBEREITEN?« Wieder ertönten krachende Schritte 
und zeigten das Näherkommen des Alten Mannes an. »DU WIRKST 

GANZ AUFGELÖST, MEINE NACHTIGALL. IST WABBELSACK GROB 

MIT DIR UMGESPRUNGEN?«
»Nein! Nein, ich … ich fühle mich heute nicht wohl.«
»DAS ÜBERRASCHT MICH NICHT. ES LIEGT EIN WIDER- 

LICHER GERUCH IN DER LUFT.« Der Ozongestank wurde stärker, 
und zwischen seinen verklammerten Fingern hindurch sah Paul wie-
der das Licht blitzen. »WENN ICH’S RECHT BEDENKE, RIECHT ES  
HIER NACH MENSCH.«

»W-wie … wie sollte das möglich sein?«
»WARUM SCHAUST DU MIR NICHT IN DIE AUGEN, MEIN  

SINGVÖGELCHEN? IRGENDETWAS STIMMT HIER NICHT.« Die 
Schritte kamen näher. Der Fußboden vibrierte, und Paul hörte ein 
misstönendes Quietschen wie von einer Brücke bei starkem Wind. 
»ICH GLAUBE, HIER IST EIN MENSCH. ICH GLAUBE, DU HAST BE-

SUCH.«
»Lauf!«, schrie die Vogelfrau. Paul fluchte und rappelte sich inmit-

ten kopfhoher Zweige taumelnd auf. Ein gewaltiger Schatten lag über 
dem Raum, der das weiche graue Licht von den Fenstern verdeckte und 
dafür den kalten blauweißen Schein seiner sprühenden Funken ver-
breitete. Wild um sich schlagend brach Paul durch das klebende Laub-
werk, und sein Herz bummerte wie das eines Windhunds. Die Tür … 
wenn er bloß die Tür wiederfinden könnte.

»IRGENDET WAS HUSCHT DA IM GEBÜSCH HERUM.« Die 
Stimme des Titanen klang amüsiert. »WARMES FLEISCH  … UND 

NASSES BLUT … UND KNACKIGE KNÖCHELCHEN.«
Paul platschte durch den Teich und hätte fast das Gleichgewicht 

verloren. Er sah die Tür nur wenige Meter vor sich, aber das mächtige 
scheppernde Ungetüm war ihm dicht auf den Fersen.

»Lauf!«, flehte die Frau. Noch in seiner Panik war ihm klar, dass 
sie dafür eine furchtbare Strafe würde erdulden müssen; er hatte das 
Gefühl, sie verraten zu haben. Er erreichte die Tür und flog förmlich 
hindurch, so dass er auf dem glatten Steinboden ausrutschte und hin-
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schlug. Er sah das riesige Tor vor sich, und Gottseidank, Gottseidank, 
es war offen!

Hundert Schritte, vielleicht mehr, ein zähes Vorankommen, wie  
in Sirup. Das ganz Schloss erbebte unter den Schritten seines Ver- 
folgers. Schließlich stürzte er durch das Tor nach draußen, wo jetzt  
aber nicht mehr helles Sonnenlicht, sondern Dämmergrau herrschte. 
Die obersten Äste des großen Baumes ragten in schier unerreichbarer 
Ferne über den Rand der Wolken. Paul rannte über das Wolkenfeld  
darauf zu. 

Das Ungetüm kam angetrampelt, und er hörte die großen Schar-
niere kreischen, als es die Torflügel zurückwarf. Ein brenzlig riechen-
der Windstoß ging über ihn hin und warf ihn fast zu Boden, und ein 
mächtiges Brüllen tönte über den Himmel: Der Alte Mann lachte.

»KOMM ZURÜCK, KLEINER WICHT! ICH WILL MIT DIR  

SPIELEN!«
Paul sprintete den Wolkenpfad entlang, und sein Atem war sen-

gend heiß in den Lungen. Der Baum war schon ein bisschen näher. Wie 
schnell würde er absteigen müssen, um dem Zugriff dieses schreck
lichen Monstrums zu entkommen? Es würde ihm doch bestimmt nicht 
folgen können  – wie sollte selbst der große Baum das Gewicht eines 
solchen Kolosses tragen?

Die Wolken unter seinen Füßen spannten sich und federten wie ein 
Trampolin, als der Alte Mann aus der Burg trat. Paul stolperte und fiel 
vornüber; eine seiner Hände kam neben dem Pfad auf und stieß durch 
die Wolkendecke wie durch Spinnweben. Er rappelte sich auf und 
sauste weiter – der Baum war jetzt nur noch wenige Hundert Schritte 
entfernt. Wenn er bloß  …

Eine mächtige graue Hand von der Größe einer Baggerschaufel 
schloss sich um ihn, ein Ding aus Kabeln und Nieten und rostendem 
Eisenblech. Paul schrie auf.

Die Wolken blieben weit unter ihm zurück, als er hoch in die Luft 
gerissen wurde, wo er umgedreht vor dem Gesicht des Alten Mannes 
baumelte. Paul schrie abermals auf, und diesmal hörte er einen anderen 
Schrei, schwach, aber deutlich traurig, aus dem fernen Schloss wider-
hallen – den Klageruf eines eingesperrten Vogels.

Die Augen des Alten Mannes waren gewaltige rissige Turmuhrzif-
fernblätter, sein Bart ein Gewirr aus verschlungenen, rostigen Drähten. 
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Er war unglaublich riesig, ein Koloss aus Eisen und zerbeulten Kupfer-
rohren und sich langsam drehenden Rädern, der aus jedem Riss und 
jedem Schlitz dampfte. Er stank nach Elektrizität und entblößte beim 
Grinsen eine Reihe grabsteingroßer Betonhauer.

»GÄSTE DÜRFEN NICHT FORTGEHEN, EHE SIE IN DEN GENUSS 

MEINER GASTFREUNDSCHAFT GEKOMMEN SIND.« Paul spürte, 
wie seine Schädelknochen von der mächtigen Stimme des Alten Man-
nes vibrierten. Als der Riesenrachen sich weiter öffnete, strampelte 
und zappelte Paul in der stickigen Dampfwolke. »GERADE GENUG 

FÜR MEINEN HOHLEN ZAHN«, sagte der Alte Mann. Dann schluckte 
er ihn hinunter.

Kreischend stürzte Paul in die ölige, räderknirschende Finsternis.

> »Lass das, du Blödmann!«
Paul wehrte sich, aber irgendwer oder -was hielt seine Arme fest. Er 

bäumte sich noch einmal auf und erschlaffte dann.
»Schon besser. Hier – nimm mal ’nen Schluck.«
Etwas rieselte ihm in den Mund und brannte die Kehle hinunter. Er 

bekam einen Hustenanfall und fuhr ungestüm hoch. Diesmal wurde er 
gelassen. Jemand lachte.

Er schlug die Augen auf. Vor dem Schlamm der Schützengraben-
wand und einem Streifen Himmel saß Finch neben ihm, beinahe auf 
ihm drauf.

»Wird schon wieder.« Finch schraubte den Flachmann zu und 
steckte ihn in die Tasche. »Bloß ein kleiner Bums auf den Kopf. Reicht 
leider nicht aus, um dich nach Hause zu schicken, alter Junge. Immer-
hin wird Mullet sich freuen, dich zu sehen, wenn er vom Töpfchen zu-
rückkommt. Ich hab ihm schon gesagt, du wärst bald wieder auf dem 
Damm.«

Paul lehnte sich zurück, den Kopf voll wirrer Gedanken.
»Wo …?«
»In einem der hinteren Gräben – ich glaub, ich hab dieses Scheißding 

vor zwei Jahren selber gegraben. Der Fritz war plötzlich der Meinung, 
der Krieg wär doch noch nicht aus. Er hat uns ein ziemliches Stück zu-
rückgeworfen – weißt du nicht mehr?«

Paul haschte nach den verwehenden Fetzen seines Traumes. Eine 
Frau mit Federn wie ein Vogel, die von einem Gral gesprochen hatte. 
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Ein Riese wie eine Lokomotive, ein Ungetüm aus Metall und heißem 
Dampf. »Und was ist passiert? Mit mir?«

Finch langte hinter ihn und angelte sich Pauls Helm. Er war oben an 
einer Seite eingedellt. »Ein Stück Schrapnell. Aber zum Heimtransport 
nicht genug. Kein Glück, was, Jonesie?«

Also war alles ein Traum gewesen. Nur eine Halluzination nach einer 
geringfügigen Kopfverletzung. Paul blickte Finchs altvertrautes Gesicht 
an, seinen angegrauten Schnurrbart, die müden Augen hinter stahlum-
randeten Brillengläsern, und wusste, dass er wieder da war, wo er sein 
sollte, in der schlammigen, blutigen Patsche. Klarer Fall. Der Krieg ging 
weiter, ohne Rücksicht auf Soldatenträume, eine vernichtende Realität, 
gegen die keine andere Realität ankam.

Paul tat der Kopf weh. Er hob eine schmutzige Hand, um sich die 
Schläfe zu reiben, und dabei flatterte ihm etwas aus dem Ärmel in den 
Schoß. Er schaute rasch zu Finch hinüber, aber der andere Mann wühlte 
in seiner Feldtasche nach einer Dose Cornedbeef und hatte nichts ge-
sehen.

Er hob das Ding auf und ließ die letzten Sonnenstrahlen darauf fal-
len. Die grüne Feder funkelte – unglaublich real, unglaublich leuchtend 
und vollkommen unberührt vom Schlamm.
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Kapitel 1

MISTER JINGOS LÄCHELN

NETFEED/NACHRICHTEN:

Massaker wegen eines defekten Chips

(Bild: Kaschiwili in Fesseln bei der Anklage- 

erhebung)

Off-Stimme: Im Verhaltenschip des Sträflings  

Aleksander Kaschiwili sei ein unerwarteter De-

fekt aufgetreten, wurde heute von amtlicher Seite 

bekannt gegeben, nachdem der mod-kontrolliert in 

Hafturlaub entlassene Kaschiwili –

(Bild: mehrere Feuerwehr- und Krankenwagen vor  

verbrannter Ladenfassade)

– im Großmoskauer Stadtteil Serpuchow 17 Gäste 

eines Restaurants mit einem Flammenwerfer getötet 

hatte.

(Bild: Doktor Konstantin Gruchow in seinem Uni- 

versitätsbüro)

Gruchow: ”Die Technik ist noch im Frühstadium.  

Unfälle sind nicht auszuschließen …”

Einer der anderen Dozenten stieß die Tür der Bürozelle auf und beugte 
sich hinein. Der Lärm vom Korridor kam mit hereingeschwappt, lauter 
als gewöhnlich.

»Bombendrohung.«
»Schon wieder?« Renie stellte ihr Pad auf den Tisch und nahm ihre 

Tasche. Dann fiel ihr ein, wie viele Sachen während des letzten Alarms 
auf Nimmerwiedersehen verschwunden waren, und sie griff sich noch 
das Pad, bevor sie in den Flur trat. Der Mann, der ihr Bescheid gesagt 
hatte – sie konnte sich einfach seinen Namen nicht merken, Yono So-
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undso –, war ihr mehrere Schritte voraus und im Strom der gemütlich 
zu den Ausgängen schlendernden Studenten und Dozenten schon 
kaum mehr auszumachen. Sie ging schneller, um ihn einzuholen.

»Alle zwei Wochen«, sagte sie. »Einmal am Tag, wenn Prüfungen 
sind. Das macht mich noch wahnsinnig.«

Er lächelte. Er hatte dicke Brillengläser, aber hübsche Zähne. »We-
nigstens kommen wir mal an die frische Luft.«

Minutenschnell war auf der breiten Straße vor der Technischen 
Hochschule von Durban 4 eine Art spontaner Karneval lachender Stu-
denten und Studentinnen im Gange, die froh über den Unterrichts- 
ausfall waren. Eine Gruppe junger Männer hatte sich die Jacken wie 
Röcke um die Taillen gebunden und tanzte auf dem Dach eines gepark-
ten Wagens, ohne sich um die schrill und schriller werdenden Befehle 
einer älteren Professorin zu kümmern, sofort damit aufzuhören.

Renie beobachtete sie mit gemischten Gefühlen. Auch sie fühlte den 
Reiz der Freiheit, genauso wie sie die warme afrikanische Sonne auf 
Armen und Nacken fühlte, aber sie wusste auch, dass sie mit dem Kor-
rigieren der Semesterarbeiten drei Tage im Rückstand war, und wenn 
der Bombenalarm zu lange dauerte, musste sie eine Einzelstunde aus-
fallen lassen und diese dann neu ansetzen, was abermals ein Stück ih- 
rer rapide schwindenden Zeit fressen würde.

Yono, oder wie er sonst heißen mochte, grinste beim Anblick der 
tanzenden Studenten. Ein Anflug von Verärgerung über seine verant-
wortungslose Heiterkeit überkam Renie. »Wenn sie frei haben wol-
len«, sagte sie, »warum zum Teufel schwänzen sie dann nicht einfach? 
Warum stellen sie so einen Unfug an und zwingen uns andere –«

Ein blendender Lichtblitz ließ den Himmel weiß aufleuchten. 
Renie wurde von einem orkanartigen Stoß heißer, trockener Luft zu 
Boden geworfen, als ein gewaltiger Donnerschlag an der ganzen Hoch-
schulfassade das Glas zerschmetterte und an Dutzenden von gepark-
ten Autos die Scheiben zersplittern ließ. Sie hielt sich die Arme über 
den Kopf, aber es gab keine fliegenden Trümmer, nur das Schreien der  
Menschen. Als sie wieder auf den Beinen stand, erblickte sie keine  
Anzeichen von Verletzungen an den ringsherum durcheinanderlau-
fenden Studenten, aber eine schwarze Rauchwolke wallte über der 
Stelle auf, wo sich das Verwaltungsgebäude in der Mitte des Campus 
befinden musste. Der Campanile war fort, von dem schönen bun- 
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ten Turm war nur noch der schwarze, rauchende Stumpf des Fibramic-
skeletts übrig. Jäh von Übelkeit und Schwindel erfasst, stieß sie die Luft 
aus. »Gott im Himmel!«

Ihr Kollege neben ihr erhob sich schwerfällig, und seine dunkle Haut 
war beinahe grau. »Diesmal war’s echt. Mein Gott, ich hoffe, sie haben 
alle rausgeschafft. Wahrscheinlich schon – die Leute von der Verwal-
tung verlassen immer als Erste das Gebäude, damit sie die Evakuierung 
überwachen können.« Er redete so schnell, dass sie ihn kaum verstehen 
konnte. »Wer war’s deiner Meinung nach?«

Renie schüttelte den Kopf. »Der Broderbund? Zulu Mamba? Wer 
weiß? Verdammt noch mal, das war das dritte Mal in zwei Jahren. Wie 
können die das machen? Warum lassen die uns nicht arbeiten?«

Der Schreck im Blick ihres Begleiters verstärkte sich. »Mein Auto! 
Es steht auf dem Verwaltungsparkplatz!« Er drehte sich um und drän-
gelte sich, so schnell er konnte, durch die Scharen betäubt wirkender 
Studenten hindurch, von denen einige weinten und offenbar keinem 
mehr der Sinn nach Lachen und Tanzen stand. Ein Wachmann, der den 
Bereich um den Explosionsort abzusperren versuchte, rief ihm etwas 
zu, als er vorbeirannte.

»Sein Auto? Idiot.« Renie war selber nach Weinen zumute. Aus der 
Ferne erscholl Sirenengeheul. Sie klaubte eine Zigarette aus der Tasche 
und zog mit zitternden Fingern den Zündstreifen. Sie waren angeb-
lich nicht Krebs erregend, aber im Moment war ihr das egal. Ein Stück 
Papier, schwarz an den Rändern, flatterte herab und landete vor ihren 
Füßen.

Und schon stießen die ferngesteuerten Kameras vom Himmel herab 
wie ein Schwarm Fliegen und saugten Bildmaterial für das Netz auf.

Sie war bei der zweiten Zigarette und fühlte sich schon ein wenig ruhi-
ger, als jemand ihr auf die Schulter klopfte.

»Frau Sulaweyo?«
Als sie sich umdrehte, stand vor ihr ein schlanker Junge mit gelb-

brauner Haut. Er hatte kurze, kleinkräuselige Haarknötchen. Er trug 
eine Krawatte, ein Kleidungsstück, das Renie schon seit Jahren nicht 
mehr gesehen hatte.

»Ja, bitte?«
»Ich glaube, wir waren verabredet. Zu einer Einzelstunde.«
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Sie blickte begriffsstutzig. Er ging ihr knapp bis zur Schulter. »Du … 
du bist …?«

»!Xabbu.« Es war ein Klicklaut darin, der klang, als hätte er einen 
Knöchel knacken lassen. »Mit X und einem Ausrufezeichen, wenn der 
Name mit lateinischen Buchstaben geschrieben wird.«

Ihr ging ein Licht auf. »Ah! Du bist …«
Er lächelte, und um seine Augen bildeten sich weiße Fältchen. »Ein 

San – manchmal auch Buschmann genannt, ja.«
»Ich wollte nicht unhöflich sein.«
»Du warst nicht unhöflich. Es sind nur noch wenige von uns übrig, 

die das reine Blut haben, das alte Aussehen. Die meisten haben in die 
Stadtwelt eingeheiratet. Oder sie starben im Busch, weil sie in dieser 
Zeit nicht leben konnten.«

Sein Grinsen und seine forsche, genaue Redeweise gefielen ihr. 
»Aber du hast weder noch getan.«

»Nein, weder noch. Ich bin Student an der Universität.« Er sagte das 
mit einem gewissen Stolz, aber auch mit einem Schuss Selbstironie. Er 
schaute sich nach der verwehenden Rauchwolke um. »Sofern noch eine 
Universität übrig bleiben wird.«

Sie schüttelte den Kopf und unterdrückte ein Erschauern. Der Him-
mel, von treibender Asche besudelt, war dämmrig grau geworden. 
»Schrecklich ist das.«

»Ja, schrecklich. Aber zum Glück scheint niemand ernsthaft verletzt 
worden zu sein.«

»Tja, tut mir leid, dass unsere Einzelstunde ausfallen muss«, sagte  
sie und gewann ein bisschen von ihrer lehrerhaften Schärfe wieder. 
»Ich denke, wir sollten einen neuen Termin ausmachen – ich schau mal 
auf meinem Pad nach.«

»Brauchen wir einen neuen Termin?«, fragte !Xabbu. »Ich habe 
nichts vor. Es sieht so aus, als ob wir eine ganze Weile nicht wieder  
in die Universität könnten. Wie wäre es, wenn wir irgendwo anders 
hingingen – vielleicht in ein Lokal, wo man ein Bier bekommt, meine 
Kehle ist von dem Rauch ganz trocken  – und unser Gespräch dort  
führten.«

Renie zögerte. Sollte sie einfach den Campus verlassen? Und wenn 
ihr Chef oder sonst jemand sie brauchte? Sie schaute sich auf der Straße 
und auf der Haupttreppe um, wo es nach einer Mischung aus Flücht-
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lingslager und Volksfest auszusehen begann, und zuckte mit den Ach-
seln. Hier würde heute nichts Sinnvolles mehr stattfinden.

»Also gut, gehen wir auf ein Bier.«

> Der Zug nach Pinetown fuhr nicht  – irgendjemand war in Durban 
Outskirt auf die Gleise gesprungen oder gestoßen worden. Renie taten 
die Beine weh, und das schweißnasse Hemd klebte ihr am Leib, als sie 
schließlich den Wohnblock erreichte. Der Aufzug ging auch nicht, aber 
das war nichts Neues. Sie stapfte die Treppe hoch, ließ ihre Tasche auf 
den Tisch vor dem Spiegel plumpsen und blieb vor ihrem Spiegelbild 
stehen. Erst gestern hatte eine Kollegin in der Arbeit ihren kurzen, 
praktischen Haarschnitt kritisiert: Eine Frau von Renies Größe sollte 
sich um ein feminineres Aussehen bemühen, hatte sie gemeint. Sie 
warf einen finsteren Blick auf die Schmutzstreifen auf ihrem langen 
weißen Hemd. Wann hatte sie schon die Zeit, sich hübsch zu machen? 
Und überhaupt, wer achtete schon darauf?

»Ich bin’s«, rief sie.
Niemand gab Antwort. Sie lugte um die Ecke und sah ihren jünge-

ren Bruder Stephen auf seinem Stuhl, wie erwartet. Stephens Gesicht 
verschwand hinter seinem Netzhelm, und er kippelte von einer Seite 
zur anderen, in jeder Hand einen Squeezer. Was er wohl gerade erlebte? 
fragte sich Renie, aber fand es dann besser, es nicht zu wissen.

Die Küche war leer, nichts in Sicht, was nach einer fertigen warmen 
Mahlzeit aussah. Sie fluchte im Stillen und hoffte, es lag bloß daran, 
dass ihr Vater eingeschlafen war.

»Wer is da? Bist du das, Mädel?«
Wut stieg in ihr auf, und sie fluchte abermals. Seine lallende Aus-

sprache verriet, dass ihr Vater für den Nachmittag einen besseren Zeit-
vertreib gefunden hatte als Kochen. »Ja, ich bin’s.«

Nach einem dumpfen Knall und einem Geräusch, das sich anhörte, 
als würde ein großes Möbelstück über den Boden geschleift, erschien 
seine hochgewachsene Gestalt leicht schwankend im Türrahmen.

»Was kommst’n so spät?«
»Der Zug ist nicht gefahren. Außerdem hat heute jemand die halbe 

Hochschule in die Luft gejagt.«
Ihr Vater ließ sich das einen Moment durch den Kopf gehen.  
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»Broderbund. Diese Afrikaanderschweine. Todsicher.« Long Joseph  
Sulaweyo war einer, der steif und fest an die unauslöschliche Bosheit 
aller weißen Südafrikaner glaubte.

»Das weiß man noch nicht. Es könnte sonst wer gewesen sein.«
»Suchst du Streit oder was?« Long Joseph versuchte sie mit einem 

grimmigen Blick aus roten und wässrigen Augen in Grund und Boden 
zu starren. Er ist wie ein alter Stier, dachte sie, geschwächt, aber immer 
noch gefährlich. Sie wurde schon müde, wenn sie ihn nur anschaute.

»Nein, such ich nicht. Ich dachte, du würdest ein einziges Mal was 
zu Abend machen.«

»Walter war da. Gab viel zu reden.«
Gab viel zu trinken, dachte sie, aber hielt den Mund. So wütend sie 

war, lohnte es sich doch nicht, schon wieder einen Abend lang herum-
zuschreien und Geschirr zu zerteppern. »Also bleibt’s wieder an mir 
hängen, stimmt’s?«

Schwankend zog er sich wieder in die Dunkelheit seines Zimmers 
zurück. »Mach doch, was du willst. Ich hab keinen Hunger. Ich will 
meine Ruhe haben  – ein Mann braucht seinen Schlaf.« Die Sprung
federn seines Bettes knarrten, dann war es still.

Renie stand einen Moment da, öffnete und schloss die Fäuste, dann 
ging sie mit erzwungener Ruhe zur Tür seines Zimmers und zog sie zu, 
um sich Platz zu verschaffen, freien Raum. Sie schaute nach Stephen, 
der immer noch im Netz herumwackelte und -zuckte. Wie ein Katato-
niker. Sie ließ sich auf einen Stuhl sacken und zündete sich die nächste 
Zigarette an. Es war wichtig, dass sie die Erinnerung an ihren Vater 
wachhielt, wie er einmal gewesen war, sagte sie sich, wie er manch-
mal immer noch war: ein stolzer Mann, ein gütiger Mann. Es gab Leute, 
in denen die Schwäche, wenn sie einmal zutage getreten war, wie ein 
Krebsgeschwür wuchs. Mamas Tod bei dem Kaufhausbrand hatte diese 
Schwäche getroffen und offengelegt. Joseph Sulaweyo schien nicht 
mehr die Kraft zu haben, gegen das Leben anzukämpfen. Er ließ alles 
schleifen, koppelte sich langsam, aber sicher von der Welt ab, von ihren 
Schmerzen und Enttäuschungen.

Ein Mann braucht seinen Schlaf, dachte Renie, und zum zweitenmal 
an diesem Tag erschauerte sie.
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Sie beugte sich hinab und drückte auf Unterbrechung. Noch immer ge-
sichtslos in seinem Headset verkrampfte sich Stephen vor Empörung. 
Als er die insektenartige Visette nicht hochklappte, hielt Renie den 
Knopf gedrückt.

»Wieso?«, quengelte Stephen schon, bevor er überhaupt die Kopf- 
armatur fertig abgesetzt hatte. »Ich und Soki und Eddie waren fast 
schon am Gateway zum Inneren Distrikt. So weit waren wir noch nie!«

»Weil ich was für dich gekocht hab und will, dass du es isst, bevor 
es kalt wird.«

»Ich schieb’s in die Welle, wenn ich fertig bin.«
»Nein, das wirst du nicht. Los, komm, Stephen. In der Uni ist heute 

eine Bombe explodiert. Es war schrecklich. Ich hätte beim Essen gern 
deine Gesellschaft.«

Er streckte sich, der Appell an seine Eitelkeit wirkte. »Chizz. Was 
gibt’s?«

»Hühnchen mit Reis.«
Er verzog das Gesicht, aber saß schon und stopfte sich den Mund 

voll, bevor sie mit einem Glas Bier für sich und einer Limo für ihn aus 
der Küche zurück war.

»Was is’n hochgegangen?« Er kaute hastig. »Gab’s Tote?«
»Gott sei Dank nicht.« Sie versuchte, sich von seinem deutlich ent-

täuschten Blick nicht deprimieren zu lassen. »Aber es hat den Campa-
nile zerstört – du weißt schon, den Turm mitten auf dem Campus.«

»Megachizz! Wer war’s? Zulu Mamba?«
»Man weiß es nicht. Aber mir hat’s Angst gemacht.«
»Bei mir in der Schule ist vorige Woche auch ’ne Bombe losgegan-

gen.«
»Was? Davon hast du kein Wort erzählt!«
Er schnitt eine genervte Grimasse und wischte sich das Fett vom 

Kinn. »Doch nicht so eine. Im SchulNetz. Sabotage. Es hieß, ein paar 
Typen aus der letzten Klasse hätten sich einen Abgangsjux gemacht.«

»Du redest von einem Systemabsturz im Netz.« Einen Moment lang 
fragte sie sich, ob Stephen eigentlich der Unterschied zwischen dem 
Netz und dem wirklichen Leben klar war. Er ist erst elf, sagte sie sich. 
Was außerhalb seines engen Horizonts passiert, ist noch nicht sehr real. 
»Die Bombe, die heute in der TH hochgegangen ist, hätte Hunderte von 
Menschen töten können. Richtig tot.«
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»Ich weiß. Aber bei dem Crash im SchulNetz sind eine Menge Makes 
und sogar ein paar höhere Constellations draufgegangen, mit Backups 
und allem. Die kommen auch nie wieder.« Er nahm sich aus der Reis-
schüssel eine zweite Portion.

Renie seufzte. Makes, Constellations  – wenn sie nicht selber eine 
netzerfahrene Dozentin wäre, würde sie wahrscheinlich nur Bahnhof 
verstehen, wenn sie sich mit ihrem Bruder unterhielt. »Erzähl mir, was 
du sonst noch getrieben hast. Hast du mal in dem Buch gelesen, das 
ich dir geschenkt hab?« Zu seinem Geburtstag hatte sie zu einem recht 
stolzen Preis Otulus Der lange Weg zur Freiheit heruntergeladen, das 
beste und spannendste Buch über den Kampf Südafrikas für Demo- 
kratie im späten Zwanzigsten Jahrhundert, das sie kannte. Als Zu- 
geständnis an die Vorlieben ihres kleinen Bruders hatte sie die teure 
interaktive Version mit reichlich historischem Videomaterial und  
schicken 3D nachgespielten »Live-dabei«-Szenen gekauft.

»Noch nicht. Hab’s mir angeschaut. Politik.«
»Es ist mehr als das, Stephen. Es ist dein historisches Erbe – unsere 

Geschichte.«
Er kaute. »Soki und Eddie und ich wären beinah in den Inneren Dis-

trikt reingekommen. Wir hatten ’nen Passiercode von ’nem Jungen aus 
der letzten Klasse. Wir waren beinah drin! Voll durch!«

»Stephen, ich will nicht, dass du versuchst, in den Inneren Distrikt 
zu kommen.«

»Hast du doch auch gemacht, als du so alt warst wie ich.« Sein Grin-
sen war unverschämt entwaffnend.

»Damals waren die Verhältnisse anders  – heutzutage kannst du 
verhaftet werden und dir eine hohe Strafe einhandeln. Im Ernst, Bru-
derherz. Tu’s nicht!« Doch sie wusste, dass die Warnung sinnlos war. 
Genauso gut konnte man Kindern verbieten, auf Bäume zu klettern. 
Stephen plapperte bereits munter weiter, als ob sie gar nichts gesagt 
hätte. Sie seufzte. Am Grad der Erregung konnte sie erkennen, dass 
ihr ein dreiviertelstündiger Vortrag, gespickt mit obskurem Junior- 
Netboy-Jargon, bevorstand.

»… echt megachizz späcig. Drei Bullenboxen ham wir ausgetrickst. 
Aber wir ham nichts Verbotenes gemacht«, setzte er hastig hinzu. 
»Nur’n bisschen angezapft und rumgespitzelt. Aber es war total abge-
zoomt! Wir haben einen getroffen, der in Mister J’s drin war!«
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»Mister J’s?« Bei dem Wort kam sie zum ersten Mal nicht mehr mit.
Stephens Blick veränderte sich plötzlich, Renie meinte, ein unsiche-

res Flackern in seinen Augen zu bemerken. »Och, bloß so’n Schuppen. 
So was wie’n Club.«

»Was für ein Club? Ein Vergnügungslokal? Mit Shows und solchem 
Zeug?«

»Genau. Shows und so Zeug.« Er spielte einen Augenblick mit sei-
nem Hühnerknochen. »Bloß so’n Schuppen.«

Es bummerte an die Wand.
»Renie! Bring mir ein Glas Wasser.« Long Josephs Stimme klang 

schwer und benommen. Renie verzog das Gesicht, aber ging zum 
Waschbecken. Bis auf weiteres brauchte Stephen so etwas wie ein 
normales Familienleben, aber wenn er erst einmal aus dem Haus war, 
würde es hier anders langgehen.

Als sie zurückkam, schlang Stephen gerade den letzten Rest seines 
dritten Tellers hinunter, aber an seinem zappelnden Bein und seiner 
halb erhobenen Sitzhaltung sah sie, dass er es kaum erwarten konnte, 
wieder ins Netz zu kommen.

»Nicht so eilig, junger Krieger. Wir sind kaum dazu gekommen, uns 
zu unterhalten.«

Jetzt zuckte beinahe etwas wie Panik über sein Gesicht, und Renie 
spürte, wie sich ihr der Magen zusammenkrampfte. Er verbrachte ein-
deutig zu viel Zeit an der Strippe, wenn er derart süchtig danach war. 
Sie nahm sich vor, dafür zu sorgen, dass er auch mal vor die Tür kam. 
Wenn sie ihn am Samstag in den Park mitnahm, konnte sie verhindern, 
dass er einfach zu einem Freund ging, sich einstöpselte und dann den 
ganzen Tag am Boden herumflezte wie ein Weichtier.

»Na schön, erzähl mir mehr über die Bombe«, sagte Stephen plötz-
lich. »Erzähl mir alles darüber.«

Sie erzählte, und er hörte aufmerksam zu und stellte Fragen. Er 
wirkte so interessiert, dass sie ihm auch von dem ersten Treffen mit 
ihrem Studenten !Xabbu erzählte, wie klein und höflich er gewesen 
war, wie komisch und altmodisch angezogen.

»Voriges Jahr hatten wir einen Jungen wie ihn in der Schule«, sagte 
Stephen. »Aber er wurde krank und musste abgehen.«

Renie musste daran denken, wie !Xabbu ihr beim Abschied ge- 
wunken hatte, an seinen schlanken Arm und sein liebes, fast trauriges 
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Gesicht. Würde auch er krank werden, körperlich oder seelisch? Er 
hatte gesagt, dass nur wenige von seinen Leuten das Leben in der Stadt 
gut vertrugen. Hoffentlich war er eine Ausnahme, dachte sie – sein stil-
ler Humor hatte ihr gut gefallen.

Stephen stand auf und räumte unaufgefordert ab, dann stöpselte er 
sich wieder ein, aber zu ihrer Überraschung ging er in Der lange Weg 
zur Freiheit, wobei er hin und wieder unterbrach, um ihr Fragen dazu 
zu stellen. Nachdem er schließlich auf sein Zimmer verschwunden 
war, las Renie anderthalb Stunden lang Semesterarbeiten und ging 
dann in die Nachrichtenbank. Sie guckte Berichte über diverse weit 
entfernte Probleme  – über Quarantänemaßnahmen in Zentralafrika 
wegen einer neuen Abart des Bukavu-Virus, einen Tsunami in den 
Philippinen, UN-Sanktionen gegen den Freistaat Rotes Meer und eine 
Gruppenklage gegen einen Kinderbetreuungsdienst in Johannesburg – 
und dann noch die Lokalnachrichten, die jede Menge Bildmaterial über 
die Bombe im College brachten. Es war merkwürdig, im Netz zu sein 
und sich im Stereobild von 360 Grad dasselbe anzuschauen, was sie an 
dem Vormittag schon einmal in echt gesehen hatte. Es war schwer zu 
sagen, welche Erfahrung realer wirkte. Und überhaupt, was hieß heut-
zutage denn schon »real«?

Die Kopfarmatur wurde ihr zu eng und drückend, deshalb setzte 
sie sie ab und schaute sich die übrigen Nachrichten, die sie noch sehen 
wollte, auf dem Wandbildschirm an. Bei voller Immersion hatte sie  
ohnehin immer das Gefühl, noch in der Arbeit zu sein.

Erst als sie allen für den nächsten Tag etwas zu Mittag gemacht, dann 
den Wecker gestellt und sich ins Bett gelegt hatte, kam das Gefühl, das 
schon den ganzen Abend an ihr genagt hatte, endlich an die Oberflä-
che: Stephen hatte sie irgendwie an der Nase herumgeführt. Sie hatten 
über etwas geredet, und er hatte das Thema gewechselt, und sie waren 
nicht mehr darauf zurückgekommen. Sein anschließendes Verhalten 
war ziemlich verdächtig gewesen und ließ darauf schließen, dass er 
etwas verheimlichte.

Sie konnte sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, worüber 
sie geredet hatten – über irgendwelche Netboytricksereien wahrschein-
lich. Sie nahm sich vor, ihn noch einmal darauf anzusprechen.

Aber es gab so viel zu tun, so furchtbar viel zu tun. Und nie genug 
Stunden am Tag.
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Das ist es, was ich brauche. Der nahende Schlaf benebelte sie; so- 
gar ihre Gedanken fühlten sich schwer an, wie eine Last, die sie nur 
zu gern abwerfen würde. Ich brauche nicht noch mehr Netz, noch mehr 
realistische Immersion, noch mehr Bilder und Töne. Ich brauche einfach 
mehr Zeit.

> »Jetzt habe ich es gesehen.« !Xabbu betrachtete die weit weg erschei-
nenden weißen Wände der Simulation. »Aber ich verstehe es immer 
noch nicht richtig. Du sagst, dieser Ort ist nicht real?«

Sie wandte sich ihm voll zu. Obwohl ihr Äußeres nur andeutungs-
weise menschlich war, beruhigte es Anfänger, wenn so viele Formen 
normaler Interaktion wie möglich erhalten blieben. !Xabbu war in  
dieser Anfängersimulation eine graue menschenartige Figur mit 
einem roten X auf der Brust. Obwohl das X ein normaler Bestand- 
teil des Simuloiden war, hatte Renie auf ihre Figur ein entsprechen- 
des knallrotes R geschrieben  – auch dies um die Umstellung zu  
erleichtern.

»Ich möchte nicht unhöflich sein«, sagte sie vorsichtig, »aber ich bin 
es wirklich nicht gewohnt, Sitzungen dieser Art mit einem Erwachse-
nen durchzuführen. Sei bitte nicht beleidigt, wenn ich etwas erkläre, 
was dir ganz selbstverständlich vorkommt.«

!Xabbus Simuloid hatte kein Gesicht, somit auch keinen Gesichts-
ausdruck, aber seine Stimme war unbefangen. »Ich bin nicht leicht zu 
beleidigen. Und ich weiß, dass ich ein merkwürdiger Fall bin, aber im 
Okawangobecken gibt es keinen Netzanschluss. Bitte bringe mir alles 
bei, was du einem Kind beibringen würdest.«

Wieder fragte sich Renie, was !Xabbu ihr wohl verschwieg. In den 
letzten paar Wochen war deutlich geworden, dass er über ungewöhn- 
liche Verbindungen verfügte  – niemand sonst an der Technischen 
Hochschule hätte ohne Vorkenntnisse einen Platz im Networkerkurs 
für Fortgeschrittene bekommen. Es war, als wollte man jemanden,  
der das ABC lernen sollte, in ein Literaturseminar an der Universität 
Johannesburg schicken. Aber er war gescheit, sehr gescheit: Bei seiner 
kleinen Statur und seiner förmlichen Art war man wirklich versucht, 
ihn für ein Wunderkind oder eine Art Naturgenie zu halten.

Andererseits, dachte sie, wie lange würde ich nackt und unbewaffnet 
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in der Kalahari überleben? Nicht allzu lange. Zum Leben in der Welt 
gehörte immer noch mehr als Netzerfahrung.

»Also gut. Das Basiswissen über Computer und Datenverarbeitung 
hast du. Wenn du nun fragst: ›Ist dieser Ort real?‹ wirfst du damit ein 
sehr schwieriges Problem auf. Ein Apfel ist real, stimmt’s? Aber das 
Bild eines Apfels ist kein Apfel. Es sieht aus wie ein Apfel, es erinnert 
dich an Äpfel, du kannst sogar beschließen, dass ein abgebildeter Apfel 
wahrscheinlich besser schmeckt als ein anderer – aber wirklich schme-
cken kannst du keinen von beiden. Du kannst kein Bild essen  – oder 
wenigstens wäre es etwas Anderes, als einen realen Apfel zu essen. Es 
ist nur ein Symbol für etwas Reales, egal, wie realistisch es aussieht. 
Verstanden?«

!Xabbu lachte. »So weit verstehe ich dich.«
»Der Unterschied nun zwischen etwas Vorgestelltem  – einem Be-

griff – und einem realen Ding war früher eine ziemlich fraglose Sache. 
Auch das realistischste Bild eines Hauses war nur ein Bild. Man konnte 
sich vorstellen, wie es wäre, hineinzugehen, aber man konnte nicht 
wirklich hinein, einfach weil es die Erfahrung, in ein reales Haus zu 
gehen, mit allem was dazugehört, nicht vollständig reproduzierte. Aber 
wenn man nun etwas herstellen kann, das sich wie ein reales Ding an-
fühlt, so schmeckt, so riecht, aber nicht das Ding ist, eigentlich gar kein 
›Ding‹ ist, sondern nur das Symbol eines Dings, wie ein Bild – was ist  
dann?«

»Es gibt Stellen in der Kalahari«, sagte !Xabbu langsam, »wo man 
Wasser sieht, einen Tümpel mit frischem Wasser. Aber wenn man 
hingeht, ist es weg.«

»Ein Trugbild.« Renie wedelte kurz mit der Hand, und am anderen 
Ende der Simulation erschien ein Wassertümpel.

»Ein Trugbild«, stimmte !Xabbu zu. Er schien ihr Bildbeispiel zu 
ignorieren. »Aber wenn man es anfassen könnte, und es wäre nass, 
wenn man es trinken könnte, und es stillte den Durst – wäre es dann 
nicht Wasser? Es ist schwer, sich etwas vorzustellen, was zugleich real 
und nicht real ist.«

Renie führte ihn über den kahlen weißen Boden der Simulation zu 
dem Tümpel, den sie herbeigezaubert hatte. »Schau dorthin. Siehst du 
die Reflexionen? Jetzt schau, was ich mache.« Sie kniete sich hin und 
schöpfte mit ihren Simuloidenhänden Wasser. Es floss zwischen ihren 
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Fingern hindurch und rieselte in den Tümpel. Ringförmige Kräusel-
wellen überschnitten sich mehrfach. »Dies ist eine sehr einfache An-
lage – das heißt, deine Interfaceteile, die Brille und die Sensoren, die du 
gerade angelegt hast, sind nicht gerade auf dem neuesten Stand. Aber 
selbst mit dem, was wir haben, sieht das doch wie Wasser aus, oder? 
Bewegt sich wie Wasser?«

!Xabbu bückte sich und strich mit seinen grauen Fingern durch den 
Tümpel. »Es fließt etwas seltsam.«

Renie winkte ab. »Mit mehr Geld und Zeit kriegt man es realis- 
tischer. Es gibt Simulationsapparaturen, die so gut sind, dass dies hier 
sich nicht nur genau wie wirkliches Wasser bewegen würde, sondern 
dass du es auch kalt und nass auf der Haut fühlen würdest. Und dann 
gibt es ›Cans‹  – neurokanulare Implantate  –, an die du und ich nie  
herankommen werden, es sei denn, wir arbeiten irgendwann einmal 
für die staatlichen Spitzenlabors. Damit kannst du dir computersimu-
lierte Empfindungen direkt ins Nervensystem einspeisen. Wenn du 
eine von denen hättest, dann könntest du dieses Wasser trinken, und 
es würde sich genauso anfühlen und genauso schmecken wie echtes.«

»Aber es würde nicht meinen Durst löschen, nicht wahr? Ohne ech-
tes Wasser zu trinken, würde ich sterben.« Er klang nicht besorgt, nur 
interessiert.

»Allerdings. Daran sollte man immer denken. Vor ein oder zwei 
Jahrzehnten gab es alle paar Wochen Meldungen darüber, dass wieder 
ein Netboy oder ein Netgirl gestorben war  – sie hatten sich zu lange 
unter simulierten Bedingungen aufgehalten und dabei völlig vergessen, 
dass sie richtiges Essen und richtiges Wasser brauchten. Von Kleinig- 
keiten wie Druckstellen ganz zu schweigen. So was kommt heute nicht 
mehr oft vor  – zu viele Schutzvorrichtungen bei den kommerziellen 
Produkten, zu viele Restriktionen und Alarmauslöser beim Netzzu-
gang an Universitäten und in Unternehmen.«

Renie winkte, und das Wasser verschwand. Sie winkte abermals, 
und ein Wald aus immergrünen Bäumen füllte plötzlich den leeren 
Raum um sie herum, hoch aufragende Säulen mit rötlicher rissiger 
Rinde und diffusen dunkelgrünen Laubmassen hoch oben. !Xabbus 
scharfes Einatmen verschaffte ihr eine kindliche Befriedigung. »Es ist 
nur eine Frage von Eingabe und Ausgabe«, sagte sie. »Genau wie früher 
jemand vor einem flachen Bildschirm saß und Befehle über ein Key-
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board eingab, so bewegen wir heute auf bestimmte Weise die Hände 
und zaubern. Aber es ist nicht gezaubert. Es ist bloß eine Eingabe, mit 
der man dem Rechenteil der Anlage sagt, was er tun soll. Und statt dass 
das Ergebnis vor uns auf einem Bildschirm erscheint, erhalten wir die 
Ausgabe in Form von stereoskopischen Visualisierungen«, sie deutete 
auf die Bäume, »Geräuschen«, sie machte wieder eine Geste, und leises 
Vogelgezwitscher erfüllte den Wald, »und was wir sonst noch wollen. 
Was geht und was nicht geht, richtet sich allein nach der Leistungs- 
fähigkeit der Prozessoren und der Interfaceteile.«

Renie rundete das Bild noch ein wenig ab, indem sie über das  
vielverästelte Gezweig eine Sonne an den Himmel setzte und den 
Waldboden mit Gras und kleinen weißen Blumen bedeckte. Als sie 
fertig war, breitete sie mit leichter Theatralik die Hände aus. »Siehst du, 
man braucht nicht mal die ganze Arbeit selbst zu machen – die Maschi-
nen sorgen dafür, dass die Details stimmen, Winkel und Schattenlän-
gen und so. Diese Sachen sind einfach. Die Grundlagen hast du schon 
gelernt – in wenigen Wochen wirst du so was selber machen.«

»Als ich das erste Mal meinem Großvater zusah, wie er einen Fisch-
speer machte«, sagte !Xabbu langsam, »dachte ich auch, es sei gezau-
bert. Seine Finger bewegten sich so schnell, dass ich nicht erkennen 
konnte, was sie machten. Sie hackten hier, drehten dort, zwirbelten die 
Schnur – und auf einmal war der Speer fertig!«

»Genau. Der einzige Unterschied ist, dass, wenn du unter diesen 
Bedingungen hier die besten Fischspeere machen willst, du jemanden 
finden musst, der das bezahlt. Eine VR-Ausstattung fängt mit dem  
einfachen Zeug an, das jeder zuhause hat – jeder außerhalb des Oka-
wangobeckens, heißt das –« Sie wünschte, er könnte sie lächeln sehen; 
sie hatte die Bemerkung nicht böse gemeint. »Aber um an die Spit-
zenprodukte ranzukommen, musst du eine Diamantenmine oder 
zwei besitzen. Oder ein kleines Land. Doch selbst an einer Provinz- 
uni wie dieser mit ihrem alten Klapperkram kann ich dir eine Menge  
zeigen.«

»Du hast mir bereits eine Menge gezeigt, Frau Sulaweyo. Könnten 
wir jetzt etwas Anderes machen? Dürfte ich etwas machen?«

»In VR-Environments etwas zu erschaffen …« Sie stockte und über-
legte, wie sie es erklären sollte. »Ich kann dir zeigen, wie du etwas tun, 
wie du Sachen machen kannst, aber in Wirklichkeit wärst du nicht der 
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gestaltende Teil. Nicht auf diesem Niveau. Du würdest lediglich ein 
paar extrem leistungsfähigen Programmen sagen, was du haben willst, 
und die würden es dir geben. Das kann man machen, aber zuerst soll-
test du dir die Basistechniken aneignen. Das wäre so, als ob dein Groß-
vater die ganze Arbeit an dem Speer gemacht hätte und dir jetzt den 
letzten Handgriff überließe. Du hättest den Speer nicht gemacht, und 
du hättest auch nicht gelernt, wie du selber einen machen kannst.«

»Du willst damit sagen, dass ich zuerst das richtige Holz finden 
muss, lernen muss, wie man die Speerspitze erkennt und formt, wo 
man den ersten Hieb ansetzt.« Er breitete seine Simuloidenarme auf 
drollige Weise aus. »Ja?«

Sie lachte. »Ja. Aber wenn du mir versprichst, nicht zu vergessen, 
dass noch eine Menge weniger spektakulärer Arbeit zu tun ist, bevor 
derartige Sachen etwas bringen, will ich dir zeigen, wie du etwas ma-
chen kannst.«

Unter Renies geduldiger Anleitung studierte !Xabbu die Handbe-
wegungen und Körperhaltungen ein, mit denen man den Mikropro-
zessoren Befehle gab. Er lernte rasch, und sie fühlte sich abermals an 
die Art und Weise erinnert, wie Kinder das Netz erlernten. Wenn man 
Erwachsenen eine neue Aufgabe stellte, versuchten die meisten, sie lo-
gisch zu durchdringen, und gerieten dabei häufig in Sackgassen, wenn 
ihre Denkmodelle den neuen Umständen nicht entsprachen. Aber trotz 
seiner offensichtlichen Intelligenz ging !Xabbu die VR viel intuitiver 
an. Statt sich etwas Bestimmtes vorzunehmen und dann mit Gewalt zu 
versuchen, dass die Anlage seine Vorstellungen umsetzte, ließ er sich 
von den Mikroprozessoren und der Software zeigen, was sie konnten, 
und verfolgte dann die Richtungen weiter, die ihn interessierten.

Während sie zusahen, wie seine ersten Ansätze, Formen und Farben 
zu steuern, wie aus dem Nichts erschienen und wieder verschwanden, 
fragte er sie: »Aber wozu diese ganzen Mühen und Kosten, um die Rea
lität zu … fingieren – ist das das richtige Wort? Warum wollen wir die 
Realität überhaupt fingieren?«

Renie zögerte. »Na ja, indem wir lernen, die Realität zu  … fingie-
ren, können wir Sachen machen, die es nur in unserer Fantasie geben 
kann, wie Künstler es von jeher getan haben, oder anschaulich vorfüh-
ren, was wir gern herstellen würden, wie Architekten es tun, wenn sie 
einen Bauplan zeichnen. Aber wir können uns auch ein Environment 
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schaffen, in dem sich bequemer arbeiten lässt. Genau wie dieses Pro-
gramm eine Geste nimmt«, sie schwenkte einen Arm, und ein weißes 
Wölkchen erschien über ihnen am Himmel, »und eine Wolke macht, 
kann es die gleiche Geste nehmen und eine große Datenmenge von 
einem Ort an einen andern transportieren oder andere Daten ausfin-
dig machen. Statt krumm und bucklig vor einem Keyboard oder einem 
Touchscreen zu hängen wie früher, können wir sitzen oder stehen oder 
liegen, deuten oder winken oder sprechen. Die Geräte zu benutzen, 
auf die wir im Leben angewiesen sind, kann so leicht sein wie …« Sie 
suchte nach einem passenden Vergleich.

»Wie einen Fischspeer zu machen.« Seine Stimme hatte einen selt-
samen Unterton. »Damit wären wir, scheint es, wieder am Ausgangs-
punkt angelangt. Erst komplizieren wir unser Leben mit Maschinen, 
und dann setzen wir alles daran, es so einfach zu machen wie vorher, 
als wir noch keine hatten. Haben wir damit irgendetwas gewonnen, 
Frau Sulaweyo?«

Renie fühlte sich irgendwie angegriffen. »Unsere Fähigkeiten sind 
größer – wir verfügen über mehr Möglichkeiten …«

»Können wir mit den Göttern reden und ihre Stimmen deutlicher 
hören? Oder sind wir jetzt, mit all diesen Fähigkeiten, selber Götter ge-
worden?«

!Xabbus veränderter Ton hatte sie überrumpelt. Während sie noch 
krampfhaft nach einer einleuchtenden Antwort suchte, sprach er aber-
mals.

»Schau mal, Frau Sulaweyo. Was hältst du davon?«
Ein kleines und etwas scharfkantiges Blümchen war aus dem si-

mulierten Waldboden gesprossen. Es glich keiner Blume, die Renie 
kannte, aber es hatte eine Intensität, die sie bestechend fand; es glich 
fast mehr einem Kunstwerk als einem Versuch, eine echte Pflanze zu 
imitieren. Seine samtigen Blütenblätter waren blutrot.

»Das … das ist fürs erste Mal sehr gut, !Xabbu.«
»Du bist eine sehr gute Lehrerin.«
Er schnippte mit seinen plumpen grauen Fingern, und die Blume 

verschwand.
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> Sie drehte sich um und streckte die Hand aus. Ein Regal voller Bücher 
sprang vor, damit sie die Titel lesen konnte.

»Mist«, flüsterte sie. »Wieder nichts. Ich komme einfach nicht auf 
den Namen. Suche alles mit ›räumliche Gestaltung‹ oder ›räumliche Dar-
stellung‹ und ›Kind‹ oder ›Jugend‹ im Titel.«

Drei Bände erschienen und blieben vor den Mediatheksregalen im 
Raum stehen.

»Analyse der räumlichen Darstellungsfähigkeit im Jugendalter«, las 
sie. »Sehr schön. Liste mir nach Häufigkeit geordnet die Fälle von …«

»Renie!«
Auf den Ruf der körperlosen Stimme ihres Bruders hin wirbelte sie 

herum, genau wie sie es in der wirklichen Welt getan hätte. »Stephen? 
Wo bist du?«

»Bei Eddie. Aber wir … haben ein Problem.« Er hörte sich ängstlich 
an. Renie fühlte, wie ihr Puls schneller schlug. »Was für ein Problem? 
Irgendwas dort im Haus? Hast du Ärger mit jemand?«

»Nein. Nicht hier im Haus.« Er klang so elend, als ob ihn ältere Jungs 
auf dem Heimweg von der Schule in den Kanal geworfen hätten. »Wir 
sind im Netz. Kannst du kommen und uns helfen?«

»Stephen, was ist los? Sag schon!«
»Wir sind im Inneren Distrikt. Komm schnell!« Der Kontakt war 

weg. Renie presste zweimal ihre Fingerspitzen zusammen, und ihre 
Mediathek verschwand. Während ihre Anlage keine Daten zu kauen 
hatte, hing sie einen Moment lang im blanken grauen Netspace. Mit 
einer raschen Handbewegung holte sie sich ihr Hauptmenü herbei 
und versuchte, direkt zum augenblicklichen Aufenthalt ihres Bruders 
zu springen, aber eine Anzeige »Kein Zugang« hinderte sie daran. Er 
war also wirklich im Inneren Distrikt, und dazu in einer Zone nur für 
zahlende Kunden. Kein Wunder, dass er den Kontakt nicht lange gehal-
ten hatte. Er belastete das Konto von jemand anders – wahrscheinlich 
von seiner Schule – mit Anschlussgebühren, und jede große Benutzer-
gruppe hielt genau nach solchen Verlusten die Augen offen.

»Zum Teufel mit dem Bengel!« Erwartete er vielleicht, dass sie sich 
in ein großes kommerzielles System hineinhäckte? Darauf standen 
Strafen, in manchen Fällen sogar Haftstrafen wegen unbefugten Ein-
dringens. Ganz zu schweigen davon, wie die Technische Hochschule 
reagieren würde, wenn eine ihrer Dozentinnen bei einem derartigen 
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Dummemädchenstreich erwischt wurde. Aber er hatte sich so ver- 
ängstigt angehört …

»Zum Teufel!«, sagte sie noch einmal, seufzte und machte sich daran, 
sich eine Tarnidentität zu basteln.

Jeder, der den Inneren Distrikt betreten wollte, brauchte dazu einen 
Simuloiden: Die Elite des Netzes wollte keine unsichtbaren Gaffer zu 
befürchten haben. Renie wäre am liebsten im äußersten Minimum auf-
getreten  – einem gesichts- und geschlechtslosen Ding ähnlich einem 
Fußgänger auf einem Verkehrsschild –, aber ein primitiver Sim zeugte 
von Armut, und mit nichts machte man sich am Gateway zum Inneren 
Distrikt schneller verdächtig. Sie entschied sich schließlich für einen 
androgynen Dienst-Sim, der hoffentlich gerade genug Mienenspiel 
und Körpersprache zuließ, um sie als Botengänger irgendeines rei-
chen Netzmagnaten erscheinen zu lassen. Die Kosten müssten, durch 
mehrere Buchungsvorgänge gefiltert, unter den Betriebsausgaben der 
Hochschule in einem Nebenposten auftauchen; wenn sie schnell genug 
drinnen und wieder draußen war, durfte der Betrag eigentlich nieman-
dem auffallen.

Dennoch war ihr das Risiko zuwider, und die Unredlichkeit noch 
mehr. Wenn sie Stephen gefunden und dort aus der Patsche gezogen 
hatte, würde sie ihm gründlich den Kopf waschen.

Aber er hatte sich so verängstigt angehört …
Das Gateway zum Inneren Distrikt war ein leuchtendes Rechteck 

am Fuß einer Fläche, die eine kilometerhohe Mauer aus weißem Gra-
nit zu sein schien, taghell erleuchtet, obwohl an der Kuppel des simu-
lierten schwarzen Himmels nirgends eine sichtbare Sonne schien. Ein 
Getümmel von Figuren wartete darauf, datenverarbeitet zu werden, 
einige davon mit wilden Körperformen und knalligen Farben – es gab 
einen besonderen Typ von Gaffern, die am Zugang herumstanden,  
obwohl sie nicht auf Einlass hoffen konnten, so als wäre der Innere  
Distrikt ein Club, der plötzlich beschließen könnte, dass die Kund-
schaft an dem Abend etwas bunter werden müsste –, aber die meisten 
waren so funktional bekörpert wie Renie, und alle hielten sich an un- 
gefähr menschliche Maße. Es war ein Witz, dass dort, wo die Kon-
zentration von Reichtum und Macht im Netz am größten war, die 
Geschwindigkeit wieder so langsam wurde wie der schleppende Gang 
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der Dinge in der wirklichen Welt. In ihrer Mediathek oder im Infor-
mationsnetz der TH konnte sie mit einer einzigen Geste an jeden Ort 
springen, an den sie wollte, oder sich genauso rasch alles basteln, was 
sie brauchte, aber der Innere Distrikt und andere Zentren der Macht 
zwangen Benutzer in Sims und behandelten die Sims dann genau wie 
richtige Leute: Trieben sie in virtuelle Büros und Kontrollstellen und 
ließen sie elend lange warten, während ihre Anschlussgebühren stetig 
stiegen.

Wenn die Politiker je eine Möglichkeit finden, das Licht zu besteuern, 
dachte sie mürrisch, werden sie wahrscheinlich auch Wartezimmer für 
die Prüfung von Sonnenstrahlen einrichten. Sie stellte sich hinter einem 
gebückten grauen Etwas in die Schlange, einem Sim der untersten  
Kategorie, dessen hängende Schultern bereits die Erwartung der Ab-
weisung erkennen ließen.

Nach einer unerträglich lange erscheinenden Wartezeit wurde der 
Sim vor ihr erwartungsgemäß abgewiesen, und sie stand zu guter Letzt 
einem Funktionär gegenüber, der so sehr nach einer Witzfigur aussah, 
dass sie es kaum glauben konnte. Er war klein und hatte ein Nagetier-
gesicht mit einer altmodischen Brille auf der Nasenspitze, über die zwei 
kleine, misstrauische Augen spähten. Bestimmt war er ein Replikant, 
dachte sie, ein Programm mit dem Aussehen eines Menschen. Kein 
Mensch konnte dermaßen wie ein mieser, kleiner Bürokrat aussehen 
oder würde, wenn doch, sein Aussehen im Netz beibehalten, wo man 
sich gestalten konnte, wie man wollte.

»Anliegen im Inneren Distrikt?« Sogar seine Stimme klang gepresst 
wie ein Kazoo, als ob sie durch etwas Anderes käme als die normale 
Mundöffnung.

»Sendung an Johanna Bundazi.« Die Rektorin der Technischen 
Hochschule unterhielt, wie Renie wusste, einen kleinen Netzknoten 
im Inneren Distrikt.

Der Funktionär blickte sie eine ganze Weile feindselig an. Irgendwo 
rechneten Rechner. »Frau Bundazi ist zurzeit nicht anwesend.«

»Ich weiß.« Sie wusste es wirklich – sie hatte sich das genau zurecht-
gelegt. »Ich soll etwas persönlich an ihren Knoten zustellen.«

»Warum? Sie ist nicht hier. Es wäre sicher sinnvoller, es an den Kno-
ten zu senden, auf den sie gerade zugreift.« Abermals eine kurze Pause. 
»Sie ist im Augenblick an keinem Knoten erreichbar.«
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Renie bemühte sich, ruhig zu bleiben. Das musste ein Replikant 
sein  – die Simulation bürokratischer Engstirnigkeit war zu perfekt. 
»Ich weiß nur, dass ich gebeten wurde, es an ihren Knoten im Inneren 
Distrikt zuzustellen. Warum sie unbedingt möchte, dass es direkt hin
aufgeladen wird, ist ihre Sache. Sofern du keine gegenteiligen Anwei-
sungen hast, lass mich meinen Auftrag erledigen.«

»Warum besteht die Senderin auf persönlicher Zustellung, wenn sie 
gar nicht dort anwesend ist?«

»Ich weiß es nicht! Und du musst es auch nicht wissen. Soll ich un-
verrichteter Dinge abziehen, und du sagst Frau Bundazi, dass du ihr 
eine Sendung verweigert hast?«

Der Funktionär kniff die Augen zusammen, als forschte er in einem 
richtigen Menschengesicht nach Anzeichen von Falschheit oder bösen 
Absichten. Renie war froh, dass die Simmaske sie abschirmte. Na los, 
du blöder Korinthenkacker, versuch doch, mich zu durchleuchten!

»Na gut«, sagte er schließlich. »Du hast zwanzig Minuten Zeit.« Das, 
wusste Renie, war die absolute Mindestzugangszeit und somit eine 
ausgesprochene Unfreundlichkeit.

»Was ist, wenn weitere Anweisungen da sind? Was ist, wenn sie 
eine Mitteilung in dieser Sache zurückgelassen hat und ich noch etwas 
an jemand anders im Distrikt zustellen muss?« Renie wünschte sich 
plötzlich, dies wäre ein Spiel und sie könnte eine Laserpistole zücken 
und den Rep zu Klump schießen.

»Zwanzig Minuten.« Er erhob eine kurzfingrige Hand, um weitere 
Einwände abzuwürgen. »Neunzehn Minuten und  … sechsundfünzig 
Sekunden genau. Die Zeit läuft. Wenn du mehr brauchst, musst du 
wieder vorsprechen.«

Schon im Weggehen begriffen, drehte sie sich noch einmal zu dem 
Mann mit dem Rattengesicht um, was den nächsten Antragsteller, der 
endlich das Heilige Land erreicht hatte, zu einem protestierenden Auf-
stöhnen veranlasste. »Bist du ein Replikant?«, wollte Renie wissen. Ein 
paar andere in der Schlange tuschelten überrascht. Es war eine sehr un-
höfliche Frage, aber das Gesetz verlangte, dass sie beantwortet wurde.

Der Funktionär warf sich empört in die Brust. »Ich bin ein Bürger. 
Willst du meine Nummer wissen?«

Herr im Himmel. Er war tatsächlich ein richtiger Mensch. »Nein«, 
sagte sie. »Pure Neugier.«
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Sie verfluchte sich für ihre Hitzköpfigkeit, aber eine Frau konnte sich 
schließlich nicht alles bieten lassen.

Im Unterschied zu der sorgfältigen Nachahmung des wirklichen Lebens 
überall sonst im Inneren Distrikt wurde einem kein Durchgang durch 
das Tor vorgespiegelt: Kaum war ihr Einlass bestätigt, wurde Renie 
einfach auf die Gateway Plaza befördert, eine riesige und deprimierend 
neofaschistische Masse simulierter Steine, ein gepflasterter Platz von 
der scheinbaren Größe eines kleinen Landes, umgeben von turmho-
hen Bögen und speichenförmig abgehenden Straßen, die sich in trüge-
rischer Geradheit in der Ferne verliefen. Das Ganze war natürlich eine  
Illusion. Ein kurzer Spaziergang auf einer der Straßen brachte einen 
zwar immer irgendwohin, aber nicht unbedingt an einen Ort, den man 
von der Plaza aus sehen konnte, und auch nicht unbedingt auf einer 
breiten, geraden Hauptstraße oder überhaupt auf einer Straße.

Trotz ihrer ungeheuren Größe ging es auf der Plaza drängeliger und 
lauter zu als im Wartebereich vor dem Gateway. Die Leute hier waren 
drinnen, und sei es nur kurzzeitig, und das verlieh ihren Bewegungen 
eine gewisse Bestimmtheit und Selbstgefälligkeit. Und wenn sie über-
haupt die Muße hatten, das wirkliche Leben so weitgehend zu imitie-
ren, dass sie über die Plaza schlendern konnten, dann hatten sie wahr-
scheinlich allen Grund, selbstgefällig zu sein: Den Zutrittsberechtigten 
der untersten Stufe wie Renie räumte man gar nicht erst die Zeit ein, 
etwas Anderes zu tun, als unverzüglich zu ihrem Bestimmungsort und 
zurück zu eilen.

Es war ein Ort, der zum Verweilen einlud. Die eigentlichen Be- 
wohner des Inneren Distrikts, die Leute, die das Geld und die Macht 
hatten, in diesem Elitesektor des Netzes ihren eigenen privaten Raum 
zu beanspruchen, unterlagen in der Gestaltung ihrer Sims nicht den-
selben Beschränkungen wie Besucher. In der Ferne erblickte Renie zwei 
nackte Männer mit unglaublichen Muskelpaketen, die zudem beide 
knallrot und zehn Meter groß waren. Was die wohl dafür berappen 
mussten, fragte sie sich, allein an Steuern und Anschlussgebühren  – 
denn es war viel kostspieliger, einen aus dem Rahmen fallenden Körper 
durch die Simulationen spazieren zu führen.

Neureiche, entschied sie.
Bei den wenigen anderen Gelegenheiten, zu denen sie in den Inne-
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ren Distrikt hineingekommen war – meistens auf dem Häckerweg als 
studentisches Netgirl, aber zweimal auch als rechtmäßiger Gast von je-
mand anders –, hatte sie sich mit Wonne einfach alles angeschaut. Der 
Innere Distrikt war ja auch einzigartig: Die erste wirkliche Weltstadt, 
deren Einwohnerschaft (auch wenn sie simuliert war) aus den etwa 
zehn Millionen einflussreichsten Bürgern des Planeten Erde bestand … 
oder wenigstens glaubte das die Klientel des Distrikts, und sie gab sich 
große Mühe, diesem Anspruch gerecht zu werden.

Die Dinge, die sie sich schufen, waren großartig. An einem Ort  
ohne Schwerkraft oder auch nur die Notwendigkeit normaler geome-
trischer Formen und mit überaus flexiblen Zonenaufteilungen in den 
Privatsektoren hatte das menschliche schöpferische Genie die spek-
takulärsten Blüten getrieben. Konstruktionen, die in der wirklichen 
Welt Gebäude und damit irdischen Gesetzmäßigkeiten unterworfen 
gewesen wären, brauchten hier auf solche irrelevanten Gesichtspunkte 
wie oben und unten und das Verhältnis von Größe zu Gewicht keine 
Rücksicht nehmen. Sie mussten nur als Netzknoten dienen, und des-
halb konnte es sein, dass die abenteuerlichsten Kunststücke des Com-
puterdesigns, wild und bunt wie Dschungelblüten, über Nacht aus dem 
Boden sprossen und genauso schnell wieder verschwanden. Selbst jetzt 
hielt sie einen Moment an, um einen unmöglich dünnen, durchsich- 
tigen grünen Wolkenkratzer zu bewundern, der hinter den Bögen hoch 
in den Himmel stach. Sie fand ihn wunderschön und ungewöhnlich 
maßvoll, eine Stricknadel aus feinster Jade.

Wenn die Dinge, die sich diese Bewohner des innersten Kreises der 
Menschheit schufen, spektakulär waren, so waren die Dinge, die sie aus 
sich selbst machten, das nicht minder. An einem Ort, dessen einzige 
absolute Bedingung war, dass man existierte, und wo nur die Finan-
zen, der Geschmack und der normale Anstand der Fantasie Grenzen 
setzten (und manche Stammkunden im Distrikt waren notorisch gut 
mit Nummer eins und schlecht mit den beiden anderen ausgestattet), 
gaben allein schon die Passanten, die auf den Hauptverkehrsadern her-
umflanierten, ein endloses und endlos abwechslungsreiches Schauspiel 
ab. Von den Extremen der aktuellen Mode (lang gezogene Köpfe und 
Gliedmaßen schienen im Moment in zu sein) bis zur Nachbildung rea-
ler Dinge und Personen (auf ihrem ersten Ausflug in den Distrikt hatte 
Renie drei verschiedene Hitler gesehen, einer davon in einem Ballkleid 
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aus blauen Orchideen) und noch weiter bis in die Sphären des Designs, 
wo die Ausstattung mit einem Körper nur einen Ausgangspunkt dar-
stellte, war der Distrikt eine einzige Nonstop-Parade. In der Anfangs-
zeit hatten Touristen, die sich den Zugang als Teil ihres Urlaubspakets 
erkauft hatten, oft stundenlang gaffend in Straßencafés gesessen, bis es 
ihnen wie den allerjüngsten Netboys ging und ihre wirklichen fleisch-
lichen Körper vor Hunger und Durst umfielen und ihre Simulationen 
erstarrten oder ausgingen. Der Grund war leicht zu verstehen. Es gab 
immer noch etwas zu sehen, immer erschien schon die nächste fantas-
tische Kuriosität in der Ferne.

Aber heute war sie nur zu einem einzigen Zweck hier: Um Stephen 
zu finden. Dabei belastete sie das Konto der TH mit Gebühren, und sie 
hatte sich jetzt den Zorn des widerlichen kleinen Kerls am Gateway zu-
gezogen. Daher programmierte sie die Sendung für Rektorin Bundazi 
auf Eintrittszeit plus 19-Minuten, denn sie wusste, dass der Herr »Bür-
ger« nachprüfen würde. Die Sendung war in Wirklichkeit eine belang-
lose Lieferung an den Fachbereich mit der Rektorin als Adressatin. Sie 
hatte den Lieferschein mit einer Nachricht vertauscht, die tatsächlich 
persönlich an einen von Frau Bundazis anderen Knoten zugestellt wer-
den sollte, und sie hoffte, man würde die Schuld an der daraus entste-
henden Verwirrung der Poststelle zuschieben, einem seit zwei Jahr-
zehnten überholten E-mail-System, dem man auf jeden Fall gar nicht 
genug Schuld zuschieben konnte. Der Versuch, eine Mitteilung durch 
das interne Nachrichtensystem der TH zu schicken, war so, als wollte 
man Butter durch einen Stein drücken.

Nach einer kurzen Überprüfung von Stephens letzten Sendeko-
ordinaten sprang Renie in die Lullaby Lane, die Hauptverkehrsader 
von Toytown, einem leicht angestaubten Sektor, der die kleineren 
und weniger erfolgreichen kreativen Firmen und Händler ebenso wie 
die Privatknoten derjenigen beherbergte, die ihren Einwohnersta-
tus im Inneren Distrikt nur noch mit Ach und Krach halten konnten. 
Die Grundgebühren für das Distriktnetz waren sehr teuer, und teuer 
waren auch die kreativen Moden, die man mitmachen musste, wenn 
man seinen Platz in der Elite behaupten wollte. Doch selbst wenn man 
sich nicht jeden Tag einen neuen und exotischen Sim leisten konnte, 
selbst wenn man es sich nicht leisten konnte, seinen Geschäfts- oder 
Privatknoten jede Woche umzustylen, war die schlichte Tatsache einer 
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Adresse im Inneren Distrikt immer noch ein wesentlicher Prestigefak-
tor in der wirklichen Welt. In der heutigen Zeit war sie oft die letzte 
Fassade, die die sozialen Absteiger fallen ließen  – und das auch nur, 
wenn sie gar nicht anders konnten.

Renie konnte die Signalquelle nicht gleich lokalisieren, deshalb ging 
sie auf Schrittgeschwindigkeit herunter, jedoch ohne dass ihr auf das 
Nötigste reduzierter Sim so etwas Teures und unnütz Kompliziertes 
wie Gehbewegungen gemacht hätte. Toytowns Randständigkeit war 
überall um sie herum deutlich erkennbar. Die meisten Knoten waren 
hochgradig funktional – weiße, schwarze oder graue Boxen, die keinen 
anderen Zweck hatten, als das Unternehmen eines um seine Existenz 
ringenden Bürgers von dem des nächsten abzugrenzen. Einige der an-
deren Knoten waren früher einmal ziemlich pompös gewesen, aber in-
zwischen stilistisch hoffnungslos veraltet. Einige lösten sich sogar nach 
und nach auf, weil die Eigentümer die teureren visuellen Funktionen 
geopfert hatten, um den Platz halten zu können. Sie kam an einem gro-
ßen Knoten vorbei, angeähnelt einem Bau aus Fritz Langs Metropolis – 
alte Science-Fiction-Filme waren vor nahezu einem Jahrzehnt die große 
Mode im Distrikt gewesen –, jetzt aber völlig transparent und die große 
Kuppel nur noch ein polyedrisches Skelett, alle Details verschwunden, 
die einst so prachtvollen Farben und Texturen abgeschaltet.

Es gab nur einen einzigen Knoten in der Lullaby Lane, der sowohl 
zeitgemäß als auch teuer aussah, und der war ganz in der Nähe des 
Herkunftspunktes von Stephens Hilferuf. Das virtuelle Bauwerk war 
eine riesige neugotische Villa, die ein Areal von der Größe zweier 
Häuserblocks in der wirklichen Welt bedeckte, mit spitzen Türmchen 
und labyrinthisch wie ein Termitenbau. Bunte Lichter blinkten in den 
Fenstern: dunkles Rot, kalkig mattes Lila und aufpeitschendes Weiß. 
Dumpf dröhnende Musik tat kund, dass es sich um eine Art Club  
handelte, desgleichen die bewegten Buchstaben, die wie gleißende 
Schlangen auf Englisch  – und anscheinend auch auf Japanisch, Chi-
nesisch, Arabisch und in noch ein paar anderen Schriften – »MISTER 
J’S« auf die Fassade malten. Und als ob die Cheshire-Katze ihren un-
schlüssigen Tag hätte, sah man mitten zwischen den sich windenden  
Buchstaben ein riesiges, zähnefletschendes, körperloses Grinsen auf-
leuchten und sofort wieder verschwinden.

Sie erkannte den Namen wieder – Stephen hatte ihn erwähnt. Die-



59 ‹

ser Ort hatte ihn in den Inneren Distrikt gelockt, oder jedenfalls in 
diesen Teil des Distrikts. Angewidert und fasziniert starrte sie darauf. 
Die Lockwirkung war leicht zu begreifen: Jeder sorgfältig schattierte 
Winkel, jedes Licht verströmende Fenster schrie es hinaus, dass hier 
eine Fluchtmöglichkeit war, die große Freiheit, vor allem die Freiheit 
von Verboten. Hier gab es ein Asyl, wo alles erlaubt war. Bei dem Ge-
danken, dass ihr elfjähriger Bruder an einem solchen Ort sein könnte, 
schoss ihr ein kalter Angststoß das Rückgrat hinauf. Aber wenn er tat-
sächlich dort war, musste sie dort hinein …

»Renie! Hier oben!«
Ein leiser Ruf, wie aus nächster Nähe. Stephen versuchte, nur im 

Nahbereich zu senden, ohne zu begreifen, dass es im Distrikt so etwas 
wie eine Nahbereichssendung nicht gab beziehungsweise nur dann, 
wenn man für seine Privatsphäre bezahlte. Wenn jemand mithören 
wollte, hörte er mit, deshalb war Schnelligkeit das Einzige, worauf es 
jetzt ankam.

»Wo bist du? Bist du in diesem … Club?«
»Nein! Auf der andern Straßenseite! In dem Gebäude mit dem Stoff-

ding davor.« Sie schaute sich um. Ein Stück die Lullaby Lane hinunter, 
gegenüber von Mister J’s, erblickte sie etwas, das wie die leere Hülse 
eines alten Toytown-Hotels aussah  – die Vertrauen erweckende Si- 
mulation einer realen Herberge, ein Ort, wo Distrikt-Touristen Nach-
richten empfangen und Tagesausflüge planen konnten. In den An- 
fangstagen, als die VR noch eine leicht unheimliche Neuheit war, waren 
solche Hotels populärer gewesen. Dieses Haus hatte seine Glanzzeit  
offensichtlich schon lange hinter sich. Die Wände hatten die Farb-
schärfe verloren und waren an manchen Stellen sogar schon ganz 
verblasst. Über dem breiten Eingangsportal hing eine Markise und be-
wegte sich nicht, obwohl sie in einer simulierten Brise hätte flattern 
sollen – wie das ganze Gebäude war sie auf das Minimalniveau herun-
tergefahren worden.

Renie begab sich zum Eingang, und nachdem eine kurze Überprü-
fung ergeben hatte, dass es keinerlei Sicherheitsvorkehrungen mehr 
gab, trat sie ein. Das Innere war noch verwahrloster als das Äußere, 
der allmähliche Verfall hatte daraus ein Arsenal von Phantomwürfeln 
gemacht, aufeinandergestapelt wie ausrangierte Spielzeugbausteine. 
Ein paar besser gearbeitete Simobjekte hatten sich ihren ursprüng- 
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lichen Zustand weitgehend bewahrt und bildeten einen unheimlichen 
Kontrast. Die Rezeption war einer davon, ein schimmernder Klotz aus 
neonblauem Marmor. Dahinter entdeckte sie Stephen und Eddie.

»Was zum Teufel wird hier gespielt?«
Beide hatten SchulNetz-Sims, die höchstens so detailliert gestal-

tet waren wie ihrer, aber trotzdem sah sie an Stephens Gesicht, dass 
er schreckliche Angst hatte. Er rappelte sich auf und umschlang ihre 
Taille. Nur die Hände ihres Sims waren an die taktile Rückmeldung an-
geschlossen, und trotzdem merkte sie, dass er fest drückte. »Sie sind 
hinter uns her«, sagte Stephen atemlos. »Leute aus dem Club. Eddie hat 
einen Tarnschild, und hinter dem haben wir uns versteckt, aber es ist 
ein billiger, und sie werden uns bald gefunden haben.«

»Du hast mir gesagt, dass ihr hier drin seid, und damit weiß jeder 
hier, den es interessiert, das auch.« Sie drehte sich zu Eddie um. »Und 
wo in Gottes Names hast du einen Schild herbekommen? Nein, sag’s 
mir nicht. Nicht jetzt.« Sie machte sich sacht von Stephen los. Es war 
merkwürdig, seinen dünnen Arm zwischen den Fingern zu fühlen und 
gleichzeitig zu wissen, dass ihre echten Körper sich in der wirklichen 
Welt an entgegengesetzten Enden der Stadt befanden, aber genau sol-
che Wunder waren es, die sie ursprünglich auf das VR-Feld gelockt hat-
ten. »Wir reden später drüber – und ich habe reichlich Fragen. Aber erst- 
mal müsst ihr hier verschwinden, bevor wir wegen euch noch alle ein 
Strafverfahren an den Hals kriegen.«

Eddie machte schließlich den Mund auf. »Aber … Soki …«
»Wieso Soki?«, fragte Renie unwirsch. »Ist er etwa auch hier?«
»Er ist immer noch in Mister J’s drin. Quasi.« Eddie schien mit den 

Nerven am Ende zu sein. Stephen redete für ihn weiter.
»Soki ist … er ist in ein Loch gefallen. So ’ne Art Loch. Als wir ihn 

rausholen wollten, sind diese Männer gekommen. Ich glaube, es waren 
Reps.« Seine Stimme zitterte. »Sie waren echt zum Fürchten.«

Renie schüttelte den Kopf. »Für Soki kann ich nichts tun. Mir läuft 
die Zeit weg, und ich werde mich nicht widerrechtlich in einen Pri-
vatclub einschleichen. Wenn er erwischt wird, wird er erwischt. Wenn 
er verrät, wer mit dabei war, müsst ihr die Suppe auslöffeln, die ihr 
euch eingebrockt habt. Netboy-Lektion Nummer eins: Du kriegst, was 
du verdienst.«

»Aber … aber wenn sie ihm was tun?«
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»Ihm was tun? Sie können ihm einen Schreck einjagen  – und das 
habt ihr Rotzlöffel auch verdient. Aber niemand wird ihm was tun.« 
Sie griff sich Eddie, so dass sie jetzt beide Jungen am Arm hielt; in den 
Prozessoren der TH zählte ihr Escape-Algorithmus zwei dazu. »Und 
wir werden jetzt …«

Ein gewaltiges Krachen erscholl, beinahe so laut wie die Bombe in 
der TH, so laut, dass Renies Kopfhörer den höchsten Lärmpegel nicht 
mehr übertragen konnten und einen Augenblick lang gnädig ver-
stummten. Die Hotelfront zerstäubte zu winzigen wirbelnden Netz-
staubteilchen. Ein ungeheurer Schatten baute sich zwischen ihnen und 
der Toytown-Straße auf, viel größer als die meisten normalen Sims. 
Das war so ziemlich alles, was sie erkennen konnte: Etwas daran, etwas 
Dunkles und arrhythmisch Flackerndes in seinem Darstellungsmodus, 
machte es beinahe unmöglich, ihn anzuschauen.

»Mein Gott.« Renie klangen die Ohren. Das sollte ihr eine Lehre 
sein, nie wieder die Kopfhörer laut gestellt zu lassen. »Mein Gott!« 
Einen Moment lang erstarrte sie vor Schreck über die Gestalt, die sich 
vor ihr auftürmte, eine brillante abstrakte Umsetzung der Begriffe 
»groß« und »gefährlich«. Dann packte sie die Jungen und klinkte sich 
aus dem System aus.

»Wir  … wir sind in Mister J’s rein. Bei uns an der Schule machen 
das alle.«

Renie starrte ihren Bruder über den Küchentisch hinweg an. Sie 
hatte sich Sorgen um ihn gemacht, sogar Angst ausgestanden, aber jetzt 
verdrängte die Wut alle anderen Gefühle. Erst hatte er ihr einen Haufen 
Umstände gemacht, und dann hatte er auch noch eine Stunde länger 
von Eddies Wohnblock nach Hause gebraucht als sie von der TH und 
sie gezwungen zu warten.

»Es ist mir egal, ob es alle machen, Stephen, und überhaupt be- 
zweifele ich sehr, dass das stimmt. Ich bin gründlich verätzt! Du bist 
illegal in den Distrikt eingedrungen, und wenn sie dich erwischen, 
können wir das Bußgeld nie im Leben aufbringen. Und wenn meine 
Chefin spitzkriegt, wie ich dich da rausbugsiert habe, kann es sein, dass 
ich fliege.« Sie nahm seine Hand und drückte sie, bis er vor Schmerz das 
Gesicht verzog. »Ich könnte meinen Job loswerden, Stephen!«

»Still da drüben, dumme Kinder!«, rief ihr Vater aus dem hinteren 
Zimmer. »Da kriegt man ja Kopfweh von.«



› 62

Wenn keine Tür zwischen ihnen gewesen wäre, hätte Renies Blick 
Long Josephs Laken in Brand stecken können.

»Tut mir leid, Renie. Tut mir echt leid. Echt. Kann ich Soki noch 
mal probieren?« Ohne die Erlaubnis abzuwarten, drehte er sich zum 
Wandbildschirm um und gab den Anrufbefehl. Bei Soki meldete sich 
niemand.

Renie bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Was war das für eine Ge-
schichte, dass Soki in ein Loch gefallen ist?«

Stephen trommelte mit den Fingern nervös auf dem Tisch herum. 
»Eddie hat ihn getriezt.«

»Wozu getriezt? Verdammt noch mal, Stephen, lass dir doch nicht 
jedes Wort aus der Nase rausziehen.«

»Es gibt da so ein Zimmer in Mister J’s. Ein paar Jungs aus der Schule 
haben uns davon erzählt. Sie haben … na ja, da sind Sachen drin, die 
sind echt chizz.«

»Sachen? Was für Sachen?«
»So  … Sachen halt. Zum Angucken.« Stephen wich ihrem Blick  

aus.
»Aber wir haben sie nicht gesehen, Renie. Wir haben das Zimmer 

gar nicht gefunden. Der Club ist drinnen megariesig – du würdest es 
nicht für möglich halten. Ewig groß!« Einen Moment lang funkelten 
seine Augen, als er über die Erinnerung an die Herrlichkeiten in Mister 
J’s völlig vergaß, dass er in ernsten Schwierigkeiten steckte. Ein Blick 
auf das Gesicht seiner Schwester erinnerte ihn wieder daran. »Na, egal, 
wir haben jedenfalls gesucht und gesucht und Leute gefragt – ich denke, 
die meisten waren Bürger, aber ein paar von denen haben sich echt ko-
misch benommen –, aber niemand konnte uns was sagen. Irgendwann 
meinte einer, so ein transmegafetter Typ, man käme durch ein Zimmer 
unten im Keller rein.«

Renie unterdrückte ein angewidertes Schaudern. »Bevor du weiter-
erzählst, junger Mann, möchte ich eins klarstellen. Du wirst nie wieder 
dort hingehen. Ist das klar? Schau mir in die Augen. Nie wieder!«

Widerwillig nickte Stephen. »Okay, okay. Ich lass es. Wir sind also 
diese ganzen wendligen Treppen runter – es war wie in einem Verlies-
spiel! –, und nach einer Weile sind wir an diese Tür gekommen. Soki 
hat sie aufgemacht und ist … reingefallen.«

»Wo reingefallen?«
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»Keine Ahnung! Es war einfach wie ein großes Loch auf der andern 
Seite. Ganz tief unten war Rauch und so blaues Licht.«

Renie setzte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Jemand hat euch einen ge-
meinen, sadistischen kleinen Streich gespielt. Das geschieht euch ganz 
recht, ich hoffe bloß, Soki hat keinen zu großen Schreck gekriegt. Hat 
er auch SchulNetz-Geräte schwarz benutzt wie ihr beide?«

»Nein. Einfach seine Heimanlage. Ein billiges nigerianisches Teil.« 
Genau das, was ihre Familie auch hatte. Wie konnten Kids arm sein 
und trotzdem so verdammt snobistisch?

»Na ja, dann wird es mit der Schwindel- oder Fallsimulation nicht so 
weit her sein. Es wird ihm schon nichts passiert sein.« Sie blickte Ste-
phen mit schmalen Augen an. »Du hast mich verstanden, ja? Du wirst 
nie wieder dorthin gehen, oder mit den Computerspielereien und den 
Besuchen bei Eddie und Soki ist es ein für alle Mal vorbei – und nicht 
bloß für den Rest des Monats.«

»Was?« Stephen sprang empört in die Höhe. »Kein Netz?«
»Bis zum Monatsende. Du kannst dankbar sein, dass ich Papa nichts 

erzählt habe – sonst würde er dir deinen bockigen schwarzen Hintern 
mit dem Riemen versohlen.«

»Das wär mir noch lieber als kein Netz«, sagte er mürrisch.
»Du würdest beides kriegen.«
Nachdem sie den maulenden und jammernden Stephen auf sein 

Zimmer geschickt hatte, begab sich Renie in ihre Mediathek am Ar- 
beitsplatz  – nicht ohne sich vorher zu vergewissern, dass ihre Inbox 
keine Mitteilung von Frau Bundazi wegen Hintergehung der TH 
enthielt – und rief einige Dateien über Unternehmen im Inneren Dis-
trikt auf. Sie fand Mister J’s, eingetragen als »Spiel- und Vergnügungs-
club« und zugelassen ausschließlich für erwachsene Besucher. Der 
Club gehörte einer sogenannten »Happy Juggler Novelty Corporation« 
und hatte zuerst »Mister Jingo’s Smile« geheißen.

Während sie in jener Nacht auf den Schlaf wartete, kamen ihr Bilder 
von der ekligen Fassade des Clubs, von Türmchen wie spitzen Idio
tenköpfen und von Fenstern wie glotzenden Augen. Am schwersten 
abzuschalten war die Erinnerung an den riesigen beweglichen Mund 
und die Reihen schimmernder Zähne über der Tür  – einem Eingang 
ohne Ausgang.
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Kapitel 2

DER FLIEGER

NETFEED/MUSIK:

Drone ”Bigger Than Ever”

(Bild: ein Auge)

Off-Stimme: Ganga Drone Musik wird dieses Jahr  

”stärker denn je” werden, meint einer ihrer  

führenden Vertreter.

(Bild: eine Gesichtshälfte, glitzernde Zähne)

Ayatollah Jones, der für die Dronegruppe Your 

First Heart Attack singt und Neurokithara spielt, 

erklärte uns: Jones: ”Wir … die Sache … wird … 

stark. Mordo stark. Stärker …”

(Bild: sich verschränkende Finger, viele Ringe, 

Schönheitshäutchen)

Jones: ”… denn je. Ungeduppt. Echt stark.”

> Christabel Sorensen war keine gute Lügnerin, aber mit ein wenig 
Übung wurde sie besser.

Sie war eigentlich kein böses Mädchen, obwohl einmal ihr Fisch 
gestorben war, weil sie ihn mehrere Tage lang zu füttern vergessen 
hatte. Sie hielt sich auch nicht für eine Lügnerin, obwohl es manch-
mal einfach … bequemer war, nichts zu sagen. Als darum ihre Mutter  
sie fragte, wo sie hinwolle, lächelte sie und sagte: »Portia hat Otter- 
land. Es ist ganz neu, und es ist, als ob du richtig schwimmst, bloß  
dass du atmen kannst, und es gibt einen Otterkönig und eine Otter- 
königin …«

Ihre Mutter winkte ab, um dem Redefluss Einhalt zu gebieten. »Das 
klingt doch nett, Liebes. Bleib nicht zu lange bei Portia – Papi wird zum 
Essen da sein. Ausnahmsweise.«
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Christabel grinste. Papi arbeitete zu viel  – das sagte Mami immer. 
Er hatte einen wichtigen Posten als Sicherheitschef des Militärstütz-
punkts. Christabel wusste nicht genau, was das hieß. Er war so was  
wie ein Polizist, bloß bei der Armee. Aber er trug keine Uniform wie 
die Armeesoldaten in Filmen.

»Kann’s Eis geben?«
»Wenn du rechtzeitig heimkommst und mir beim Erbsenschälen 

hilfst, gibt’s Eis.«
»Okay.« Christabel zockelte los. Als sich die Tür mit dem bekann-

ten Saugton hinter ihr schloss, musste sie lachen. Manche Geräusche 
waren einfach zu komisch.

Sie wusste, dass der Militärstützpunkt anders war als die Städte, 
in denen die Leute in den Netshows wohnten oder sogar in anderen  
Gegenden von North Carolina, aber sie wusste nicht warum. Es gab 
dort Straßen und Bäume und einen Park und eine Schule  – eigent-
lich zwei Schulen, denn es gab eine Schule für erwachsene Armeebe- 
dienstete und eine für Kinder wie Christabel, deren Eltern auf dem 
Stützpunkt lebten. Papis und Mamis gingen normal gekleidet zur Ar-
beit, fuhren Autos, mähten ihren Rasen, luden sich gegenseitig zum 
Essen und Feiern und Grillen ein. Der Stützpunkt hatte zwar ein paar 
Sachen, die die meisten Städte nicht hatten – einen doppelten elektri-
schen Zaun ringsherum zum Schutz gegen die übervölkerte Hängemat-
tensiedlung jenseits des Grünstreifens und drei verschiedene Häuschen, 
Kontrollpunkte genannt, an denen alle Autos vorbeifahren mussten –, 
aber allein deswegen, fand sie, musste er noch lange kein Stützpunkt 
sein und nicht einfach ein ganz normaler Ort, wo man wohnte. Die 
anderen Kinder in der Schule hatten genau wie sie ihr Leben lang auf 
Stützpunkten gelebt und verstanden es deshalb auch nicht.

Sie bog links in die Windicott Lane ein. Wenn sie wirklich zu Portia 
gegangen wäre, hätte sie rechts gemusst, weshalb sie froh war, dass die 
Straßenecke von ihrem Haus aus nicht zu sehen war, nur für den Fall, 
dass ihre Mutter ihr hinterherblickte. Es war ein wenig seltsam, Mami 
zu sagen, sie ginge irgendwohin, und dann ganz woandershin zu gehen. 
Es war etwas Schlimmes, das wusste sie, aber nichts richtig Schlimmes, 
und es war sehr aufregend. Jedes Mal, wenn sie es tat, fühlte sie sich 
ganz zittrig und neu, wie ein schlotterbeiniges Jungfohlen, das sie mal 
im Netz gesehen hatte.
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Von der Windicott bog sie um die Ecke in die Stillwell Lane. Sie 
hüpfte eine Weile und passte dabei auf, ja auf keine Bürgersteigritzen 
zu treten, dann bog sie in die Redland Road ein. Die Häuser hier waren 
deutlich kleiner als ihres. Einige sahen ein wenig traurig aus. Das Gras 
auf den Rasen war kurz wie überall auf dem Stützpunkt, aber das schien 
hier daher zu kommen, dass es nicht genug Kraft hatte, um höher  
zu wachsen. Manche Rasen hatten kahle Stellen, und viele Häuser 
waren schmuddelig und ein bisschen ausgeblichen. Sie wunderte sich, 
dass die Leute, die darin wohnten, sie nicht einfach abwuschen oder 
strichen, damit sie wieder wie neu aussahen. Wenn sie eines Tages ein 
eigenes Haus hatte, würde sie es jede Woche in einer anderen Farbe 
streichen.

Den ganzen Weg die Redland Road hinunter dachte sie über  
verschiedene Farben für Häuser nach, dann hüpfte sie wieder, als sie  
die Fußbrücke über den Fluss überquerte – sie mochte das Kawumm, 
Kawumm dabei  –, und eilte den Beekman Court hinunter, wo die 
Bäume sehr dicht standen. Obwohl Herrn Sellars’ Haus ganz in der 
Nähe des Zaunes war, der die Grenze des Stützpunkts markierte, war 
das kaum zu erkennen, weil die Bäume und Hecken einem die Sicht 
versperrten.

Das war natürlich das Erste gewesen, was sie zu dem Haus hin-
gezogen hatte  – die Bäume. Im Garten hinter dem Haus ihrer Eltern 
wuchsen Platanen und neben dem Fenster zur Straße eine Birke mit 
papierener Rinde, aber Herrn Sellars’ Haus war rundherum von Bäu-
men umgeben, von so vielen Bäumen, dass man das Haus dazwischen 
kaum erkennen konnte. Als sie es zum ersten Mal gesehen hatte – das 
war, als sie Ophelia Weiner ihre entlaufene Katze Dickens hatte su- 
chen helfen –, hatte sie gefunden, dass es genau wie ein Haus im Mär-
chen wirkte. Als sie später wiedergekommen und die gewundene  
Kiesauffahrt hinaufgegangen war, hatte sie beinahe erwartet, dass es 
aus Pfefferkuchen war. Das war es natürlich nicht – es war einfach ein 
kleines Haus wie alle anderen –, aber es war dennoch ein sehr interes-
santer Ort.

Und Herr Sellars war ein sehr interessanter Mann. Sie wusste nicht, 
warum ihre Eltern nicht wollten, dass sie zu ihm nach Hause ging, und 
sie sagten es ihr auch nicht. Er sah ein wenig gruselig aus, aber das war 
ja nicht seine Schuld.
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Christabel hörte zu hüpfen auf, damit sie das knirschige Gefühl beim 
Gehen auf Herrn Sellars’ langer Auffahrt besser auskosten konnte. Es 
war ziemlich unsinnig, dass es überhaupt eine Auffahrt gab, denn das 
große Auto in seiner Garage war seit Jahren nicht mehr gefahren wor-
den. Herr Sellars ging ja nicht einmal vor die Tür. Sie hatte ihn einmal 
gefragt, warum er ein Auto besitze, und er hatte irgendwie traurig ge-
lacht und gesagt, es sei beim Haus mit dabei gewesen. »Wenn ich ganz, 
ganz brav bin«, hatte er zu ihr gesagt, »lassen sie mich eines Tages viel-
leicht in diesen Cadillac steigen, kleine Christabel. Dann mache ich das 
Garagentor ganz fest zu und fahre nach Hause.«

Sie hatte das für einen Witz gehalten, aber ganz verstanden hatte sie 
ihn nicht. Erwachsenenwitze waren manchmal so, und andererseits 
lachten Erwachsene selten über die Witze, die Onkel Jingle in seiner 
Netshow machte, und dabei waren die so lustig (und ziemlich frech, 
obwohl sie nicht genau wusste wieso), dass Christabel sich manchmal 
vor Lachen fast in die Hose machte.

Um an die Türklingel zu kommen, musste sie einen der Farne bei- 
seiteschieben, die praktisch die ganze Veranda einnahmen. Dann 
musste sie lange warten. Schließlich ertönte Herrn Sellars’ seltsame 
Stimme hinter der Tür, ganz pfeifend und leise.

»Wer da?«
»Christabel.«
Die Tür ging auf, und feuchte Luft kam heraus und der schwere 

grüne Geruch der Pflanzen. Sie trat rasch ein, damit Herr Sellars wieder 
zumachen konnte. Als sie das erste Mal bei ihm gewesen war, hatte er 
ihr erzählt, es sei schlecht für ihn, wenn er zu viel von der Feuchtigkeit 
hinausließ.

»So so, die kleine Christabel!« Er wirkte sehr erfreut, sie zu sehen. 
»Und welchem Umstand verdanke ich diese reizende Überraschung?«

»Ich hab Mami gesagt, dass ich zu Portia gehe, Otterland spielen.«
Er nickte. Er war so lang und gebückt, dass sie manchmal, wenn er 

wie jetzt beim Nicken den Kopf heftig auf und ab bewegte, Angst hatte, 
er könne sich seinen dünnen Hals verknacksen. »Aha, dann dürfen wir 
deinen Besuch nicht allzu sehr in die Länge ziehen, nicht wahr? Aber 
trotzdem sollten wir alles so machen, dass es seine Ordnung hat. Du 
weißt, wo du dich umziehen kannst. Ich denke, dort wird etwas hän-
gen, das dir passt.«
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Er fuhr mit dem Rollstuhl aus dem Weg, und sie eilte den Flur ent-
lang. Er hatte recht. Sie hatten nicht viel Zeit, wenn sie nicht riskieren 
wollte, dass ihre Mutter bei Portia zuhause anrief, um sie an die Erbsen 
zu erinnern. Dann müsste sie sich eine Geschichte darüber ausdenken, 
warum sie nicht Otterland spielen gegangen war. Das war das Problem 
mit dem Lügen – wenn jemand anfing nachzuprüfen, wurde alles sehr 
kompliziert.

Das Umkleidezimmer war wie jedes Zimmer im Haus voller Pflan-
zen. Sie hatte noch nie so viele an einem Ort gesehen, nicht einmal in 
Frau Gullisons Haus, und Frau Gullison gab ständig mit ihren Pflan-
zen an, wie viel Arbeit sie wären, obwohl zweimal die Woche ein 
kleiner dunkelhäutiger Mann kam und alles Schneiden und Gießen 
und Graben machte. Herrn Sellars’ Pflanzen dagegen kriegten zwar 
jede Menge Wasser, wurden aber nie geschnitten. Sie wuchsen ein-
fach. Manchmal fragte sie sich, ob die Pflanzen eines Tages das ganze 
Haus zuwuchern würden und der komische alte Mann dann ausziehen  
musste.

Ein Bademantel genau in ihrer Größe hing an dem Haken hinter der 
Tür. Sie zog schleunig Shorts und Hemd, Strümpfe und Schuhe aus und 
steckte sie alle in den Plastikbeutel, genau wie Herr Sellars es ihr gezeigt 
hatte. Als sie sich bückte, um den letzten Schuh hineinzustecken, kit-
zelte einer der Farne sie am Rücken. Sie quiekte.

»Alles in Ordnung, kleine Christabel?«, rief Herr Sellars.
»Ja. Eine von deinen Pflanzen hat mich gekitzelt.«
»So etwas würde sie nie tun.« Er tat so, als wäre er böse, aber sie 

wusste, dass er Spaß machte. »Meine Pflanzen sind die wohlerzogens-
ten auf dem ganzen Stützpunkt.«

Sie band den Frotteebademantel zu und schlüpfte in die Dusch- 
sandalen.

Herr Sellars saß in seinem Rollstuhl neben dem Apparat, der das 
ganze Wasser in die Luft blies. Er blickte auf, als sie hereinkam, und 
sein schiefes Gesicht machte eine Lachbewegung. »Ach, schön, dass du 
da bist.«

Als sie das Gesicht zum ersten Mal gesehen hatte, hatte sie sich  
gefürchtet. Die Haut war nicht bloß runzlig wie in Omas Gesicht, son-
dern sah beinah geschmolzen aus, wie das Wachs an einer weit her-
untergebrannten Kerze. Er hatte auch keine Haare, und seine Ohren 
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waren nur Knubbel, die ihm seitlich vom Kopf abstanden. Aber er hatte 
ihr bei diesem ersten Mal erklärt, dass es ganz in Ordnung sei, Angst 
zu haben – er wüsste, wie er aussah. Es sei von einer schlimmen Ver-
brennung, hatte er erzählt, einem Unfall mit Flugzeugtreibstoff. Es sei 
sogar erlaubt, ihn anzugucken, hatte er ihr gesagt. Und sie hatte ihn 
angeguckt, und Wochen nach ihrer ersten Begegnung hatte sie immer 
noch von seinem Gesicht geträumt, das wie von einer geschmolzenen 
Puppe war. Aber er war sehr nett gewesen, und Christabel wusste, dass 
er einsam war. Wie traurig, ein alter Mann zu sein und ein Gesicht zu 
haben, auf das die Leute mit Fingern zeigten und über das sie Witze 
rissen, und in einem Haus sein zu müssen, wo die Luft immer kühl und 
feucht war, damit einem die Haut nicht wehtat! Er hatte eine Freundin 
verdient. Es gefiel ihr nicht, deswegen zu lügen, aber was blieb ihr an-
deres übrig? Ihre Eltern hatten ihr verboten, ihn weiter zu besuchen, 
aber ohne richtigen Grund. Christabel war schon fast erwachsen. Sie 
wollte Gründe gesagt bekommen.

»Also, kleine Christabel, erzähl mir etwas von der Welt.« Herr  
Sellars setzte sich im strömenden Dampf des Luftbefeuchters zurück. 
Christabel erzählte ihm von ihrer Schule, von Ophelia Weiner, die sich 
für was Besonderes hielt, weil sie ein Nanoo-Kleid hatte, bei dem sie 
die Form und die Farbe verändern konnte, wenn sie dran zog, und vom 
Otterlandspielen mit Portia.

»… Und weißt du, woran der Otterkönig immer merken kann, ob 
man einen Fisch dabei hat? Am Geruch?« Sie schaute Herrn Sellars an. 
Mit geschlossenen Augen wirkte sein knotiges, haarloses Gesicht wie 
eine Tonmaske. Sie überlegte gerade, ob er wohl eingeschlafen war, als 
seine Augen wieder aufklappten. Sie hatten eine total faszinierende 
Farbe, gelb wie die von Dickens, der Katze.

»Ich fürchte, ich bin mit den Verhältnissen im Otterreich nicht sehr 
bewandert, meine kleine Freundin. Ein sträfliches Versäumnis, wie ich 
erkennen muss.«

»Gab’s das noch nicht, als du ein Junge warst?«
Er lachte, leise gurrend wie eine Taube. »Eigentlich nicht. Nein, 

nichts, was sich mit Otterland vergleichen ließe.«
Sie sah sein riefiges Gesicht an und verspürte eine ähnliche Liebe wie 

zu ihrer Mutter und ihrem Vater. »War es schlimm, als du Pilot warst? 
Damals in deiner Jugend?«
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Sein Lächeln erlosch. »Manchmal war es schlimm, ja. Und manch-
mal war es sehr einsam. Aber es war das, wozu ich erzogen worden 
war, Christabel. Ich wusste das, seit  … seit der Zeit, als ich noch ein 
kleiner Junge war. Es war meine Pflicht, und ich war stolz darauf, sie zu 
erfüllen.« Sein Gesicht nahm einen etwas seltsamen Ausdruck an, und 
er beugte sich vor, um an seinem Wassergerät zu hantieren. »Nein, es 
war mehr als bloß das. Es gibt ein Gedicht, in dem heißt es:

… Mein Grund zum Kampf war kein Du-musst,
Nicht Ruhm, nicht Pflicht, nicht Gier nach Sieg,
Ein einsamer Impuls der Lust
Trieb mich in diesen Wolkenkrieg.
Ich wog es ab, dann war’s geklärt:
Nichts wert schien, was die Zukunft bot,
Was hingegangen war, nichts wert
Gegen dies Leben, diesen Tod.«

Er hustete. »Das ist Yeats. Es ist immer schwer zu sagen, was genau 
uns zu bestimmten Entscheidungen treibt. Besonders zu solchen, vor 
denen wir Angst haben.«

Christabel wusste nicht, was Jäitz war, und verstand nicht, was das 
Gedicht sagen wollte, aber es gefiel ihr nicht, wenn Herr Sellars so trau-
rig dreinschaute. »Wenn ich mal groß bin, werde ich Ärztin«, sagte sie. 
Anfang des Jahres hatte sie noch gedacht, sie wollte vielleicht Tänzerin 
oder Sängerin im Netz werden, aber jetzt wusste sie es besser. »Soll ich 
dir erzählen, wo ich meine Praxis haben werde?«

Der alte Mann lächelte wieder. »Das würde ich liebend gern hören – 
aber wird es nicht langsam ein bisschen spät für dich?«

Christabel sah nach. Ihr Armband blinkte. Sie sprang auf. »Ich muss 
mich umziehen. Aber ich wollte eigentlich, dass du mir die Geschichte 
weitererzählst.«

»Das nächste Mal, Liebes. Wir wollen doch nicht, dass du Schwierig-
keiten mit deiner Mutter bekommst. Es wäre mir sehr unangenehm, in 
der Zukunft auf deine Gesellschaft verzichten zu müssen.«

»Ich wollte, dass du mir die Geschichte von Hans fertig erzählst.« Sie 
eilte ins Umkleidezimmer und zog sich wieder an. In dem Plastikbeutel 
waren ihre Sachen trocken geblieben, genau wie gedacht.
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»Ah, ja«, sagte Herr Sellars, als sie zurückkam. »Und wobei war Hans 
gerade, als wir aufgehört hatten?«

»Er war die Bohnenranke hochgeklettert und war jetzt im Schloss 
des Riesen.« Christabel war ein wenig beleidigt, dass er das nicht mehr 
wusste. »Und der Riese sollte bald zurückkommen!«

»Ah, genau, ganz genau. Der arme Hans. Schön, an der Stelle ma-
chen wir weiter, wenn du mich das nächste Mal besuchst. Jetzt aber 
los!« Er tätschelte ihr sanft den Kopf. So wie sein Gesicht dabei aussah, 
dachte sie, dass es vielleicht seiner Hand wehtat, sie anzufassen, aber 
er machte es jedes Mal.

Sie war schon so gut wie zur Tür hinaus, als ihr noch etwas einfiel, 
was sie ihn über die Pflanzen fragen wollte. Sie drehte sich um und 
ging zurück, aber Herr Sellars hatte seine Augen wieder geschlossen 
und sich in seinen Stuhl zurücksinken lassen. Seine langen, spinde-
ligen Finger bewegten sich langsam, als ob er Fingerbilder in die Luft 
malte. Sie starrte ihn einen Moment lang an  – sie hatte das noch nie 
gesehen und dachte, es sei vielleicht eine besondere Übung, die er ma-
chen musste –, dann merkte sie, dass Dampfwolken an ihr vorbei in die 
heiße Nachmittagsluft hinauswallten. Sie ging schnell wieder hinaus 
und zog die Tür hinter sich zu. Die Übungen, wenn es denn welche ge-
wesen waren, hatten einen privaten und leicht unheimlichen Eindruck 
gemacht.

Er hatte seine Hände in der Luft bewegt wie jemand, der im Netz 
war, fiel ihr plötzlich ein. Aber Herr Sellars hatte gar keinen Helm auf 
dem Kopf gehabt oder eines dieser Kabel im Hals wie einige der Leute, 
die für ihren Papi arbeiteten. Er hatte einfach die Augen zugehabt.

Ihr Armband blinkte noch schneller. Christabel wusste, dass es nur 
noch wenige Minuten dauern würde, bis ihre Mutter bei Portia zuhause 
anrief. Sie vertrödelte keine Zeit mehr mit Hüpfen, als sie über die Fuß-
brücke zurückging.


