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Für Anke,
ohne die es dieses Buch nicht geben würde. 

Für Mark,
der Savita ein unersetzlicher Freund aus der Ferne war.
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Disclaimer:
Diese Aufzeichnungen stammen von Savita Diana Wagner, die sie von 
2022 bis 2024 aufgezeichnet und geschrieben hat. Sie beinhalten per-
sönliche Erfahrungen und politische Ansichten der Autorin. Sie ver-
wendet militärische Fachbegriffe (in Englisch), für deren Richtigkeit wir 
keine Verantwortung übernehmen.
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VORWORT

Savita war eine sehr entschlossene Frau. Ich wusste das, als ich sie heira-
tete; es ist ein Grund, warum ich sie heiratete. Natürlich stellt sich jeder, 
der von ihrer Geschichte hört, diese Frage: Warum geht eine Frau, die 
in Deutschland alles hat, in ein Land, das angegriffen wird, um dort in 
Schmutz und Elend zu hausen und dabei das schrecklichste Böse und 
die schlimmste Brutalität zu erleben, zu der die Menschheit fähig ist?

Savita war eine besondere Heldin: ein Engel, der über die ukraini-
schen Verteidiger wachte und ihnen beistand, während sie für ihre Frei-
heit und damit für die Freiheit Europas kämpften. Dieses Buch ist eine 
komprimierte Zusammenstellung dessen, was sie in den letzten zwei 
Jahren ihres Lebens geschrieben hat. Es kommt aus verschiedenen Quel-
len, darunter E-Mails, Chats, Blog-Posts und andere Kommunikation. 
Damit es leichter zu lesen ist, wurde es chronologisch sortiert – wie ein 
Tagebuch. So, hoffe ich, lernen auch Sie sie kennen, wie ich sie kannte, 
wie ihre Kameraden und wie die Ukrainerinnen und Ukrainer sie kann-
ten, denen sie half.

Karl
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TEIL 1: INVASION

28. Februar 2022 

Es ist also eine Woche vergangen, seit Russland die Ukraine überfallen 
hat, und bisher ist die Antwort enttäuschend. Karl meint, der Westen 
werde sich so feige verhalten wie 1939 mit Polen, aber ich glaube, wir 
werden das Richtige tun, es dauert nur etwas. Deutschland überdenkt 
die Dinge gerne zuerst, wir sind nicht so impulsiv wie die Amerikaner.

9. März 2022 

Das ist verrückt, alle sitzen sich ihre Hintern platt, während ein echter 
Imperialist (wieder mal) in Europa randaliert.

Ich kann nicht länger hier sitzen und zuschauen. Karl und ich haben 
darüber gesprochen, und er ist einverstanden, dass ich dorthin fahre, um 
zu helfen (aber natürlich macht er sich Sorgen). Wir suchen jetzt nach 
einem Auto (ja, ich bin Deutsche und habe kein Auto, Schande über 
mich!). Die Straßen sollen dort schlecht sein, deshalb suche ich nach 
einem, mit dem man auch offroad fahren kann. Wenn jemand ein gutes 
Angebot hat, schreibt mir bitte!

26. März 2022 

Ich bin auf dem Weg in die Ukraine! Wir haben ein paar Wochen da-
mit verbracht, Ausrüstung und Zubehör zu besorgen (diese beiden Kar-
tons neben mir enthalten Benzinkanister, weil Benzin an einigen Stellen 
schwer zu bekommen ist).

27. März 2022

Als ich die Schlange am Grenzübergang erreichte, war ich schon zehn 
Stunden lang unterwegs – aber ohne Probleme, es war eine ganz nor-
male Autofahrt von Deutschland durch Polen. Eine Stunde lang ging 
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gar nichts voran. Also schrieb ich „dem Mann“ im Hauptquartier, 
dass ich meine ursprüngliche Ankunftszeit nicht schaffen würde, weil 
ich an der Grenze aufgehalten würde. Er antwortete, dass ein Rake-
tenangriff in der Stadt das Problem sei, sodass es an der Grenze eine 
Weile dauern werde. Ich solle mir keine Sorgen machen. Es dauerte 
fast fünf Stunden, bis ich alle Kontrollpunkte (fünf insgesamt) hinter 
mich gebracht hatte.

Als ich endlich durch war, schrieb er, dass sie weitere „Asteroiden“ 
erwarten würden. Es wäre gut, wenn ich einfach so schnell wie möglich 
ins Hauptquartier kommen könnte. Außerdem solle ich ihn informie-
ren, wenn ich in Schwierigkeiten geraten oder Probleme an einem der 
militärischen Checkpoints haben sollte. Insgesamt trafen sechs Raketen 
die Stadt, bevor ich dort ankam.

Genau deshalb war das, was ich kurz nach meiner Ankunft sah, 
nicht aus dieser Welt. Die Stadt war ausgestorben. Niemand war drau-
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ßen, absolut niemand. Auch die Straßen waren leer. Die Ausgangs-
sperre und die Raketen machten diese Großstadt im Grunde zu einer 
Geisterstadt, und ich meine das buchstäblich  – wie in einem Zom-
bie-Apokalypse-Film. Riesige Straßen, Kreisverkehre, Parks, komplett 
verlassen. Es war faszinierend! Natürlich auch beängstigend, aber eben 
auch faszinierend.

Es gibt überall „Straßensperren“, und ich meine damit Berge aus Zie-
gelsteinen und Stahl. Einer von ihnen hatte eine Art Slalomparcours und 
war ein militärischer Kontrollpunkt. Das erste Mal in meinem Leben 
wurde ich von maskierten Menschen mit Kalaschnikows angehalten. 
Ich wusste zu dem Zeitpunkt nicht, dass es eine Ausgangssperre gab, 
sie erzählten mir das erst später, also wusste ich nicht mal, worum es 
genau ging, sondern dachte einfach, dass ein Checkpoint am Stadtrand, 
wenn die gerade angegriffen wird, sinnvoll ist. Aber es war kein Problem. 
Sie prüften meinen Reisepass und die Sachen in meinem Auto (sehr 
oberflächlich) und fragten mich, wohin ich fahre, warum, mit welcher 
Organisation ich arbeite, und ließen mich weiterfahren … über die Sla-
lomstraße durch Berge aus Stahl. Dann war ich in der Stadt und fand 
sie quasi verlassen vor, wie ich oben schon beschrieben habe. Übrigens: 
Die Straßen hier sind so schlecht, dass sie für kein normales Auto fahrbar 
sind, sondern man braucht Offroadautos, um hier vorwärtszukommen. 
Und die Straßen in den Städten sind schlechter als weiter draußen, ob-
wohl die auch schon schlecht sind. Außerhalb der Städte gibt es keine 
Straßenlaternen, es ist stockdunkel. Fahren ist hier wirklich schwierig. Es 
überrascht nicht, dass hier echte Fahrer mit Erfahrung benötigt werden 
und nicht nur Leute, die sich zufällig dafür finden. Nach dieser Fahrt 
verstehe ich, dass normale Leute verloren wären, wenn sie versuchten, 
hier herumzufahren.

Wie auch immer, ich bin jedenfalls angekommen. Und das ist alles, 
was ich euch erzählen kann. Nur so viel: Ich bin schon mitten in einem 
Kriegsgebiet, kurz hinter der Grenze. Hier passiert wilder, gruseliger 
Scheiß. Nicht, dass mich das wirklich überraschen würde (obwohl ich 
dachte, dass so was weiter östlich anfängt, aber ich wusste, dass ich 
wahrscheinlich irgendwann dorthin müsste, also war ich mental auf 
diese Sachen vorbereitet), aber es ist etwas ganz anderes, das zu erleben. 
Ich frage mich, wie wahrscheinlich es ist, dass es hier zwei Raketenan-
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griffe in einer Nacht geben könnte. Bestimmt eher unwahrscheinlich, 
aber die Tatsache, dass es vor ein paar Stunden einen gab, macht es mir 
so oder so schwer, schlafen zu gehen. Man will nur mit einem Auge 
schlafen …

Jetzt ab ins Bett. Ich habe 20 Stunden bis hierher gebraucht, dann 
noch mal zwei Stunden, um alle wichtigen Infos zu bekommen, die ich 
brauche, und um die Leute kennenzulernen. Ich bin todmüde.
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TEIL 2: HUMANITÄRE HELFERIN

28. März 2022 

Die Russen zielen speziell auf Krankenwagen. Sie beschießen Kranken-
häuser und Unterkünfte für Geflüchtete. Vor ein paar Tagen schossen 
sie auf zwei Teenager, 16 und 17 Jahre alt. Sie fuhren in einem Auto mit 
weißen Flaggen an beiden Seiten (sie haben schwer verletzt überlebt).

Heute habe ich mit jemandem gesprochen, der viel Kampferfahrung hat. 
Er sagte: „Ich war im Irak und Bosnien und an anderen Orten, aber so 
einen Krieg habe ich noch nie gesehen. Flugzeuge fallen vom Himmel, 
Kinder werden beim Weglaufen von hinten erschossen, sofortige Hin-
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richtungen, Krankenwagen werden [absichtlich] pulverisiert ...“ Ich war 
über Nacht in Kyjiw, habe medizinisches Hilfsgut dorthin geliefert. Sie 
werden fast belagert, aber noch nicht ganz, ein paar Wege gehen noch 
rein und raus, die Versorgungslinien funktionieren gerade noch so. Die 
ganze Nacht, jede einzelne Nacht, gibt es Luftalarm. Die Sirenen heulen 
ständig, die Raketen kommen nach Einbruch der Nacht, die Bomben 
fallen für eine Stunde zu einer bestimmten Uhrzeit. Beim Einschlafen 
höre ich die Raketeneinschläge. Einer war sehr nah. Aber der Tag war 
so anstrengend, dass ich trotzdem wegnickte und sogar die Bomben ver-
schlief. Wenn ich länger hierbleibe, kann ich eine kriegsbedingte PTBS 
zu meiner Problemliste hinzufügen. Vorausgesetzt, ich überlebe.

29. März 2022 

Neue Fähigkeiten / was ich gelernt habe:

•	 buchstäblich in der Sekunde einschlafen, in der mein Kopf das 
(provisorische) Kissen berührt.

•	 Kommunikation/Interaktion mit militärischen Kontrollpunkten. 
Zweimal schon die Ausgangssperre verpasst, und man will wirk-
lich nicht in der Nacht am Rande von Kyjiw stecken bleiben, also 
muss man sie überzeugen, nachsichtig zu sein. (Vielleicht sind 
sie netter zu mir, weil ich eine Frau bin!?! Vor ein paar Tagen er-
wischten sie zwei russische Saboteure und exekutierten sie direkt. 
Das war jedoch Paramilitär, nicht das echte, also sind sie generell 
eher „übervorsichtig“, und sie sind wirklich paranoid. Aber nicht 
mit mir? Keine Ahnung.) 

•	 Der Umgang mit paramilitärischen Einheiten ist so viel schwieriger 
als mit dem eigentlichen Militär oder der Polizei. Erste prüfen Pässe 
mit vorgehaltener Waffe und sehen manchmal sehr nervös aus oder 
sind es. Die echten Militärs haben das bisher noch nie gemacht, sie 
sind professionell.

•	 Hardcore rücksichtsloses Fahren (rücksichtlos fahren konnte ich 
schon, sonst hätte ich überhaupt nicht diesen Job, aber das Fah-
ren hier geht darüber hinaus, dafür gibt es nicht einmal ein Wort). 
Ich mache mir echt Sorgen, dass hier ein Autounfall mein Ende 
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sein könnte, wegen des Rasens auf den sehr zerstörten Straßen, 
manchmal auch durch dichten Verkehr, um vor der Ausgangs-
sperre irgendwo anzukommen oder die medizinischen Versor-
gungspunkte zu erreichen, bevor die Verletzten sterben. Anderer-
seits bin ich eine exzellente Fahrerin, mir wird nichts passieren.

•	 Ändern der Körperposition vom geraden Stehen zum flachen Lie-
gen auf dem Boden im Bruchteil einer Sekunde.

•	 Netzwerken. Im normalen Leben habe ich diesen Scheiß immer 
gehasst, aber wenn’s um Leben und Tod geht, bin ich richtig gut 
darin. Das ist wichtig, denn:

•	 Informationen sind zehnmal so wertvoll wie Munition (na gut, 
ein wenig hängt es von den Umständen ab, offensichtlich, aber  
im Allgemeinen stimmt es). Ein Beispiel: Würdet ihr lieber per-
fekt ausgerüstet in eine Kampfsituation geraten oder unbewaffnet 
sein, und jemand sagt euch: „Nimm heute nicht diese Straße, sie 
ist nicht sicher. Fahr über [Stadt XY]“? Ich nehme Letzteres, bitte. 
Ich bin nicht suizidgefährdet und auch nicht hier, um zu kämp-
fen.

•	 Versorgungsläufer sind genauso wertvoll wie Soldaten oder Ärzte 
und viel seltener, besonders diejenigen, die in rote Zonen gehen (die 
allererste medizinische Lieferung, die nach [Stadt] ging, nachdem 
die Ukrainer sie wiedererobert hatten, fuhr über eine Straßenmine. 
Sie sind tot. Niemand will diese Arbeit wirklich machen ...). Man 
kann kämpfen, soviel man will, wenn es keine Erste-Hilfe-Sets gibt, 
kein Essen, keine Schutzwesten, keine verdammten Schnürsenkel, 
dann ist man sowieso verloren.

Wenn die Versorgung ein Problem ist, kann man immer noch Gras be-
kommen, aber kein Feuerzeugbenzin und keine Schnürsenkel mehr, lol. 
„Wir bemerken die seltsamsten Dinge, die wichtig sind und hier fehlen.“ 
(Zitat, Einwohner Kyjiw)
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