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Vorwort

Dieses Buch habe ich über den Atlantik mit mir genommen. Nachdem 
ich immer einmal mit dem Gedanken an ein Buch über das Europa vor 
der Entzauberung gespielt hatte, wurde aus der losen Idee irgendwann ein 
planbares Projekt. Das verdankt sich wie viele andere Bücher dem anre-
genden Gespräch mit meinem geschätzten Lektor Daniel Zimmermann. 
Er arbeitete damals noch in einem anderen Verlag, ich an einer anderen 
Universität. Als Dekan in Tübingen hatte ich in Coronazeiten alle Hände 
voll zu tun mit der Abwicklung der alltäglichen Krise – und bin Kolleg:in-
nen, Studierenden und Mitarbeitenden dankbar, wie sie mich durch diese 
Zeit getragen haben. Sie endete für mich persönlich mit dem Wechsel in 
die Vereinigten Staaten.

Die Wirksamkeit an einer Universität wie Yale hat mir neue Horizonte 
geöffnet – allerdings gilt auch, was mir ein Kollege hier einmal gesagt hat, 
als ich wieder etwas zu pünktlich zu einem Termin erschien: »You can draw 
the German out of Germany, but you cannot draw Germany out of the Ger-
man.« Ich habe ein Stück Europa nach Amerika mitgenommen, versuche, 
meinen Studierenden hier Europa nahezubringen – und zugleich bewege 
ich mich in einem anderen Kontext als dem lange gewohnten. Europa ist 
nicht nur ferner für mich geworden, sondern auch kleiner. Trotzdem ist 
aus meinen Gedanken darüber ein dickes Buch entstanden, dem man die 
Liebe zur europäischen Vormoderne anmerken wird, manchmal auch das 
Leiden daran. Viele Fäden meiner Forschung kommen in dem Buch zu-
sammen, insofern ist es vielleicht, abgesehen von dem kleinen Bändchen 
»Luther als Vater«, das 2006 in einer Sonderauflage der wbg erschien, mein 
persönlichstes geworden.

Ich habe das Buch in einem englischsprachigen Arbeitsumfeld auf 
Deutsch geschrieben – umso dankbarer bin ich für die Unterstützung, 
die ich aus Deutschland bekommen habe. Dr. Isabell Väth (Berlin) hat das 
Manuskript trotz einer Zeit beruflichen Übergangs mit allergrößter Akribie 
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8 Vorwort

gelesen und sprachlich, inhaltlich und in seinem Aufbau an vielen Stellen 
verbessert. Dafür danke ich ihr sehr. Mein Dank gilt auch Daphne Scha
dewaldt für ihr gründliches und sorgfältiges Lektorat. Nachdem Daniel 
Zimmermann, der dieses Buch über Jahre begleitete, den Verlag verlas-
sen hat, hat Regine Gamm den Abschluss des Projektes tatkräftig vorange-
bracht. Beiden danke ich für die vorbildliche Zusammenarbeit.

New Haven, Ostern 2026� Volker Leppin
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9

Einleitung

Gott ist überall.
Der Satz klingt heute fremd, aus der Zeit gefallen. Und das ist er wohl 

auch.
Aber dieser Satz stand für Jahrhunderte fest im christlichen Europa. 

In jenem Europa, das anders war als das heutige, technologisch effiziente, 
hochgerüstete, ökonomisch durchgestaltete Europa, in dem Berichte über 
Kirche und Christentum ohne den Begriff Krise kaum mehr denkbar sind. 
Dieses moderne Europa ist selbst in die Krise geraten, und genau das kann 
ein Grund sein, sich wieder auf die Vergangenheit zu besinnen, von der das 
moderne Europa sich absetzen will.

Postkoloniale Einsichten haben die Augen dafür geöffnet, dass das 
heutige Europa nicht nur ein Gewinn ist, sondern auch ein Problem. Der 
Kontinent hat einst seine Zentralstellung in der Zeit von Aufklärung und 
Imperialismus etabliert. Heute hat er sie zu Recht verloren. Das koloniale 
Ausgreifen über die Grenzen des Kontinents, lange als Erfolgsgeschichte 
erzählt, hat tatsächlich eine Spur der Gewalt in der Menschheitsgeschichte 
hinterlassen. Aus der Perspektive der Kolonisierten und Versklavten sieht 
dieses Geschehen anders aus als von der Warte der Eroberer, und es ist je-
ner Blick der Opfer, der unsere Auffassung von Europa und Kolonialismus 
heute prägt.

Europa wird im globalen Horizont gerade nicht, wie es dem Selbstbild 
entspricht, mit »Freiheit« verbunden, sondern mit Unterdrückung und Ent-
rechtung. Die Werte, auf die Europa stolz ist und auch stolz sein kann, die 
Idee der Menschenrechte, die Bemühung um ein rationales Weltverhältnis, 
der technische Fortschritt – sie sind erkauft durch eine Unterdrückung, die 
diesen Idealen im Kern widersprach. Europa war ein Projekt zulasten der 
Welt. Ökonomisch, politisch und kulturell. Eurozentrismus wird deswegen 
heute verabschiedet und gibt einer globalen Sicht der Dinge Raum – einer 
globalen Sicht, aus der Europa nicht verbannt ist, in der es aber seinen Platz 
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10 Einleitung

finden muss. »Man könnte sagen, Europa ist durch die Geschichte selbst 
zu einer Provinz geworden«, wie es der postkoloniale Vordenker Dipesh 
Chakrabarty formuliert hat.1 Diese demutheischende Einsicht bestätigt sich 
nicht zuletzt angesichts der globalen Wiederkehr des Religiösen.2

Was Europa nun darin von außen begegnet, ist aber auch der verdrängte 
Teil seiner eigenen Geschichte – das Überlegenheitsgefühl der aufgeklärten 
Gesellschaft hat zu der Unfähigkeit beigetragen, mit geistigen und geistli-
chen Phänomenen, die in der heutigen Globalgesellschaft zunehmend wahr-
nehmbar werden, in Austausch zu treten. Denn der Siegeszug der Moderne 
ist untrennbar mit dem Phänomen der Säkularisierung verbunden – wenn 
wir darunter nicht so sehr den rechtlichen Vorgang der Verstaatlichung von 
Kirchengut Anfang des 19. Jahrhunderts verstehen, sondern den geistesge-
schichtlichen Weg einer Umprägung des Denkens. Religiöse Inhalte und 
Werte lassen sich heute ohne Rückgriff auf Gott erklären und beschreiben. 
Der Versuch des Kulturprotestantismus im 19. Jahrhundert, die bürgerliche 
Kultur als gelebtes Christentum zu preisen, gleicht einem Taschenspieler-
trick. Was hier geschah, war nicht nur Neudeutung und Neugewinn, es war 
neben den Eroberungsprozessen nach außen auch eine massive Unterdrü-
ckung und Verdrängung nach innen.

»Das Programm der Aufklärung war die Entzauberung der Welt«, wie 
die Philosophen Theodor W. Adorno und Max Horkheimer in Aufnahme 
eines Begriffs des Soziologen Max Weber konstatierten3 – Europa hat ein 
verzaubertes, vielleicht gelegentlich auch zauberhaftes Weltverhältnis aus 
seinem Weltbild verdrängt, weil ein solcher Blick auf die Welt nicht die ra-
tionale Vernunft privilegierte, sondern die Welt als Widerschein des Gött-
lichen las. Auch das können wir in der globalen Situation neu verstehen 
und einordnen. Die postkoloniale Welt ist auch postsäkular.4 Die Religion 
kommt, so hat es vor allem der 2026 verstorbene Philosoph Jürgen Haber-
mas beschrieben, aus anderen Weltgegenden auf Europa zu, das sich selbst 
religionslos gemacht hat.5 So begegnet Europa im Spiegel der anderen sei-
ner eigenen verdrängten Vergangenheit.

Dabei hat diese Vergangenheit historisch natürlich das moderne Europa 
mit hervorgebracht. Wenn man Geschichte teleologisch betrachtet, als Ent-
wicklung zu einem bestimmten Ergebnis hin, treten diese Spuren der Mo-
derne in der Vormoderne in den Vordergrund, und es ist gut, sie sich be-
wusst zu machen, um beide Epochen nicht zu einfach zu trennen. Selbst am 

073359_Gottesspuren.indd   10073359_Gottesspuren.indd   10 13.04.26   13:2013.04.26   13:20



11Einleitung

Kolonialismus lässt sich das beispielhaft zeigen. Er fand seinen massivsten 
Ausdruck in den Imperien des 19. Jahrhunderts, die die Kolonien systema-
tisch als Zuträger ihrer kapitalistischen Entwicklung nutzten, ohne deren 
eigene Rechte zu respektieren.6 Aber kolonial bestimmte Gesellschaften, in 
denen Europäer einheimische Einflüsse verdrängten, begegnen schon viel 
früher. Man kann die Staaten, die nach dem Ersten Kreuzzug (1096–1099) 
im Heiligen Land gegründet wurden, durchaus als koloniale Staaten be-
schreiben: Die Westeuropäer oktroyierten der einheimischen arabischen 
Bevölkerung, die großenteils muslimisch, aber auch jüdisch und christlich 
war, ihre Herrschaft auf. In der heutigen Debatte noch präsenter sind die 
Ausgriffe Europas im 16. Jahrhundert.7 Lateinamerika heißt so nach der 
Sprache der spanischen und portugiesischen Kolonisatoren, nicht nach 
der einheimischen Bevölkerung. Die Kolonisierung Amerikas brachte so-
gar die merkwürdige Debatte mit sich, ob die Bevölkerung, der man dort 
begegnete, tatsächlich als Menschen anzusehen sei (s. Kap. IV, S. 347), ein 
Ausdruck der tiefen Verachtung für die andere Kultur einerseits und der 
beginnenden Sensibilität für Menschenrechte andererseits.

Gleiches kann man im Blick auf die Entstehung des rationalen Zu-
griffs auf die Welt beobachten. Nicht umsonst hat man gelegentlich Petrus 
Abaelard († 1142) als einen Vertreter der Aufklärung schon im Mittelalter 
gezeichnet.8 Ja, insgesamt hat das aristotelische Denken ein Konzept von 
Vernunft aus der Antike über die arabische Kultur an das christliche Mittel-
alter überliefert, ohne das die Aufklärung nicht denkbar wäre. 

Man muss aber Geschichte nicht von einem Ziel, der eigenen Gegen-
wart, her erzählen, sondern kann sie auch als entwicklungsoffenes System 
sehen, in dem wir nicht nach Anfängen suchen, die auf etwas anderes hin-
führen, sondern ein Zusammenspiel und Gegeneinanderspiel unterschied-
licher Kräfte wahrnehmen.9 Darin sieht man dann jene Entwicklungen, 
die tatsächlich weitergeführt wurden – doch man sieht auch jene, die nicht 
ohne Weiteres in die Moderne mündeten, von dieser sogar abgestoßen 
wurden, aber vielleicht ebenfalls wert sind, eine Rolle in unserem Gedächt-
nis zu spielen. Was im Folgenden in Erinnerung gebracht werden soll, ist 
nämlich genau das, was sich nicht glatt mit der Moderne verrechnen lässt, 
was in der Zeit vor der Aufklärung anders war als danach.

»Vormoderne« ist nicht eine Vorgeschichte der Moderne, sondern es 
ist schlicht die Zeit davor. Es geht hier nicht um eine Aufstiegsgeschichte, 
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12 Einleitung

wie sie das imperiale Europa gerne geschrieben hat, aber auch nicht um 
eine Niedergangsgeschichte. Es geht um eine Geschichte des anderen, des 
Vergessenen und Beiseitegedrängten. In demselben Zuge, in dem Europa 
andere Länder ausgebeutet und ihre Kulturen unterdrückt hat, hat es die 
eigenen Wurzeln, die nicht in das gerade aktuell gewordene Weltbild pass-
ten, verdrängt:

»Nackte Fakirs laufen ohne irgendeine Beschäftigung gleich den ka-

tholischen Bettelmönchen herum, leben von den Gaben andrer und 

haben den Zweck, die Hoheit der Abstraktion zu erreichen, die voll-

kommene Verdumpfung des Bewußtseins, von wo der Übergang 

zum physischen Tode nicht mehr sehr groß ist«,10

dozierte der protestantische Philosoph Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770–1831) auf seinem Berliner Katheder. Der arrogante Selbstanspruch, 
mit der Moderne die Spitze einer Entwicklung zu repräsentieren, die man 
sich als Fortschritt vorstellte, verdrängte beides, die Kultur anderer Welt-
gegenden wie das im Katholizismus noch aufscheinende Erbe der vormo-
dernen Kultur Europas. Angesichts der Menschheitsverbrechen des Drit-
ten Reiches haben die oben schon zitierten Repräsentanten der Frankfurter 
Schule, Adorno und Horkheimer, eine verheerende Analyse des technisier-
ten Modernisierungsprozesses vorgelegt: Die Herausführung aus der »Ge-
walt der Natur«11 und der Anspruch der herrschenden Schichten, »Inge-
nieure der Weltgeschichte« zu sein,12 führen in eine »Gewalt des Systems 
über die Menschen«,13 in welcher die Aufklärung nicht den von Kant ver-
heißenen »Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmün-
digkeit«14 bringt, sondern Unterdrückung.

Wie solche Verdrängungsprozesse stattfanden, hat Michel Foucault in 
seinem Buch »Wahnsinn und Gesellschaft« drastisch geschildert: Die do-
minant werdende Aufklärungsgesellschaft hat alles, was ihr widerstand, als 
abweichend und letztlich als geistig krank definiert. Das betraf vielfach die 
klassische christliche Religion, die den Kontinent so lange dominiert hatte 
und nun im Namen der Vernunft infrage gestellt wurde. Freilich wurden 
beileibe nicht alle religiösen Phänomene aus dem Gemeinverständnis ge-
löst. Solange diese sich dem aufgeklärten Paradigma anpassten, konnten sie 
bestehen bleiben. Wer aber behauptete, dass Gott sich ihm in Visionen er-
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