Prolog

Ich setze mich und blicke in den Spiegel. Einen Augenblick lang starre
ich in die Augen meines Gegentibers. Der Spiegel 1st umrahmt von
hell strahlenden Glihbirnen und auf dem Tisch davor liegt ein kleines
schwarzes Schminkset. In drei Stunden miissen wir auf die Buhne —Zeit
also fur das Ritual, das seit 40 Jahren mein Berufsleben bestimmt.

Zuerst trage ich ein Gesichtswasser auf, damit sich die Poren schlie-
Ben. Dann schnappe ich mir eine dicke, weile Grundierungscreme. Ich
tunke meine Finger in die Pampe und beginne, sie auf meinem Gesicht
zu verteilen, wobel ich um mein rechtes Auge gentigend Platz freilasse,
um dort anschlieend die Umrisse des Sterns aufzuzeichnen.

Es gab Zeiten, in denen das Make-up eine Maske war, hinter der sich
das Kind verbarg, das bis dahin einsam und ungliicklich gewesen war.
Ich wurde ohne rechtes Ohr geboren und bin auf dieser Seite auch taub.
Eine meiner schlimmsten Kindheitserinnerungen ist mein Spitzname
,otanley, das einohrige Monster®. Oft kannte ich die Kinder, die mich
so riefen, gar nicht. Dafiir kannten sie mich, denn ich war das Kind mit
dem verkimmerten Ohr. Wenn ich unter Leuten war, fiihlte ich mich
nackt. Ich war mir auf schmerzhafte Weise bewusst, dass ich standig
unter die Lupe genommen wurde. Und meine Familie zu Hause war zu
zerruttet, um mich auch nur irgendwie zu unterstitzen.

Sobald das Weil3 aufgetragen ist, zeichne ich um mein rechtes Auge
mit freier Hand die Umrisse des Sterns, wobel sich die Linie stellen-
weise mit der weillen Grundierung tiberschneidet. Deshalb reinige ich im
Anschluss das Innere des Sterns mit einem Ohrenstiabchen und saubere
auflerdem noch meine Lippen.

Die Figur, die sich auf meinem Gesicht abzuzeichnen beginnt, ent-
stand ursprunglich als Tarnung, die verbergen sollte, wer ich wirklich
war. Viele Jahre lang fiihlte es sich so an, als wiirde eine andere Person-
lichkeit zum Vorschein kommen. Das unsichere, unvollkommene Kind
mitsamt seinen Selbstzweifeln und seiner inneren Zerrissenheit wurde
tiberschminkt und dieser andere Typ kam ans Tageslicht. Ein Typ, den
ich erschaften hatte, um allen zu verdeutlichen, dass sie netter zu mir
hatten sein sollen, denn ich war etwas Besonderes. Ich erschuf einen
Kerl, der tatséichlich die Herzen der Madchen eroberte. Leute, die ich aus
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