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PR oL oG

Zuerst war da nichts als pochende, schmerzhafte Dunkelheit. 

Sie sickerte in jeden Winkel, erdrückend und überwältigend – 

es war nicht das Fehlen von Licht, sondern vielmehr die Tat-

sache, dass Helligkeit an sich etwas völlig Fremdartiges war.

Dann kam das Licht, ein heller Punkt, der die dunkle Lein-

wand durchbohrte, erst noch schwach, dann wurde es greller. 

Ein Mahlstrom an Farben erblühte: Gold dehnte sich aus wie 

eine Lunge, die neue Luft inhalierte; Rot durchströmte die 

Leere, als Blut in die Adern floss; Blau und Silber durchwir-

belten alles, träge wie ein Atemzug. Und unter alledem über-

trug eine einsame Trommel eine Melodie:

Ba-bumm. Ba-bumm. Ba-bumm.

Das Orchester setzte ein, die Saite einer Erhu wurde straff 

gezogen, während die Muskelfasern spannten, und die hei-

seren Töne einer Bambusflöte begleiteten die ein- und aus-

strömende Luft. Danach kam Wärme, zeichnete die Umrisse 

eines Körpers – erst den Kern, in dem ein faustgroßer Muskel 

mit neuer Lebenskraft schlug. Die Wärme nahm zu, breitete 

sich aus, flutete neue Haut, verflüchtigte sich durch klaffen-

de Öffnungen. Sie brachte die nervale Versorgung mit sich 

wie einen Sonnenaufgang, erst schmerzhafte Stiche wie von 

Nadeln, dann die angenehm pulsierende Wärme. Als Letztes 



folgten die elektrischen Ströme, bahnten sich erneut knis-

ternd durch die Leitungen, folgten dem vertrauten Muster 

vielfach benutzter Wege.

Der Körper fügte sich in Teilen zusammen, bevor sich alles 

gleichzeitig regte.

Muskeln strafften sich an Knochen, Haut erwachte zu neu-

em Leben und Organe übernahmen wieder selbst die Kon-

trolle.

Farben verbanden sich zu einer Symphonie, Elektrizität fes-

tigte sich im Körper und Suonyasan Nhika nahm ihren ersten 

Atemzug.
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EINS
JETZT

Nhika schnappte nach Luft. Ein schmerzerfülltes Schluchzen 

blieb ihr in der Kehle stecken, bevor sie es hinunterschluckte, 

und unzählige Alarmsignale wüteten in ihrem ganzen Körper: 

der Schnitt eines Skalpells in ihrem Bauch, die Eintrittswunde 

einer Pistolenkugel in ihrer Schulter. Es war, als gehörte ihre 

Haut jemand anderem, ihre Kopfhaut stand in Flammen, ihre 

Fingernägel schienen sich in ihre Brust bohren und ihr das 

Herz herausreißen zu wollen.

Ja – dort war der Schmerz am größten. Ihr Herz, es schmerz-

te und krampfte und riss sich selbst entzwei. Nhika presste 

eine Hand auf die Stelle – und spürte eine beunruhigende 

Leere auf ihrem Brustbein. Es dauerte einen Moment, bis sie 

begriff, dass ihr Knochenring, den sie immer an einer Schnur 

um den Hals getragen hatte, fehlte.

Nhika schloss die Augen. Ein Gesicht erschien vor ihr, dun-

kelbraune Augen, in denen ein gequälter Ausdruck tobte, und 

Lippen, die vor Schluchzen bebten. Ein Name zupfte an ihren 

Erinnerungen, der Name des Mannes, dem sie ihren Kno-

chenring geschenkt hatte, ihre Gabe, ihr … Leben? Und doch 

war sie hier.

Nhika erstarrte. Wo genau war sie hier eigentlich? Ihre Um-

gebung nahm erst nach und nach Gestalt an. So schlecht, wie 



12

sie sich fühlte, und so fremd, wie ihr dieses Bett war, hätte sie 

auf ein Krankenhaus getippt, doch die opulente Einrichtung 

des Raums ließ etwas anderes vermuten. Das Himmelbett, 

in dem sie lag, stand an einer Wand, rote Vorhänge boten 

ihr Privatsphäre, lackierte Reliefs zogen sich über den Rah-

men, während gleichermaßen kunstvoll verzierte Möbel den 

Rest des großen Raums füllten: ein Schreibtisch, ein Sofa, ein 

Schrank für Kleider, die sie nicht besaß. Die Tür zum Bade-

zimmer stand offen und dahinter konnte sie den Rand einer 

Porzellanwanne ausmachen. Es gab sogar einen bodentiefen 

Spiegel in der Ecke, aus dem ihr Spiegelbild ihr verwirrt ent-

gegenblinzelte: goldbraune Haut, aus der sämtliches Blut ge-

wichen war, tiefe Ringe unter den Augen, zerzauste Haare.

Erinnerungen an ein Zuhause schälten sich heraus: hübsch 

eingerichtet und elegant, unendlich lange Gänge mit unend-

lich vielen Zimmern, ein immerzu voller Esstisch. Ein Herren

haus. Doch dieses Zimmer hier erkannte sie nicht wieder. Vor 

ihrem Fenster lagen weder die Gärten noch die Auffahrt noch 

das endlose Grundstück, das sie vom Herrenhaus kannte. 

Stattdessen war vor ihrem Fenster nur Wald.

Alles fühlte sich fremd an – dieser Ausblick und das Fehlen 

der strahlenden Stadt, die sie sonst hatte sehen können; die-

ses Zimmer, das in Mondschein getaucht und mit Jasminduft 

erfüllt war; ihr Körper, mit sauberer Haut und vollem Magen 

und schmerzendem Herz. Das alles wurde begleitet von der 

Dissonanz aus Geborgenheit und Angst.

Nur eine einzige beruhigende Wahrheit ließ sie bei Ver-

stand bleiben: Ihr Name war Nhika und sie war eine Heart-

sooth. All diese Leiden, die ihren Körper gerade quälten, 

konnte sie sänftigen.

Ihre Gabe ließ sich nur widerwillig kontrollieren, als würde 
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Nhika versuchen, mit ihrer nicht dominanten Hand zu schrei-

ben. Ihr Bewusstsein schwankte, zitterte, ihre abschweifende 

Konzentration war nur mühsam zu beherrschen. Nhika at-

mete langsam durch, erdete sich. Ihr Herzschlag – erklang 

gleichmäßig in ihrer Brust. Ihre Arme – die Empfindsamkeit 

in ihnen nahm zu. Ihre Haut – fühlte sich allmählich mehr 

an wie ihre. Nun, da sie ihren Körper wieder unter Kontrolle 

hatte, sänftigte sie die kleineren Brände: die Nadelstiche in 

ihren Fingern, das Engegefühl in ihrer Kehle und die Übel-

keit in ihrem Magen. Der Schmerz in ihrem Herzen jedoch 

war unnachgiebig, egal wie sehr sie ihn zu ersticken versuch-

te. Sie spürte den Druck von etwas Fremdem an ihrem Abdo-

men und als sie ihr Hemd anhob, entdeckte sie eine Narbe 

an der Stelle, an der eine Schnittwunde hätte sein sollen. Ein 

weiteres unstimmiges Gefühl stieg in ihrer Brust auf und sie 

zog den Kragen nach unten. Darunter kam eine sternförmige 

Narbe, erhöhte Haut zum Vorschein.

Die Erinnerung prasselte auf sie ein. Eine Kugel, die ihre 

Schulter durchbohrte, ein Skalpell, das ihr den Bauch auf-

schlitzte, ein Krankenhaus, das zu einem Friedhof geworden 

war. Und … ein Operationssaal, ein junger Mann, der an den 

Tisch gefesselt war, Nhika, die sich über ihn beugte …

Die Tür ging auf.

Ein Mädchen trat herein, in den Händen hielt sie ein Ta

blett mit einer Waschschüssel und Tüchern. Nhika erinnerte 

sich an sie – aber nicht so. Nicht in diesen lockeren Hosen, 

mit geflochtenen und eingedrehten schwarzen Haaren. Das 

Mädchen aus Nhikas Erinnerung trug Kleider, hatte hoch-

gesteckte Haare, war geschminkt. Nhika erinnerte sich an 

diese Augen, mit einem Hauch von Lidschatten, die sie über 

einen Fächer hinweg musterten, durch einen Tränenschleier 
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hindurch, von Wut getrübt. Aber nicht mit diesem fürsorg-

lichen Ausdruck.

Bei Nhikas Anblick erstarrte das Mädchen, ihre Augen-

brauen schossen nach oben, ihre Lippen öffneten sich. Dann 

kippte das Tablett, Wasser spritzte und diese Augen weiteten 

sich, der Blick zaghaft, ungläubig.

»Mimi«, sagte Nhika, ihre Lippen formten den Namen 

ohne ihr Zutun. Das hier war Congmi Mai Minlan, dieses Zim-

mer musste sich also irgendwo im Herrenhaus der Congmis 

befinden, doch Nhika fühlte sich immer noch nicht wie sie 

selbst. »Was ist passiert?«

Mimi antwortete nicht. Sie machte nur einen Schritt nach 

vorn, dann noch einen, als würden ihre Beine von Zahn-

rädern angetrieben werden. Sie überwand die restliche Dis-

tanz zwischen ihnen wie ein versagender Automaton, fiel an 

Nhikas Seite auf die Knie und umklammerte Nhikas Hand, als 

würde sie beten.

Dann brach Mimi in Tränen aus.

Es war ein rohes Schluchzen, das Trauer und Schmerz of-

fen legte. Nhika kannte diese Melodie nur zu gut, hatte sie 

selbst bereits am ganzen Körper gespürt, als sie um ihre Fami-

lie getrauert hatte. Aber noch nie hatte sie erlebt, wie jemand 

ihretwegen weinte, weshalb sie zu geschockt war, um irgend-

etwas anderes zu tun, als Mimi anzustarren.

»Es tut mir leid«, sagte Mimi, auch wenn Nhika sich nicht 

sicher war, was genau ihr leid tat. »Es tut mir leid, es tut mir 

leid, es tut mir so, so leid.« Wieder und wieder sagte sie es, als 

würde sie um Vergebung bitten und Nhika wäre eine Göttin, 

die sie ihr gewähren könnte. 

Schließlich wich die Benommenheit und Nhika legte Mimi 

eine Hand auf den Kopf, um sie zu trösten.



15

Mimi sah auf. Ihre Wangen waren tränenüberströmt. Der 

Blick allerdings war vertraut  – Nhika erinnerte sich daran, 

dass sie aus dem Bauch geblutet und Mimi sie angefleht hatte, 

sich behandeln zu lassen. Doch das hatte sie nicht, denn am 

Ende dieses dunklen Krankenhausflurs war … jemand war …

Nhika kniff sich in die Nase und die Erinnerung ver-

schwand. »Ich hab dir wohl einen ziemlichen Schrecken 

eingejagt, was?«, fragte sie.

»Schrecken? Du …« Mimi stockte, schluckte die restlichen 

Worte und schüttelte den Kopf.

Sie was? Das Letzte, woran sie sich erinnerte, war, dass sie … 

im Sterben lag. Richtig – sie war bereit gewesen, für etwas zu 

sterben, woran sie glaubte. Für jemanden, an den sie glaubte. 

Sein Name nahm Form an, schmeckte wie Blut auf ihren Lip-

pen: mehr süß als bitter. »Kochin.«

»Du erinnerst dich also?«, fragte Mimi.

»Er … hat mich geheilt?«

Das war die einzige Möglichkeit, warum sie aufgewacht war. 

Nhika wusste nicht, wie – sie beide waren auf diesem Ope-

rationstisch verblutet, sie hatten beide nur noch begrenzte 

Lebenskraft –, doch er musste irgendeine Möglichkeit gefun-

den haben.

Mimi hob die Lippen zu einem schwachen Lächeln. »Rich-

tig.«

»Wo ist er jetzt?«

Etwas Dunkles huschte über Mimis Augen. »Du solltest 

dich lieber ausruhen, Nhika«, sagte sie und wechselte damit 

auffällig das Thema. »Zu viel Aufregung ist nicht gut für dich. 

Ich werde dir später alles erklären, okay?«

Nhika starrte sie an, Grauen schnürte ihr die Kehle zu. 

»Stimmt etwas nicht?«



Mimi erwiderte ihren Blick einen Moment zu lang. »Nein. 

Alles gut.« Abrupt stand sie auf, wischte sich die Tränen aus 

den Augen und hob das Tablett auf. »Ich hole dir etwas zu es-

sen und gebe den anderen Bescheid, dass du wach bist. Fühl 

dich wie zu Hause.«

Die Aussicht auf Essen reichte fast aus, um sie Mimis auswei-

chendes Verhalten vergessen zu lassen, aber das Misstrauen 

blieb – selbst dann noch, als Mimi das Zimmer verlassen und 

die Tür hinter sich geschlossen hatte. Nhika hatte keine Ah-

nung, wo sie sich hier befand und wie sie hierhergekommen 

war. Denn das Letzte, woran sie sich erinnerte, war der Ope-

rationssaal. Doch sie trug in Gedanken zusammen, was sie 

sehr wohl wusste:

Ihr Name war Nhika. 

Sie war eine Heartsooth.

Und sie musste Kochin finden.
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ZWEI
VOR SECHS MONATEN

Kochin steuerte das Hausboot vorwärts. Gas gluckerte im 

Tank – er kratzte am letzten Rest –, aber er würde schon bald 

zu Hause sein. In diesem Teil von Theumas, fernab vom Stadt-

bild Zentral-Theumas’, konnte er beinahe das Leben verges-

sen, das er dort geführt hatte. Vergessen, dass er überhaupt 

weg gewesen war. Hier gab es nichts als Kalksteinklippen, die 

auf die Strände hinabbröckelten, und kleine Dörfer entlang 

der Küste. In der Ferne sah er bereits das schmale Delta, das 

die Grenze zu West-Theumas markierte – bis nach Hause war 

es nicht mehr weit.

Drei Jahre. Seit drei Jahren war er nun nicht mehr zu Hau-

se gewesen. Stellvertretend für seine Anwesenheit hatte er fi-

nanzielle Unterstützung geschickt; er selbst war nur ein einzi-

ges Mal kurz davor gewesen, einen Fuß in dieses weiße Haus 

zu setzen, nämlich mit ihr. Aber Kochin machte sich nichts vor, 

er kehrte jetzt nur als der verlorene Sohn zurück, der um zu 

viele Gefallen bat. 

Je näher Kochin dem Delta kam, desto mehr Boote schau-

kelten verteilt auf dem schlickigen Wasser, Fischkutter und 

hölzerne Ruderbote und ein paar Hausboote, die seinem äh-

nelten. Er steuerte zwischen ihnen hindurch, den Blick auf 

den breiten Streifen Hyazinthen gerichtet, der das Wasser 
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violett sprenkelte. Diese Strecke war nicht gerade einfach zu 

navigieren bei dem Blattwerk, das sich pausenlos am Rumpf 

verhedderte. Es war jedes Mal eine neue Herausforderung – 

und Kochin war nicht regelmäßig genug nach Hause gekom-

men, um diese Strecke wirklich zu meistern.

Er hatte gedacht, das würde sich mit Nhika ändern.

Er konnte sich fast vorstellen, wie sie hier bei ihm säße: 

neben ihm am Bug seines Hausbootes, mit nackten Füßen, 

die sie ins Wasser hängen ließ, während sie durch die brau-

ne Strömung des Flusses pflügten. Der Schmerz krallte seine 

spitzen Finger plötzlich tief in sein Herz, heraufbeschworen 

von der Erinnerung an die Nacht im Krankenhaus, die nun 

schon so lange zurücklag. Kochin mahlte mit dem Kiefer, um 

die Erinnerung zu vertreiben.

Nach ihrem Tod hatte er fast nicht nach Hause kommen 

wollen  – er dachte immer noch darüber nach, das Boot 

einfach zu wenden und nach Zentral-Theumas zurückzufah-

ren. Es war, als hätte dieser Moment damals im Operations-

saal einen Countdown gestartet, einen Wettlauf gegen die 

Zeit. Es gab so viele Dinge, die er in Zentral-Theumas noch 

zu erledigen hatte, Menschen, mit denen er sprechen musste, 

aber er wollte nach Hause kommen, wenn auch nur eine Wo-

che. Er hielt damit ein Versprechen – Siehst du, Nhika, ich kehre 

endlich nach Hause zurück.

Der Fluss wurde breiter, je weiter er stromaufwärts fuhr, 

Uferbewuchs wich Sumpfgebieten und Anlegestellen, die ins 

Wasser ragten. Hier draußen flachte die Landschaft zu einem 

Tal ab und er konnte allmählich die ersten Ausläufer von 

Chengton sehen, mit seinen terrassenförmig angeordneten 

Reisfeldern und Ackerflächen. Die Stadt erhob sich am Ho-

rizont, die Gebäude wirkten so gedrungen und fern im Ver-
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gleich zu denen, die er aus Zentral-Theumas gewöhnt war. 

Sein Vater war in der Stadt aufgewachsen und seine Mutter 

hatte ihre gesamte Kindheit damit verbracht, vor dem Krieg 

zu fliehen – beide bevorzugten daher die ruhigen Randgebie-

te von Theumas. Wenn Kochin jetzt so darüber nachdach-

te, wusste er nicht mehr, warum er überhaupt je gegangen 

war.	

Er setzte an einer strömungsarmen Stelle den Anker und 

fuhr mit dem Ruderboot weiter, flussabwärts in Richtung 

Chengton. Jeder Zug schob ihn ein Stück weiter über das ru-

hige Gewässer, näher und näher an seine Heimat heran. Beim 

Anblick des Hafens direkt vor ihm, zog sich sein Herz zusam-

men, als würde es zu einem Knochen verkalken. Und als das 

Ruderboot auf die Anlegestelle zuschwappte, zwischen ande-

ren Barken entlang, war da nur noch ein harter Gesteinsbro-

cken an der Stelle, an der eigentlich der Muskel hätte sitzen 

sollen.

Ächzend band er das Ruderboot an, zog den Knoten fest 

und stellte sich dem weitläufigen Anblick seiner Heimat-

stadt.	

Die Hauptstraße hieß ihn wie einen alten Freund willkom-

men, sie schien immun zu sein gegen den Lauf der Zeit, der 

die Straßen Theumas’ so viele Male zerstört und wiederauf-

gebaut hatte. Es gab immer noch die heruntergekommenen 

hölzernen Ladenzeilen, die nur noch von rostigen Nägeln 

und abblätternder Farbe zusammengehalten wurden. Immer 

noch die Dächer, die halb mit Schindeln, halb mit Stroh ge-

deckt waren. Immer noch den Weg, der an manchen Stellen 

kopfsteingepflastert und an anderen mit Erde flachgetreten 

war. Und obwohl die Stadt so ländlich war, besaß sie den cha-

rakteristischen theumaner Charme: nummerierte Straßen; 
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dunkel lackiertes Holz; und Automatons, die an jeder zweiten 

Ecke hockten. Obwohl die Automatons hier längst veraltet wa-

ren, fanden die Menschen noch Verwendung für sie, zweck-

entfremdeten fahrbare Dienst-Automatons als Ackerfräsen 

und aufgebrochene Metallgehäuse als Futtertröge. 

Die Hügel lockerten die Monotonie der flachen Landschaft 

auf. Auf dem ersten, dem, der dem Wasser am nächsten war, 

stand ein weißes Haus mit mehreren Stockwerken, das zwi-

schen den Bäumen deutlich hervorleuchtete, mit Fischer-

fähnchen, die im Wind flatterten, und Flickendach. Kochin 

schluckte den aufsteigenden Kloß in seiner Kehle hinunter.

Zuhause.

Blicke folgten ihm, als er durch die Straßen ging, und er 

fragte sich, was ihn von den anderen unterschied. War es der 

seidene Anzug, den er immer noch trug, unbeschmutzt von 

den Haupterwerbsquellen in Chengton – Landwirtschaft und 

Fischerei? War es der aufrechte, konzentrierte Gang eines 

Stadtmenschen, die Wirbelsäule, die mehr an Dinnerpartys 

als an knochenharte Arbeit gewöhnt war? Oder war es etwas 

ganz anderes, nicht Sichtbares? Erneut kratzte ein vertrauter 

Schmerz an seinem Herz, darüber, dass er gerade einmal drei 

Jahre weg gewesen war, und doch hatte er sich in dieser Zeit 

so sehr verändert, dass selbst diejenigen, mit denen er auf-

gewachsen war, ihn wie einen Fremden beäugten.

Kochin bog von der Hauptstraße ab und die Blicke ver-

schwanden.

Der Weg schlug Serpentinen in den Hügel. Hier, zwischen 

den Bäumen, lag der Fluss in seiner ganzen Breite unter ihm 

und wenn er die richtigen Ausbuchtungen passierte, erstreck-

te sich das Wasser in der einen Richtung bis zum Horizont 

und ging in der anderen ins Meer über. Er lächelte, als der 
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Wind den Geruch des Flusses mit sich brachte, doch dann 

überschwemmte ihn wieder seine Trauer.

Das letzte Mal war er mit Nhika hier gewesen.

Kochin hielt kurz vor dem Gipfel inne, genau an der Stelle, 

an der er auch damals stehen geblieben war. Beim letzten Mal 

hatte er ihr einen Umschlag gegeben, hatte sie gebeten, dem 

Weg zu folgen, dem er nicht folgen konnte. Auch jetzt, als er 

den Weg vor sich betrachtete, nahm sein Herz eine Barriere 

wahr, während seine Augen nichts anderes sahen als Erde, die 

in Erde überging. 

Sie hatte ihm dieses Geschenk gegeben. Das Geschenk, 

nach Hause zurückkehren zu können.

Kochin atmete tief durch, um sich zu wappnen, dann ging 

er weiter.

Und da stand es, das schmale weiße Haus ganz oben auf 

dem Hügel, die Fähnchen an der langen, hölzernen Stan-

ge flatterten wie immer im Wind. Seit er damals weggegan-

gen war, waren sechs neue Fahnen dazugekommen. Vinsens 

Sammlung wuchs.

Das Haus selbst sah noch genauso aus wie in seiner Erin

nerung, fast so, als wäre er nie weg gewesen. Abgesehen von 

den Fahnen hatte sich nur noch der Garten verändert, er war 

überwuchert von Rosensträuchern und Hortensien und Cos-

meen – und angesichts der vielen gelben und rosafarbenen 

Blüten konnte nur seine Mutter sie gepflanzt haben. Als Ko-

chin sich der Tür näherte, schoss etwas Braunes um das Ge-

bäude – ein Hund sprang ihn so stürmisch an, dass er zurück-

stolperte.

»Bonbo!« Lachend schob Kochin die Schnauze des Hundes 

weg, bevor er ihm mit seiner feuchten Zunge übers Gesicht 

schlecken konnte. »Du erinnerst dich an mich?« Die letzten 
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drei Jahre waren Bonbo nicht wohlgesonnen gewesen, seine 

Augen waren eingesunken, seine Nase war blass geworden, 

aber trotzdem hatte er sich diese stürmische Welpenenergie 

bewahrt. Unwillkürlich fragte Kochin sich, ob das an dem Es-

sen seiner Mutter lag oder ob sie ihn regelmäßig sänftigte.

»Bonbo! Komm zurück!« Die Stimme folgte dem Hund 

um das Gebäude, bevor seine Mutter um die Ecke bog. Ihr 

Gewand war aus demselben einfarbigen Stoff wie früher ge-

schnitten und sie balancierte einen Weidenkorb auf der Hüf-

te. »Entschuldigen Sie bi…«

Sie erstarrte.

Kochins Lächeln wackelte, als sie ihn aus geweiteten Augen 

anstarrte, während ihre Lippen sich lautlos bewegten. Bonbo 

kannte derlei Zurückhaltung nicht und rannte aufgeregt um 

ihn herum.

Kochin verbeugte sich. »Ma.«

»Kochin.« Das Wort war nur ein Hauch. Der Weidenkorb fiel 

ihr aus den Händen und die abgeschnittenen Kräuter verteil-

ten sich auf dem Boden.

Er lächelte entschuldigend, aber gleichzeitig auch er-

leichtert. »Ich weiß, ich hätte früher zurückkommen sollen, 

aber …«

Bevor er den Satz beenden konnte, war seine Mutter be-

reits bei ihm und schloss ihn in die Arme, presste ihm die 

Luft aus jedem einzelnen Lungenläppchen, bevor sie ihn wie-

der, etwas zu heftig, absetzte. Sie ließ ihm nur einen kurzen 

Moment, um das Gleichgewicht und den Atem wiederzufin-

den, bevor sie jeden Zentimeter an ihm untersuchte, seine 

Oberarme drückte und ihm die Unterseite seines Kinns tät-

schelte. »Du bist viel zu dünn geworden. Was hast du denn 

gegessen?«
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Die Frage kam so natürlich, als wären die letzten drei Jahre 

im Bruchteil einer Sekunde vergessen gewesen. Er lachte, ein 

mickriger Laut, und sah ihr bemutterndes Verhalten als Ver-

gebung. »Ich habe gearbeitet.«

»Zu viel, wie es aussieht«, sagte sie entschieden und muster-

te sein Gesicht. Bemerkte sie die neuen Ringe unter seinen 

Augen? Wie blass seine Wangen waren? Er hatte schon so, so 

lange nicht mehr wirklich gut geschlafen. Aber selbst wenn 

sie seine Müdigkeit bemerkte, so schüttelte sie nur den Kopf. 

»Wo warst du, Kochin?«

Er presste die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen 

und richtete den Blick auf den Boden. »Das ist eine lange Ge-

schichte, Ma.«

»Tja, wir alle wollen sie hören.« Sie schloss die Hand um 

seinen Arm und zog ihn ins Haus, Bonbo folgte ihnen auf 

Schritt und Tritt. 

Kochin warf einen Blick über die Schulter. Einen Moment 

lang konnte er Nhika sehen. Sie hatte ihnen den Rücken zu-

gewandt und genoss die weitläufige Aussicht vom Hügel. Der 

Wind verfing sich in ihren Haaren und die Sonne wärmte ihre 

goldbraune Haut. Gerade setzte sie dazu an, sich zu ihm um-

zudrehen, und er dachte, er würde vielleicht den Ansatz eines 

Lächelns in ihren Augen entdecken.

Doch da schloss seine Mutter die Tür hinter ihm.

Das Haus roch noch genauso wie früher: nach Fisch, der 

irgendwo gebraten wurde und dessen durchdringender Ge-

ruch von dem Duft von Kräutern und Blumen überdeckt wur-

de. Gartenschnitte verliehen den abgenutzten Wänden etwas 

Farbe, überall standen Glasvasen und Töpfe. Am Ende des 

Flurs war die offene Küche, die vom Licht der schwindenden 

Sonne erfüllt war.
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»Vinsen, Bentri, Hoiy!«, rief seine Mutter und ihre Stimme 

hallte so laut durchs Haus, dass selbst die Asseln aus den Wän-

den gerüttelt wurden. »Alle in die Küche, sofort!«

Das Haus erwachte zum Leben – Schritte, die auf der Trep-

pe widerhallten, Türen, die aufgerissen und zugeschlagen 

wurden, Stühle, die über den Hartholzboden geschoben wur-

den. Er hörte seine Brüder in der Küche und ihm stockte der 

Atem bei Bentris Lachen – die Stimme seines jüngeren Bru-

ders war in seiner Abwesenheit tiefer geworden.

Seine Mutter zerrte ihn den Flur hinunter. Ihm schnürte 

sich die Kehle zu vor Angst und Aufregung, bis sie ihn schließ-

lich durch die Tür bugsierte. 

Alle Augen richteten sich auf ihn. 

Kochin schluckte. »Vinsen. Bentri. Ba.« Er neigte den Kopf 

zur Begrüßung, als niemand von ihnen sprach, er hatte zu 

sehr Angst davor, sich ihren Blicken und den Erwartungen zu 

stellen, die damit einhergingen.

Bentri begrüßte ihn genauso stürmisch wie Bonbo. Sein 

Bruder krachte mit der Energie eines sechzehnjährigen Jun-

gen gegen ihn und schloss ihn in eine feste Umarmung. Er 

war größer, aber nicht breiter geworden, trotzdem überrasch-

te er Kochin mit seiner Kraft, als er ihn vom Boden hoch-

hob. Dann kam sein Vater, der ihm ein stilles, gleichmütiges 

Lächeln schenkte, auch wenn seine Lippen vor Unglauben 

zitterten. Er erhob sich mit der Schwerfälligkeit eines alten 

Mannes aus dem Stuhl und trat zu ihnen, schloss sich der Um-

armung an. Vinsen unterdessen blieb am Tisch sitzen und 

nickte ihm knapp zu, sein Kiefer war angespannt.

Als seine Familie sich von ihm löste, erkannte Kochin erst, 

dass er sich unter ihrer warmen Berührung verkrampft hatte, 

und lockerte seine Schultern. Es war viel zu lange her, dass er 
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eine so feste, so innige Umarmung erhalten hatte. Nun war 

seine Familie wieder vollständig – war das nicht genau das, 

wonach er sich so lang gesehnt hatte? Trotzdem fühlte sich 

seine Anwesenheit wie ein Verrat an – wie etwas, was er nicht 

verdient hatte.

»Kochin, ich kann nicht glauben, dass du wirklich zurück 

bist«, sagte Bentri. Auch wenn er gewachsen war, war er im-

mer noch dasselbe Kind wie früher, mit Sommersprossen und 

knubbeligen Gelenken, zotteliger Mähne und Zahnlücken-

grinsen. Seine Augen glänzten vor Freude, die sich schnell zu 

Sorge verdunkelten. »Wie lang bleibst du?«

»Ich bin mir sicher, Kochin ist viel zu beschäftigt, um länger 

zu bleiben«, sagte Vinsen, Kochins älterer Bruder. »Schnell, 

holt ihm einen Stuhl, bevor er wieder aus der Tür raus ist.«

»Vinsen«, schimpfte seine Mutter. Doch als hätte sie die 

Wahrheit in diesen Worten erkannt, zog sie Kochin einen 

Stuhl heran und bedeutete ihm, sich zu ihnen an den Tisch 

zu setzen. »Kochin, es ist viel zu lange her. Du hast uns be-

stimmt viel zu erzählen.«

Santo, Congmi, Nhika. Drei Jahre entfalteten sich auf sei-

ner Zunge, wollten freigelassen werden. Stattdessen nahm Ko-

chin Platz und sagte: »Nicht wirklich. Ich habe mich wohl zu 

sehr in der Arbeit verloren und als ich es endlich geschafft 

habe, Luft zu holen, waren drei Jahre vergangen.«

»Schon in Ordnung«, sagte sein Vater, woraufhin Vinsen 

nur schnaubte. »Immerhin wussten wir, dass du noch lebst.«

»Es freut mich, dass es euch allen gut geht«, sagte Kochin 

mit geradem Rücken und viel zu förmlich. Nachdem er nun 

so viel Zeit in Dr. Santos Gesellschaft verbracht hatte, hatte er 

beinahe vergessen, wie man sich normalerweise verhielt. Um 

mit der Situation besser umgehen zu können, kehrte er zur 
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Sprache der Gefälligkeiten zurück, die er in Zentral-Theumas 

gelernt hatte. »Ich habe meine Arbeit in Theumas gekündigt. 

Und ich habe mich gefragt, ob ich hierbleiben könnte, wäh-

rend ich mich neu orientiere. Ich kann auch kochen, putzen, 

mich um den Garten kümmern – ich brauche nur einen Platz 

zum Schlafen.«

»So etwas musst du doch nicht fragen, Kochin«, sagte sein 

Vater und nahm ihm gegenüber Platz. »Du hast hier immer 

noch ein Schlafzimmer.«

»Ich räume es frei«, sagte Bentri und fügte dann verlegen 

hinzu: »Ich habe darin gelernt.«

Kochin hob die Augenbrauen. »Ach, wirklich?« Er hatte 

Bentri nie als wissbegierig eingeschätzt, damit war er immer 

der Einzige gewesen und somit den Fußstapfen seines Vaters 

gefolgt.

Seine Mutter trat hinter Bentri und wuschelte ihm durch 

die Haare. »Er gibt sich sehr viel Mühe, um an eine Topuni-

versität gehen zu können. Genau wie sein Bruder«, sagte sie 

voller Stolz.

»Ich mache die Aufnahmeprüfung schon früher – genau 

wie du«, sagte Bentri. Seine Stimme klang zaghaft, aber trotz-

dem aufgeregt, als wartete er auf eine Anerkennung von Ko-

chin.

Kochin lächelte gequält. Sein Weg sah auf Papier sicherlich 

großartig aus – Kleinstadtgenie, das früh die Universität be-

sucht und abgeschlossen hatte, um für einen Forschungsleiter 

zu arbeiten –, aber er wünschte niemandem dieses Leben, erst 

recht nicht seinem eigenen Bruder. Also sagte er mit neutra-

ler Miene: »Ich bin stolz auf dich, Bentri.«

»Kochin, der Brief, den du uns vor einigen Wochen ge-

schickt hast … Nachdem ich ihn gelesen habe, hätte ich nicht 
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erwartet, dass du so früh zurückkommen würdest«, sagte sei-

ne Mutter. 

Kochin wurde schwer ums Herz. Das war der Brief, den er 

Nhika mitgegeben hatte.

»Meine Pläne haben sich geändert.«

»Was ist mit deiner Freundin, der anderen Heartsooth?«

Kummer bohrte sich in sein Herz und der Schmerz mach-

te es ihm unmöglich, dagegen anzuatmen. Es fühlte sich re-

gelrecht falsch an, dass seine Mutter Nhika so nebenbei er-

wähnte, aber woher sollte sie wissen, wie sehr Kochin gerade 

trauerte? Er ließ sich nichts davon anmerken, als er antworte-

te: »Sie … ist nicht mehr bei mir.«

Etwas veränderte sich in den Augen seiner Mutter und un-

willkürlich fragte Kochin sich, ob sie ihn immer noch so gut 

kannte, um den Kummer unter seinem höflichen Lächeln zu 

erkennen, oder ob die Maske, die er in Zentral-Theumas per-

fektioniert hatte, selbst bei seiner Familie wirkte. Einen Mo-

ment sprach niemand, bis Kochin wieder das Wort ergriff.

»Ich hole meine Sachen aus dem Boot.« Bevor jemand 

protestieren konnte, stand Kochin auf. An der Tür drehte er 

sich noch einmal um. »Danke, dass ihr mich hier schlafen 

lasst.«	

Nachdem die Haustür hinter ihm ins Schloss gefallen war, 

ließ er den Blick über den Garten wandern, wo ein paar Hüh-

ner am Gemüse seiner Mutter pickten. Auf halbem Weg hielt 

er inne und schätzte im Kopf ihre Kalorien ab, bevor er zu-

frieden nickte.

Kochin nahm das kleinste Huhn mit.


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Das Ruderboot schwappte auf das Hausboot zu. Ächzend 

steuerte Kochin es parallel zur Seitenwand und band es fest. 

Mit dem Huhn unter dem Arm kletterte er aufs Heck, ging 

durch den Wintergarten und schlüpfte ins Innere des Haus-

bootes. 

Dort, wo einst ein gemütlicher Wohnbereich gewesen war, 

hatte er nun sämtliche Möbel an den Rand geschoben, um 

Platz für eine von Dr. Santos Erfindungen zu schaffen: eine 

sargähnliche Kiste, in der man eine Leiche frisch halten 

konnte.

Nhika.

Kochin atmete tief durch, bevor er auf die Kiste zutrat, den 

Druck aus dem Deckel abließ und sie dann öffnete. Da lag sie 

auf gepolstertem Samt und sah aus, als würde sie bloß schla-

fen mit dem Beatmungsschlauch zwischen den Lippen und 

den Schläuchen in den Armen. Er hatte schon längst ihre kör-

perlichen Wunden geheilt, das Loch in ihrer Schulter zuwach-

sen lassen und den Schnitt in ihrem Bauchraum verschlossen. 

Seine regelmäßigen Sänftigungen verlangsamten den Ver-

wesungsprozess, aber das war nicht genug.

Ihre Lunge dehnte sich, ihre Organe waren wieder heil 

und trotzdem war sie immer noch tot. Ihre Haut war warm, 

das Blut mit Sauerstoff angereichert und trotzdem wachte sie 

nicht auf. Und das alles, weil Kochins Körper nur nehmen, 

nehmen und noch mehr nehmen konnte, aber er konnte 

nichts geben. Es widersprach den Gesetzen der Natur – Or-

gane speicherten, sie gaben nichts ab  –, und obwohl die 

Gabe der Heartsooths sich bei anderen Menschen über diese 

Gesetze hinwegsetzen konnte, blieb seine eigene Anatomie 

stur und unnachgiebig. Seine Gabe war noch nie genug ge-

wesen.	
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Kochin biss die Zähne zusammen, als sich das Huhn unter 

seinem Arm wand. Mit einer Hand an der Brust des Huhns 

und der anderen auf Nhikas Fingern begann er die Über-

tragung. Energie strömte in sein Innerstes, Wärme sammel-

te sich in seiner Brust … und Kochin schmeckte ihren Ge-

schmack in seinen Atemzügen, spürte das Pulsieren in seinen 

zusammengebissenen Zähnen. Vor seinem inneren Auge er-

schien Nhikas Anatomie, ihre Haut wurde gläsern und gab 

den Blick auf die darunter liegenden Organe frei. Jedes da-

von leuchtete auf, nicht nur das Gewebe, sondern alle mit-

einander verbundenen Systeme, und eine Welle der Übelkeit 

erfasste Kochin – eine, die ihn daran erinnerte, dass er gerade 

eine Leiche sänftigte. Er verdrängte dieses widersprüchliche 

Gefühl und lenkte die Energie des Huhns in Nhikas gläserne 

Anatomie.

Kochin hatte schon viele Menschen gesänftigt, die meisten 

von ihnen ohne ihr Wissen. Er erinnerte sich genau an die 

Funktionsweise ihrer Anatomie, an das Gefühl, wie sie arbei-

ten sollte. Blut war normalerweise nicht so säuerlich, also ließ 

er Sauerstoff zurück in Nhikas Muskeln strömen. Gefäßmem-

branen waren nicht so durchlässig, also stellte er die Span-

nung um die eingefallenen Lumen wieder her, indem er sie 

mit der Faust zusammendrückte. Die Haut war nicht so kalt, 

also hauchte er Wärme über ihr Innerstes. Während er wei-

ter sämtliche Reserven aus dem Huhn unter seinem Arm sog, 

ließ er Farbe in ihre Wangen strömen und Energie in ihr Ge-

webe. Mit einem Funken Elektrizität brachte er ihr Herz zum 

Schlagen, um das träge Blut zirkulieren zu lassen.

Und trotzdem … Es war nicht genug. Sobald er mit dem 

Sänftigen aufhörte, hörte auch ihr Herz auf zu schlagen. Ihre 

Augen öffneten sich nicht. Ihre Lippen blieben reglos.
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Mit einem resignierten Seufzen zog Kochin sich zurück. 

Nhikas Anatomie kehrte in die Realität zurück, Blässe sicker-

te in ihre Haut und Organe trübten sich unter ihren Rippen. 

Kochin betrachtete ihr Gesicht, wartete auf ein Lebenszei-

chen, aber es kam keins.

Natürlich nicht.

Er warf das Huhn, das nun verschrumpelt und erschlafft 

war, weg und zog sich einen Stuhl an die Kiste. Mit einer Hand 

betätigte er die Kurbel, um die Batterie der Maschine auf-

zuladen. Mit der anderen drehte er an einem Ring aus Kno-

chen und Onyx an seinem Finger, strich über die vertrauten 

Einkerbungen.

»Es tut mir leid, Nhika«, sagte er, wie er es schon so oft ge-

tan hatte. Es tat ihm leid, dass er nicht auf dieselbe Weise ge-

ben konnte wie sie. Dass sie ihm die Gabe der Heartsooths 

vermacht hatte, er diese Gabe aber nicht wirklich nutzen 

konnte.

So vieles tat ihm leid, was er bereits den Wänden dieses 

Hausbootes zugeflüstert hatte – und er hoffte, Nhika würde 

seine Worte hören und die Entschuldigung annehmen, wenn 

sie aufwachte. Sie zurückzuholen, war seine Buße.

Und er würde sie zurückholen. Sie war noch nicht endgültig 

tot, nicht bei dem Potenzial, das in seiner Gabe lag. Endlich 

wusste er, warum er drei Jahre lang unter Dr. Santo hatte lei-

den müssen: um die Frau, die er liebte, von den Toten zurück-

zuholen. »Gib mir nur noch etwas mehr Zeit.«

»Und noch sehr viel mehr Hühner, hm?«, fragte sie und er-

schien neben ihm.

Er stieß ein heiseres Lachen aus. »Ja. Mal etwas anderes als 

Fische und Mäuse.«

»Mir gefällt die Abwechslung«, sagte sie. 



Als sein Blick das nächste Mal zu ihr glitt, war sie verschwun-

den.

Kochin lehnte sich seufzend zurück und ließ sich von der 

Stille umhüllen. Und in dieser Stille, neben einer offenen 

sargähnlichen Kiste, während das Boot unter ihm unregel-

mäßig auf den Wellen schaukelte, drehte Kochin die Kurbel 

wieder und wieder und wieder. 
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DREI
VOR SECHS MONATEN

Kochin wusste nicht, ob er lange genug hierbleiben würde, 

damit es sich lohnte, auszupacken. Sein Kinderzimmer, die 

ausgeblichene Wandfarbe und die quietschende Matratze – 

das alles erinnerte ihn auf eine Weise an Zuhause, wie er es 

seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Aber sich hier wieder so 

einzurichten, als wäre in diesem Operationssaal nie etwas pas-

siert, fühlte sich respektlos gegenüber der Frau an, der er al-

les zu verdanken hatte. 

Als er vor seinem Koffer und den geöffneten Schubladen 

stand, spürte er, wie ihn etwas wieder in Richtung Theumas 

zog: ein Schatten desselben Gefühls, das ihn auch damals 

dorthin gezogen hatte, nicht die Aussicht auf eine große Zu-

kunft, sondern die unsichtbaren Ketten seiner Blutschuld ge-

genüber der Stadt. 

Er entschied sich schließlich gegen Auspacken und zog 

stattdessen ein altes T-Shirt voller Fettflecken an, ehe er in 

den Garten hinter dem Haus ging und zu den Aufgaben zu-

rückkehrte, die er die letzten drei Jahre vernachlässigt hatte. 

Wenn er hierblieb, wollte er sich zumindest nützlich machen.

Nach seinem Auszug hatte seine Mutter alles überwuchern 

lassen: Die Kamelien blühten jetzt sogar hinter dem Maschen-

draht weiter, die Begonien krochen aus dem Schatten he-
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raus und der Holzapfel musste dringend zurückgeschnitten 

werden. 

Die Gartenarbeit erinnerte Kochin ein wenig an Sänftigen. 

Alle Menschen, die er gesänftigt hatte, glichen einem anderen 

Garten, hatten eine unterschiedliche Auswahl an Blumen und 

Bäumen und Sträuchern, aber trotzdem unterlag alles gewis-

sen Regeln. Manche Blumen verlangten nach Wasser wie ein 

Organ nach Sauerstoff verlangte, während andere wiederum 

vor Sonnenlicht zurückschreckten und auf dieselbe Weise ver-

schrumpelten wie Zellen bei Übersäuerung. Die Erde band al-

les wie Blut. Auch wenn Kochin keine Heartsooths kannte, die 

Pflanzen sänftigen konnten, sah er die Parallelen zur mensch-

lichen Anatomie: die Blüte eines Federbusch-Hahnenkamms 

ähnelte einem geöffneten Schädel, die Blüte einer Calla er-

innerte an eine Luftröhre, das Löwenmaul an die wiegeartige 

Form eines Beckens. Bevor seine Mutter ihm das Sänftigen 

beigebracht hatte, hatte sie ihm gezeigt, wie man einen Gar-

ten hegte.

Sein Vater stand neben den Hortensien. Während seine 

Mutter eine Gärtnerin war, war sein Vater ein Botaniker – aber 

das waren auch nur zwei Seiten derselben Medaille: Kunst 

und Wissenschaft. Als Kochin sich ihm nun näherte, deutete 

sein Vater mit dem Kinn zu den Blumen, allesamt rosa, bis auf 

eine Blütenpracht aus Blau- und Lilatönen in der Mitte. 

»Deine Mutter wird traurig sein«, sagte sein Vater und Ko-

chin verkrampfte sich, während er sich unwillkürlich fragte, 

ob sie ihn durchschaut hatten – seine vergangenen Sünden 

und die eine, die er erst noch begehen musste. Er legte sich 

bereits unzählige Ausreden zurecht, als sein Vater hinzufügte: 

»Ich habe das Leck in den Rohren gefunden, aber ich muss 

dafür ihre Blumen ausgraben.«
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Ein Blick auf die Hortensien bestätigte die Schlussfolge-

rung seines Vaters: Sie blühten nur in säurehaltigem Boden 

blau, also musste das Leck hier sein. »Sie wachsen nach«, sag-

te er.

Sein Vater musterte ihn nachdenklich, als hätte ihn diese 

gefühllose Antwort überrascht. »Das sind die Büsche, die du 

gemeinsam mit deiner Mutter angepflanzt hast, als du klein 

warst, weißt du noch?«

Kochin erinnerte sich. Damals hatte seine Mutter zum ers-

ten Mal etwas aus diesem wilden Garten machen wollen. »Das 

Rohr repariert sich nicht von selbst«, sagte er nüchtern und 

als er die enttäuschte Miene seines Vaters bemerkte, fügte er 

hinzu: »Ich kann sie danach jederzeit zusammen mit ihr neu 

einpflanzen.«

»Dafür muss es erst ein wenig kühler werden. Bleibst du 

denn so lange hier?«

Kochin presste die Lippen zusammen. »Ich pflanze sie ein, 

wenn ich das nächste Mal nach Hause komme.«

Sein Vater musterte ihn. »Es ist schwer, Zentral-Theumas 

hinter sich zu lassen, nicht wahr?«

»Ja.« Aber nicht aus dem Grund, den sein Vater vermutete.

»Ich dachte mir schon, dass du nicht wieder nach Hause 

kommen wirst.«

»Warum hast du mich dann überhaupt gehen lassen?«

»Dich gehen lassen? Du warst nicht aufzuhalten.« Er klopf-

te Kochin auf die Schulter. »Und jetzt hilf mir mit dem Rohr.«

Sie verbrachten den Großteil des Tages damit, das Rohr 

auszugraben. Es war schade, dass sie dafür auch die Horten-

sien seiner Mutter aus der Erde holen mussten. Kochin er-

innerte sich noch sehr gut daran, wie sie sie eingepflanzt hat-

ten – mit Splitter in den Handflächen und Sonne auf dem 
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Rücken. Und als die Hortensien über ihr Beet hinausgewach-

sen waren, hatte seine Mutter Stunden damit verbracht, sie 

in Form zu schneiden, nur damit Kochin und sein Vater die 

wunderschönen Büsche jetzt alle stutzten. 

Zerstören war einfach. Heranzüchten war weitaus schwieri-

ger – und während Kochin und sein Vater mit Spaten durch 

die Wurzeln schlugen, fragte Kochin sich, wie aus dem Nichts 

Leben erblühen könnte. 

Schließlich fanden sie das kaputte Rohr. Sobald sein Vater 

es ersetzt hatte, wandte er sich an Kochin. »Kannst du es für 

mich testen?«

Kochin ging zur Pumpe an der Vorderseite des Hauses. Als 

er den Hebel betätigte, kam jedoch nur ein träges Pfeifen aus 

der Erde. Er verzog das Gesicht.

»Die Pumpe funktioniert nicht mehr.« Kochin drehte sich 

zu Vinsen herum, der mit seinem Fischfang den Weg herauf-

kam. »Tut sie seit Jahren nicht.«

»Oh, das wusste ich nicht«, sagte Kochin und stellte den 

Hebel zurück.

»Ja. Hier hat sich viel verändert.« Vinsen lehnte sich gegen 

den von der Sonne ausgeblichenen Zaun und verschränkte 

die Arme vor der Brust. »Aber die Stadt dreht sich offenbar 

viel schneller, hm? Einmal Blinzeln und schon sind drei Jahre 

vergangen?« In seiner Stimme schwang ein Groll mit, den Ko-

chin nicht ganz verstand. Obwohl zwischen Vinsen und ihm 

nur zwei Jahre Altersunterschied lagen, hatten sie sich schon 

immer für andere Dinge interessiert: Vinsen fürs Fischen und 

die Pflege von Tieren, Kochin für Bücher. Die drei Jahre, die 

Kochin weg gewesen war, hatten diese Kluft zwischen ihnen 

nur vergrößert, sie war nicht erst dadurch entstanden. Aber 

Vinsen war ihm gegenüber nie feindselig gewesen, weshalb 
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Kochin nun versuchte, die Bedeutung hinter seinen Worten 

zu entziffern.

»Es tut mir leid, dass ich nicht hier war, um die Familie zu 

unterstützen«, sagte Kochin zögernd. War Vinsen deshalb so 

wütend? »Ich hatte gehofft, dass das Geld, das ich geschickt 

habe, meine Abwesenheit wettmacht.«

Vinsen schnaubte und auf seinen Lippen lag ein humor-

loses Lächeln, als er den Kopf schüttelte. »Du redest jetzt 

schrecklich förmlich, weißt du das, Kochin?«

Kochin war sich nicht sicher, was er darauf erwidern sollte. 

Vinsen wollte, dass er sich für irgendetwas entschuldigte, aber 

er wusste nicht, wofür genau. Um also alle Möglichkeiten ab-

zudecken, sagte er: »Es tut mir leid.«

»Entschuldige dich nicht bei mir«, entgegnete Vinsen und 

schob die Hände in seine Hosentaschen.

Kochin sah ihn fragend an. »Bei Ma?«

»Das wäre zumindest ein Anfang. Bei Ba auch, wenn du 

schon dabei bist. Und vor allem bei Bentri.«

Kochin schluckte. Seine Gedanken kehrten zurück zu den 

unzähligen Briefen, die er angefangen und dann verworfen 

hatte, zu den gefälschten Abschiebungsschreiben, die verbor-

gen im Büro eines Arztes gelegen hatten. Eines Arztes, der ihn 

erpresst und ihm gedroht hatte. Wenn Vinsen doch nur wüss-

te, wie sehr Kochin sich danach gesehnt hatte, nach Hause zu 

kommen – und wie sehr die Angst um seine Familie ihn ge-

lähmt hatte. Und jetzt hatte er es endlich geschafft – nur um 

dafür etwas anderes zu verlieren. Aber Kochin sprach nichts 

davon aus. 

»Ihr seid offenbar gut ohne mich zurechtgekommen.«

Vinsen bedachte ihn mit einem verächtlichen Blick. »Ist das 

dein Ernst, Kochin?« Seine Stimme klang aufgebracht, aber 
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seine Miene blieb ruhig. »Bentri hat sein Vorbild verloren 

und Ba und Ma ihren Lieblingssohn. Kaum warst du uns los, 

hast du nicht auch nur einmal zurückgesehen. Sie sind nicht 

gut zurechtgekommen.«

Kochin öffnete den Mund und wollte instinktiv widerspre-

chen, aber dann schloss er ihn wieder. Lieblingssohn? Die Lie-

be seiner Mutter und der Stolz seines Vaters waren endlos – zu 

viel für einen einzelnen Sohn. »Sie haben keinen Lieblings-

sohn.«

»Mm-hmm«, sagte Vinsen. »Du warst der Einzige, der mit 

Bas intellektuellen Ausschweifungen mithalten konnte, und 

du bist der Einzige, der mit der Gabe der Heartsooths geseg-

net ist. Aber klar, sie haben keinen Lieblingssohn.«

Kochin erwiderte nichts darauf, doch er kam ins Grübeln. 

Vinsen besaß keinerlei Konkurrenzdenken, daher sprach er 

nicht aus Eifersucht. Aber das hieß auch, dass es die Wahrheit 

war, was noch mehr schmerzte. Die letzten Jahre in Theumas, 

die Briefe nach Hause, die er zerknüllt und weggeworfen hat-

te – das alles hatte er zum Wohle seiner Familie getan. Seine 

Familie hatte zu hart dafür gearbeitet, endlich Frieden zu fin-

den, um unter dem Schrecken Theumas’, den seine Naivität 

heraufbeschworen hatte, erneut zu leiden. Kochin wollte sich 

alles von der Seele reden, sich verteidigen, sich erklären, aber 

es gab nichts, was seine Fehler in Vinsens Augen wiedergut-

machen konnte. Das Einzige, was er aus den letzten drei Jah-

ren vorzuweisen hatte, war Nhika. Mit ihrer Unerschrocken-

heit und Warmherzigkeit war sie der einzig wahre Diamant 

inmitten von trügerischem Gold. Sie war die Einzige, die sei-

ne lange Abwesenheit rechtfertigen könnte, und sie war tot.

Als er nicht antwortete, deutete Vinsen mit dem Kinn 

zum Garten. »Wir haben hinter dem Haus eine neue Pumpe 
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installiert. Versuch es da«, sagte er und bevor Kochin ihm dan-

ken konnte, ging er ins Haus und ließ ihn neben der kaputten 

Pumpe und einem verwüsteten Garten zurück.



Eine Woche. Er würde sich eine Woche Zeit geben, um sich 

mit seiner Familie zu versöhnen, länger konnte Nhika nicht 

warten.

Doch zuerst das Abendessen. Anstatt sich im Garten zu ver-

stecken, hatte er sich zu einem festen Bestandteil der Küche 

gemacht und schnitt Knollen für seine Mutter klein, während 

sie Suppe aus Meeresfrüchten zubereitete. Als die Familie sich 

zum Essen versammelte, beteiligte er sich an den Gesprächen, 

erzählte ihnen Geschichten von Theumas – von den Aristokra-

ten und Aristokratinnen, die er kennengelernt hatte, den Din-

nerpartys, auf die er eingeladen gewesen war, den technologi-

schen Errungenschaften, die er gesehen hatte. Bentris Augen 

wurden groß bei dem Gedanken an bewegliche farbige Bilder, 

die so lebensecht waren, dass das Publikum in der Dunkelheit 

dahinschmolz. Selbst Vinsen hob die Augenbrauen, als er von 

den Seefahrzeugen berichtete, die in die abgrundtiefe Dun-

kelheit des Meeres abtauchen konnten, und von den Meeres-

lebewesen, die sie dort unten entdeckt hatten.

Nach dem Abendessen half er Bentri dabei, sich in der klei-

nen Kammer unter der Treppe einzurichten, wo er zwar we-

niger Platz, dafür aber mehr Ruhe hatte. Sie banden sich Tü-

cher über Mund und Nase und fingen an, alles abzustauben 

und die Spinnennetze und Spinnen wegzuwischen, um da-

raus einen gemütlichen kleinen Ort zum Lernen zu machen. 

Mit einem Teppich, Tisch und Stühlen verwandelten sie die 
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Kammer in ein sauberes Arbeitszimmer, das genau auf Bentris 

Zwecke zugeschnitten war.

Zu diesem Zeitpunkt im Frühling näherten sich die Auf-

nahmeprüfungen an den Universitäten rasend schnell. Ko-

chin half Bentri dabei, seine Lehrbücher über Differenzial

rechnung und Mikrobiologie und über die Geschichte 

Theumas’ nach unten zu tragen. Er beneidete seinen Bruder 

nicht, aber sie verbrachten trotzdem den Abend damit, die 

Themen zu wiederholen, während Kochin die Strategien her-

vorstrich, die ihm damals dabei geholfen hatten, die Prüfun-

gen zu bestehen.

»Jetzt, wo du wieder zu Hause bist, kannst du die Prüfung ja 

für mich schreiben«, sagte Bentri scherzhaft, als er sich in sei-

nem Schreibtischstuhl zurücklehnte und die Füße erschöpft 

baumeln ließ. 

»Ich müsste mich bis auf Haut und Knochen sänftigen, um 

irgendjemanden davon zu überzeugen, dass ich du bin.«

»Ich habe nicht den Eindruck, als hättest du etwas Besseres 

zu tun.«

Die Erinnerung an Nhika in der sargähnlichen Kiste blitz-

te in Kochins Gedanken auf. »Und du hast alle Zeit der Welt, 

um zu lernen.«

»Es ist nur einfach so viel. Ich habe das Gefühl, etwas von 

dem alten Stoff zu vergessen, sobald ich etwas Neues lerne.« 

Sein Blick fiel auf den Tisch, auf dem das aufgeschlagene 

Chemie-Lehrbuch verschiedene Destillationsmethoden be-

schrieb. »Aber ich bin froh, dass du wieder da bist. Vinsen will 

mir einreden, in Chengton zu bleiben. Er meint, die Stadt 

wird mich genauso schnell verschlucken wie …« Er sprach 

den Satz nicht zu Ende, aber Kochin wusste auch so, was er 

hatte sagen wollen: wie dich.
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Und vielleicht würde sie das tatsächlich. Kochin war damals 

wie ein aufgeregter Welpe mit großen Augen vor Theumas’ 

Toren erschienen und hatte geglaubt, er würde dort ein Le-

ben voller Milch und Honig führen. Er hatte tatsächlich ge-

glaubt, Veränderung in die große Stadt bringen zu können – 

denn rühmte Theumas sich nicht mit seiner Innovation? Aber 

es war nur ein Mann nötig gewesen, um die Naivität eines 

Heartsooths in ihm zu erkennen, ein Mann, um ihn zu einem 

Bloodcarver zu machen.

»Vielleicht hat Vinsen damit nicht ganz unrecht«, sagte Ko-

chin und Bentri zog zweifelnd die Brauen hoch.

»Hast du etwa Angst, ich könnte erfolgreicher werden als 

du?«

»Ziemlich frech für einen Jungen, der nicht einmal die Gas-

gesetze wiedergeben kann.«

Bentris Miene verdüsterte sich. »Wie gesagt, das ist alles wie 

Sand, der durch ein Sieb rinnt.«

»Du hast dir zu viel aufgehalst. Mach eine kurze Pau-

se. Ein paar Wochen, um zu sehen, ob du das wirklich willst. 

Du musst diese Aufnahmeprüfungen nicht früher ablegen – 

nimm dir noch ein Jahr Zeit, um Chengton zu genießen.« Das 

war ein Rat, den Kochin gern selbst gehört hätte, ein Rat, der 

ihn dazu gebracht hätte, seine Entscheidung noch einmal zu 

überdenken. Aber damals, angetrieben von den Erwartungen 

seines Vaters und dem Stolz seiner Mutter, hatte Kochin nur 

ein Ziel vor Augen gehabt: den glänzenden Schein der Top-

Universitäten in Theumas.

Allerdings besaß Bentri einen Vorteil gegenüber Kochin: 

Im Gegensatz zu ihm hatte sein jüngerer Bruder nicht die 

Gabe der Heartsooths geerbt. Sie hatte nicht sein gesamtes 

Weltbild geformt. Er würde Theumas nicht mit dem naiven 
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Glauben betreten, dass er einer Stadt der Wissenschaft Magie 

verkaufen konnte.

Bentri schnaubte nur. »Weißt du, wie sehr Ma und Ba vor 

der Suli-Familie mit dir angeben? Ich will, dass sie auch mit 

mir angeben. Ich muss diese Prüfung bestehen.«

Bentri hatte denselben selbstsicheren Funken in den Augen 

wie Kochin. Früher hatte Bentri nie so diszipliniert gelernt. 

Kochin erinnerte sich noch gut an all die Abende, an denen 

er seinen Bruder von seinen Albernheiten mit den Nachbars-

kindern nach Hause zerren musste. Er hatte Bentri regelrecht 

dazu zwingen müssen, sich mit einem Buch hinzusetzen, ihm 

den Bleistift in die Hand gedrückt und zugesehen, bis er seine 

Multiplikationsaufgaben gemacht hatte. Jetzt hingegen kam 

es Kochin so vor, als wäre er zu einem völlig anderen Jungen 

nach Hause gekommen. 

Und in gewisser Weise war es auch so. In seiner Brust wurde 

es schmerzlich eng, wenn er an diese verlorenen Jahre dachte. 

»Nun«, sagte er und klopfte Bentri auf die Schulter. »Du 

hast noch Einiges zu lernen.«

Mit einem aufmunternden Lächeln wandte er sich zum 

Gehen, doch Bentri hielt ihn am Ärmel zurück. Als er dem 

Blick seines Bruders begegnete, waren seine Augen wieder die 

eines Kindes – groß und traurig, genau wie damals, als Kochin 

sich von ihm verabschiedet hatte.

»Kochin, ich weiß, du bleibst eine Weile, aber musst du 

wirklich zurück?«, fragte er und seine Stimme klang zaghaft. 

»Es gibt auch Jobs in Chengton, oder nicht?«

»Ich …« Der Rest des Satzes trieb Dornen in Kochins Kehle 

und weigerte sich, ihm über die Lippen zu kommen. Schmerz 

rankte sich um sein Herz wie Stacheldraht – denn in diesen 

drei Jahren in Theumas hatte er von Abenden wie diesem 
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geträumt, von Abenden mit seiner Familie, ohne dass die 

Angst zwischen ihnen stand. 

Inzwischen hatte sich jedoch ein Loch in diesen Traum 

gefressen, ein Feuer in der Gestalt einer jungen Frau, einer 

Heartsooth. 

»Ich kann nicht«, war alles, was Kochin sagen konnte.

»Warum nicht?«

Weil das sein Traum gewesen war, bevor Nhika wie ein 

Sturm inmitten von umherfliegenden Zetteln in sein Leben 

gerauscht war. Bevor er sie auf einem Begräbnis wiedergefun-

den hatte, eingehüllt in Seide und Misstrauen. Bevor sie ih-

ren Atem und ihren Herzschlag in jede Faser seines Körpers 

gewebt hatte. Wie ein Abschiedsgeschenk, ein ewigwährender 

Teil von ihm.

Kochin spürte, wie sich die Leichtigkeit dieses Abends ver-

flüchtigte, und wandte sich ab, um Bentris Enttäuschung 

nicht sehen zu müssen. »Ich kann jetzt nicht aufhören.«

Nein, er konnte erst aufhören, wenn er sie zurückgeholt 

hatte.
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INHALTSWARNUNG
(ACHTUNG, SPOILER!)

Dieses Buch enthält potenziell belastende Inhalte zu folgen-

den Themen: Tod, Blut, Verlust eines/mehrerer Familienmit

glieder, Kriegsgefangenschaft, Kriegsgeschehen, Folter, de-

taillierte anatomische Beschreibungen, Tod von Tieren, 

Tierversuche 




