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... was weil} ein Mensch davon, was hinter einem anderen

Menschen an Anhang steht? Die Kreuzungspunkte mit
anderen Schicksalen sind zahlreich. Man kommt nicht
immer unverletzt durch.

Marieluise Flei3er, Briefe aus dem gewdhnlichen Leben

Zusammen halten wir uns
eine Weile
iiber Wasser

noch ein paar Atemziige
dann ist es wieder still.
Das waren wir —

Nachkommen blinzeln
in die Sonne

Nicolas Born, Licht an



KUNSTFEHLER

Die Nachricht traf uns beide ins Mark. Dass wir trotzdem
lachen mussten, lag an der Heimlichkeit: kein Internet,
keine News von zu Hause, das war die Abmachung. Drei
Tage lang wollten wir uns nur mit uns selbst befassen,
miteinander, mit allem, das gemeint sein kann, wenn
man wir sagt anstatt ich. Und nun das: Wir ertappten ei-
nander auf frischer Tat.

»Fucke, sagte sie, »Scheille«, sagte ich, und lange waren
wir uns nicht so einig gewesen. »Unfassbar«, sagten wir,
tatsichlich unisono, und dann umarmten wir einander
wie seit Monaten nicht. Eine Minute, linger vielleicht,
standen wir so da, und als wir uns langsam voneinander
16sten, hatten wir beide nasse Augen.

Unsere Telefone hielten wir noch in der Hand. Die
Nachricht kam von einem gemeinsamen Freund, der
nichts von unserem Trip wusste. Wir hatten niemandem
davon erzihlt, wollten wirklich verschwunden sein fiir
eine kurze Weile. Dass wir hier waren, um die Trennung
zu vollziehen, war uns wohl beiden klar, denke ich, auch
wenn wir es nicht aussprachen. Wir glaubten nicht mehr
an uns, aneinander, an diese Fahigkeit, immer genau der
Mensch zu sein, den die oder der andere am dringends-
ten brauchte. Wahrscheinlich glaubten wir an gar nichts
mehr, an nichts Benennbares, hielten nur fest an unserer
Bediirftigkeit. Ohne Utopie leben zu koénnen, vielleicht
ist auch das eine Utopie.

Mit Kunst hatten wir schon lange nichts mehr am Hut,
noch nie so richtig, um ehrlich zu sein, aber dass wir
uns auf dieser Ausstellung begegnet waren, das wussten



unsere Freunde. Das war ein wesentlicher Teil unserer
Geschichte. Der Anfang, die Sache mit dem Zauber und
so weiter. Und der Name Morgenschreck war auch einer,
den niemand vergal}. Sie hiel wirklich so, Anna-Lena
Morgenschreck, was sollte man da anderes werden als
Kiinstlerin. Wie der gemeinsame Freund auf ihren Tod
aufmerksam geworden war, weil3 ich nicht, aber er hatte
uns beiden diesen Link zu dem Nachruf geschickt, in ei-
ner Kunstzeitschrift, die er niemals gelesen hatte, da bin
ich mir sicher. Schaut mal, hatte er geschrieben, ist das
nicht diejenige, welche?

»Das kann nicht wahr seing, sagte Paula, und wir setz-
ten uns nebeneinander, lasen noch einmal, was wir eben
schon gelesen hatten, gemeinsam jetzt, gleichzeitig, und
hatten das starke Gefiihl, dass es um uns ging in dem Ar-
tikel, ebenso sehr, wie es um Anna-Lena Morgenschreck
ging. »Schau malg, sagte Paula und zeigte mir ihr Telefon,
auf dem dasselbe zu sehen war wie auf meinem: »Das ist
doch das Bild, vor dem wir uns gekiisst haben.«

»Nicht zu glaubeng, sagte ich, und es war als Zustim-
mung gemeint. Ich stand auf, ging zu Frau Wagner und
bestellte eine Flasche Wein.

»Ist die letzte«, sagte sie, »ich mach jetzt zu. Wenn Sie
mehr wollen, miissen Sie runter ins Dorf.« Die Pension
betrieb sie ganz alleine, eine richtige Gastronomie gab
es gar nicht. Nur Friihstiick, mittags eine Brotzeit, wenn
man wollte, eine Kaffeemaschine und einen kleinen Kiihl-
schrank mit Getrinken. Sie holte die Flasche Wein heraus,
reichte mir zwei Gliser, schrieb einen ldcherlichen Betrag
auf unseren Zettel und verabschiedete sich. Es war noch
vor neun am Abend.

Zum ersten Mal, seit wir hier waren, stieBen wir an
und sahen einander dabei ohne Gram oder Misstrauen in

die Augen. Die ersten beiden Tage waren extrem anstren-
gend gewesen, obwohl wir kaum etwas anderes machten
auBer frithstiicken, spazieren gehen und reden — vor al-
lem aber redeten wir nicht, das war das Anstrengendste.
Ein miihsames Aufderstelletreten. Im Geist, im Stillen
akademisierte ich stindig herum. Ich machte mir um
uns Gedanken, um mich, um die Liebe im Allgemeinen,
brainstormte fleiBig, aber wenn wir zusammen waren,
verstummte ich. Man glaubt immer, dass man miteinan-
der tanzt, mal enger, mal distanzierter, doch es ist immer
ein Tanz. Von aulien aber sieht es aus wie ein Zweikampf,
und vielleicht ist es das lingst. Sobald wir versuchten,
umeinander zu kimpfen, kimpften wir gegeneinander,
das war lange schon so.

»HOr malg, sagte Paula und trank einen grofen Schluck
Wein. Es wirkte lustvoll, nicht so als schlucke sie Medizin:
»Morgenschreck bediente sich mit Vorliebe einer Tech-
nik — oder verschiedener Techniken —, die sie nicht ganz
beherrschte: um die Spuren des Lernens (so auch der Titel
einer ihrer Arbeiten) dem Ergebnis einzuschreiben. Im-
perfektionen als Reibungsverstirker, so entstand ein in-
tensiverer Kontakt mit der verarbeiteten Realitit.«

»Imperfektioneng, tibernahm ich, ich hatte die Stelle
gefunden, »weil die Aneignung von Wirklichkeit nie oh-
ne die Aneignung einer Aneignungstechnik vonstatten-
gehe, wie die Kiinstlerin in einer ihrer seltenen theoreti-
schen AuBlerungen es formulierte.«

»Herrlichg, sagte Paula, wir lachten beide und tranken
unseren Wein, schenkten einander nach, tranken weiter,
lachten wieder, und bald war die Flasche geleert. Frau
Wagner hatte recht gehabt, uns blieb nur der Weg ins
Dorf. Hinunter ins Dorf, sagte sie immer, obwohl die
Pension in einer kleinen Senke lag, nicht weit von dem



See oder Teich entfernt, und man ein wenig bergauf ge-
hen musste, um in den Ort zu gelangen.

Noch unterwegs lasen wir einander den Nachruf vor,
zum dritten oder vierten Mal jetzt, als wire er eine Art
verklausulierte Schatzkarte, die chiffrierte Wegbeschrei-
bung zu etwas ungeheuer Schonem und Wertvollem,
das man lingst fiir verloren gehalten hat. »Regeln wer-
den nicht schrill und laut und rebellisch gebrochen, son-
dern durch Nichtbeherrschung hinterfragte, sagte Paula,
ein bisschen pathetisch, aber ohne Ironie, ohne sich im
Geringsten lustig zu machen, und ich antwortete im sel-
ben Ton: »Kunst kommt von nicht-konnen-diirfen, das
war ein Motto von Morgenschreck. Collagierte Farbfli-
chen ergaben unerhorte Raumentwiirfe, eine bewusst
unbewohnbare virtuelle Architektur.« »Die Aufhebung
der Subjekt-Objekt-Trennung war eines ihrer erkldrten
Ziele« — jetzt wieder Paula — »immer wieder war auch
von der Riickeroberung ehemals 6ffentlicher Riume die
Rede, von einer Verbergung des Offensichtlichen und der
Zurschaustellung des Unsichtbaren.« Als wir im Dorf
waren, gingen wir bereits Arm in Arm. Wir kauften uns
Wein und Bier, Wodka sogar, viel zu viel und in sinnlo-
sem Durcheinander, nahmen uns Chips und Salzstangen
und Pizza mit auf den Weg und gingen zuriick in die Pen-
sion, immer leichter, immer beschwingter. Aber es war
eine Leichtigkeit, die nicht durch Abwerfen von Ballast,
sondern durch das Tanken von Kraft entstand, eine Wie-
derbelebung, kein sanftes Verschwinden.

Fast die ganze Nacht lang redeten wir, in rauschhaf-
ter Einigkeit. An alles erinnerten wir uns, an die Aus-
stellung, die Liebe 1-12 (Fortsetzung folgt) hieB3, zu der wir
beide auf Einladung einer Freundin und eines Freundes
gegangen waren, die dann gar nicht erschienen waren.
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Wir hatten einander erkannt, ohne uns zu kennen, und
nach Minuten bereits war klar, dass wir uns die Bilder
und Installationen nur gemeinsam ansehen wiirden. Wir
liehen einander unsere Augen, sahen so viel mehr, als
wir alleine je gesehen hitten. Und wir erinnerten uns
an jedes einzelne der ausgestellten Werke: an die Port-
rdts ohne erkennbare Gesichter (»um die Fotografierten
vor dem Machtanspruch der Kamera zu schiitzeng, sag-
te Paula, damals schon und nun noch einmal), an den
angedeuteten Waldrand, Bdume oder Figuren, Nebel
jedenfalls, hier und da winzige Lichtakzente (»Die Liebe
als ein seltenes und scheues Tier, das man kaum je zu
Gesicht bekommt; nur ab und zu leuchten seine Augen
im Dunkeln, und manch einer sieht es vorbeihuschen
im Wald am frithen Morgen. Manche sperren es auch in
einen Kifig und wundern sich, wenn es verendets, tat-
sdchlich hieB das Bild DammerungI, waren das meine ei-
genen Worte?, ich schmeckte sie regelrecht, wihrend ich
mein Bier leerte und mir Wein nahm); das Ultraschall-
bild eines Fotus, das Geschlecht nicht erkennbar, aber
in sehr klassischer Manier in Ol gemalt, plotzliche ver-
bliiffende handwerkliche Perfektion: Portrait of the Artist
as a Young Whatsoever hiel’ es. »Stimmtle, rief Paula aus,
und sie kiisste mich, als sie sich vorbeugte, um nach der
Wodkaflasche zu greifen. Unser Zimmer roch nach Piz-
za und Alkohol, unsere Gesichter waren rot und warm.
»Ich frage mich, wie das sein wird: der erste Tag, an dem
ich dich nicht mehr liebe«, sagte Paula. Der Satz war mit
Wasserfarben in einer ungelenken Kinderhandschrift auf
ein grofes verschwommenes Foto geschrieben gewesen,
auf dem man mit Miihe das Gesicht einer sehr alten
Frau erkannte. Auf manchen Arbeiten hatte man auch
gar nichts erkannt, »aber selbst die kidrgsten, dunkelsten,
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EIN CGUTES WORT

Er hatte gekiindigt, das erzdhlte er allen: weil ihm die Sa-
che bis hier oben stand. Dabei fuhr er sich mit der Hand-
kante iiber die Stirn und verdrehte die Augen. Was er
nicht erzihlte, war, dass es wochen-, ja monatelang qui-
lende Gespriche gegeben hatte. Es war seine Entschei-
dung gewesen, aber getroffen hatten sie andere.

In der ersten Zeit ging er kaum aus der Wohnung, in
jedem Fall nicht in die Ndhe der Firma. Er nahm auch
keine Anrufe von seinen Kolleginnen und Kollegen ent-
gegen, wollte ihre Stimmen nicht héren. Ob Mitleid oder
Vorwiirfe oder Versuche einer Kldrung, betont verniinf-
tig, ausgleichend, alles wire ihm zuwider gewesen. Letzt-
lich steckten sie doch unter einer Decke, egal wie sie bis
vor Kurzem noch zu ihm gestanden hatten.

Irgendwann jedoch wurden aus seinen Einkaufs- und
Besorgungsgingen lingere Touren. Er erweiterte nach
und nach seinen Bewegungsradius und kam schlieflich
in die Nihe der Firma, wie von selbst. Ein unscheinbares
Biirogebdude blof}, in dem die knapp 40 Mitarbeiter Platz
hatten — die einen etwas mehr, die anderen etwas weni-
ger —, aber das Wort Firma verlieh sowohl dem Unter-
nehmen als auch dem Gebdude etwas GroBles, Omindgses.
Etwas Amerikanisches.

An diesem Tag schien die Sonne, er war besser gelaunt
als zuletzt. Er ging in einem weiten Bogen um die Firma
herum und blieb vor der Petriklause stehen. Eine kleine
Kneipe, die es seit Jahrzehnten schon gab, eine Kaschem-
me eigentlich. Sie hatten immer Witze dariiber gemacht,
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sich aber nie hineingetraut. Wer einmal in der Mittags-
pause oder nach Feierabend in die Klause ginge, der kime
nie wieder heraus, das war die Legende, die sie kreiert
hatten — in jedem Fall nicht als dieselbe Person, nicht
unbeschadet. Die Klause war eine Art schwarzes Loch,
und je lust- und fantasievoller sie ihre verheerende Kraft
ausschmiickten, desto verlockender war sie eigentlich er-
schienen.

Er sah sich kurz um und ging hinein. Tatsichlich war
es dunkel hier, durch die Buntglasfenster drang kaum
Licht, es brannten nur schwache Deckenlampen, die
noch aus der Zeit des Kalten Krieges stammen mussten,
und selbst der Geruch, der in der Luft lag, erschien ihm
braun oder dunkelgrau. Es geht also schon los, dachte
er, noch vor dem ersten Bier konnte er Geriiche sehen.
Weg hier, das war ein eingeiibter Impuls, aber er gab
seiner Neugier nach und setzte sich an einen Tisch an
der Seite, von dem aus er die Tiir im Blick behalten
konnte.

An der Theke salen, man musste eher sagen: kauerten
drei Gestalten, jeweils mit einem Hocker Abstand zwi-
schen ihnen. Ob sie gemeinsam hier waren oder jeder fiir
sich, war schwer zu sagen. Sie sprachen kaum, und wenn,
dann redeten sie eher vor sich hin, nicht direkt zu einem
der anderen. Natiirlich waren es Minner, natiirlich Ende
fiinfzig, Anfang sechzig, mit grauen und verschlossenen
Gesichtern.

Hinter der Bar stand iiberraschenderweise eine Frau.
Sie begriifite Rahn sachlich, er bestellte ein grofies Bier.

»Auch was zu essen?«, fragte sie, und Rahn staunte,
dass das hier tiberhaupt méglich war. Er winkte ab, hatte
keinen Hunger. Er hatte das Gefiihl, dass sie ihn muster-
te, dariiber nachdachte, wie er hierher geraten war, aber
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die anderen Giste nahmen keinerlei Notiz von ihm. Es
war immerhin ein schwarzes Loch, in dem man anonym
bleiben konnte.

Kaum hatte er die ersten Schlucke von seinem Bier
getrunken, stellte er sich vor, wie die andern ihn hier
sitzen sihen. Was wiirden sie wohl sagen? Meret etwa,
die Teamleiterin, die ihn anfangs unterstiitzt, dann aber
fallen gelassen hatte. Solange alles gut und einfach war,
alles funktionierte, war sie eine grofBartige Chefin, aber
kam es zu Konflikten, versuchte sie blof zu gldtten und
alles zehnmal so gut darzustellen, wie es in Wirklichkeit
war. »Du hierl«, horte er sie formlich ausrufen, »was fiir
ein herrliches Bild!«, und es war wieder nicht auszuma-
chen, ob sie eher sich selbst oder die anderen zu iiber-
zeugen versuchte. GroBler Gott, in welch schwindelnde
Hohen die ihren Begeisterungssopran hinauftreiben
konnte! Er trank noch einen Schluck, das Bier tat und
schmeckte tiberraschend gut. Oder Eymen, der fiir die
Kiindigungen und die Reklamationen zustdndig war, den
ganzen Tag lang ausschlieBlich mit Beschwerden zu tun
hatte, seit Jahren schon, er wiirde etwas Schlaues sagen,
etwas fiir alle Uberraschendes, fast Wissenschaftliches.
So kompensierte er, dass er die schlechte Laune der Un-
zufriedenen abfangen musste, immerzu gesagt bekam,
was die Firma alles falsch machte. Er stellte sich intern
auf die Seite der Meckerer und machte unantastbare Ver-
besserungskonzepte daraus, die so gut wie nie umgesetzt
oder tiberhaupt ernsthaft erwogen wurden. Immer der
Kliigste sein zu wollen, dachte Rahn, was fiir ein dum-
mer Wunsch! Trautmann hingegen wiirde gar nichts sa-
gen, wiirde nur mit den Schultern zucken und bleiben,
wo er war, ungeriihrt, mit ziher Geduld. Unter Arbeits-
platz verstand der ganz konkret den Biirostuhl, in dem er
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auf die Rente wartete. Das krasse Gegenteil war nattir-
lich Gabor, Vertriebsleiter in spe. Dr. Gabor, fast spottisch
verbesserte Rahn sich selbst, auch wenn nie jemand he-
rausgefunden hatte, in welchem Fach er eigentlich pro-
moviert war. Der saf} nie blol herum, im Gegenteil, er
war tiberall gleichzeitig, hatte alles im Blick und steckte
immer mitten in den wichtigsten Projekten. Ein richtiger
Macher; was der anpackte, das gelang, das war fast schon
pathologisch. Rahn hatte sich einmal mit Eymen tber-
legt, ein Schild an seiner Biirotiir anzubringen: Omnia
vincit Gabor.

Er musste kurz laut lachen, was niemanden an der
Theke dazu brachte, sich umzudrehen. Nur die Barfrau
schaute skeptisch heriiber. Und im selben Moment ging
die Tiir auf und eine junge Frau kam herein. Rahn sah sie,
starrte sie wahrscheinlich an, schloss den Mund erst, als
sie sich gesetzt hatte. Sie passte ebenso wenig hierher wie
er selbst, vielleicht spiirte sie das und nahm deswegen an
einem Tisch direkt neben seinem Platz. Als die Barfrau
kam, bestellte sie eine Apfelschorle und einen Strammen
Max, und kaum war das Getridnk gebracht worden, leg-
te sie jhr Handy und eine Zeiterfassungsmarke auf den
Tisch. Beides kam ihm sofort bekannt vor, er spiirte, wie
sein Puls vom Schritttempo in den Trab wechselte. Dann
faltete sie noch ein Blatt Papier auseinander und mach-
te sich eine Notiz — mit einem Werbekugelschreiber der
Firma.

Sein Herzschlag legte noch einen Zahn zu, war jetzt
bereit fiir den Galopp. Wahrscheinlich starrte er wieder,
oder immer noch, er konnte nicht wegsehen. Er trank
sein Bier aus und bestellte ein neues, und als sein vol-
les Glas und ihr Teller mit dem Strammen Max gebracht
wurden, gab er sich einen Ruck: »Neu hier?«, fragte er.
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