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Einleitung

Nicht bloß, dass der Bär, wie der erste Fechter der Welt, alle 
meine Stöße parierte; auf Finten (was ihm kein Fechter der 
Welt nachmacht) ging er gar nicht einmal ein: Aug in Aug, 
als ob er meine Seele darin lesen könnte, stand er, die Tatze 
schlagfertig erhoben, und wenn meine Stöße nicht ernsthaft 
gemeint waren, so rührte er sich nicht.
  Heinrich von Kleist, Über das Marionettentheater1

Je länger ich mich mit der menschlichen Psyche beschäftige, 
desto weniger will mir einleuchten, dass Darwins Einsicht in 
die Evolution des Lebens auf der Erde mein Selbstgefühl krän-
ken soll. Ist es nicht im Gegenteil reizvoll, sich die Nähe zu 
den Tieren einzugestehen, sie als Geschwister zu respektie-
ren, ihren Reichtum zu bestaunen und von ihnen zu lernen?

Es ist eine Binsenwahrheit, dass nicht geistige Fähigkeiten 
und schon gar nicht materieller Reichtum über das Lebens-
glück entscheiden, sondern Gefühle und die in ihnen wur-
zelnden Bindungen an andere Menschen. In allen Vorstel-
lungen über diesen irrationalen Anteil unseres Erlebens 
stellt der Intellekt Fragen. Er bekommt keine Antwort auf der 
Ebene seiner Frage, wohl aber ein Echo, dessen Bedeutung 
erschlossen werden kann. Das gelingt umso besser, je reicher 
unser Verständnis der Strukturen ist, denen wir das Echo 
verdanken. Wer sich für Tiere interessiert und Menschen un-
befangen beobachtet, wird auf dem Weg zu einem Verständ-
nis unserer Gefühle einem animalischen Echo begegnen.

Die damit verknüpften Themen hat der Autor in den letz-
ten Jahren mit dem Modell animalischer Anmutungen er-
fasst, die von narzisstischen Erwartungen unterschieden 
werden können und Ansätze bieten, sich der widersprüch
lichen und nicht selten lebensfeindlichen Forderungen der 
gegenwärtigen Gesellschaft zu erwehren.
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Das Animalische ist die Quelle unserer Energie, aber es 
gedeiht allein in empathischen Räumen, es braucht persön-
liche Unterstützung. Die narzisstische Welt hingegen ist ein 
sich selbst verstärkendes, allgegenwärtiges System, noch 
mehr als früher, seit große Anteile unserer Kommunikation 
digitalisiert sind.

Von »animalisch« und »narzisstisch« zu sprechen, fasst ei-
nen Gegensatz, der die klassischen Dualismen wie Es und 
Ich (Freud), Pferd und Wagenlenker (Platon), Seele und Geist 
(Ludwig Klages), Sein und Haben (Erich Fromm) oder »ero-
tisch« und »prometheisch« (Herbert Marcuse) in sich auf-
nimmt und weiterentwickelt. Wir wissen heute mehr über 
die Evolution des menschlichen Nervensystems und seine 
Wurzeln im Tierreich, aber auch über die große Bedeutung 
des Erlebens von Werten, der Bedürftigkeit nach einem ko-
härenten Selbstgefühl und nach Identität, die in der Narziss-
musforschung untersucht werden.

Last, not least unterstützt das ernsthafte Interesse an  
unserem vegetativen und animalischen Erbe die kritische 
Distanz zu Größenphantasien und manischer Abwehr. Die-
se Abwehrform wird gegenwärtig als Ursache des destruk
tiven Umgangs mit fossilen Energien beschrieben.2

Wer das Echo erforscht, versteht Tolstois Satz in Anna Ka-
renina, wonach alle glücklichen Familien einander gleichen, 
während die unglücklichen auf ihre jeweils eigene Weise un-
glücklich sind. Denn in glücklichen Familien verstummt das 
animalische Echo nicht. Es führt dazu, dass sich die Mitglie-
der nicht verlieren, sondern gemeinsam Wärme bewahren, 
während in den unglücklichen durch perfektionistische, stör-
anfällige Konstruktionen dieser Mangel an Wärme kompen-
siert werden soll.

Das Unternehmen, riskantes menschliches Verhalten als 
narzisstisch dem animalischen Echo entgegenzusetzen, er-
fordert einige Klarstellungen.3 In der Alltagssprache hat 
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»narzisstisch« die eher unspezifische Bedeutung von ›selbst-
verliebt‹, ›eitel‹, ›unzugänglich für Kritik‹; die Grenze zu 
»egoistisch« ist unscharf, ebenso die zu »hysterisch«. Viele 
kennen den griechischen Mythos von dem schönen Jüngling 
Narziss nicht mehr, der die Liebe der Nymphe Echo ver-
schmähte und von Aphrodite mit Selbstliebe gestraft wurde. 
Als er sein Spiegelbild in einem klaren Quelltümpel sah, ver-
liebte er sich in dieses reizvolle Gegenüber und verschmach-
tete, weil er es weder besitzen noch sich von ihm trennen 
konnte. Er wurde von der Göttin in eine Blume verwandelt, 
die am Rand von Gewässern gedeiht.

Alle Merkmale der narzisstischen Störung fallen erst auf, 
wenn sie starr verfolgt werden, wenn nicht der Kontakt zum 
Mitmenschen gesucht, sondern mit ihm etwas gemacht wird, 
was Tieren und Kindern fremd ist. Der »Narzisst« möchte 
Macht über seine Mitmenschen gewinnen, sie festhalten und 
zwingen, ihn zu bewundern. Er bedroht sie, wenn sie sich 
entziehen wollen, schneidet ihnen den Weg ab.

Soziale Tiere suchen Aufmerksamkeit und Zuneigung, 
aber sie verbinden diese Suche nicht mit starren Urteilen. Ih-
nen ist die typische Dynamik einer narzisstischen Störung 
fremd: Ich hasse dich, weil du mich nicht bewunderst, aber 
du darfst mich auf keinen Fall verlassen.

Die Störung des »Narzissten« liegt nicht in seinem Stre-
ben nach Geltung, seiner Selbstverliebtheit und seinem 
Glauben an die eigene Großartigkeit, sondern im Mangel an 
der Bereitschaft, die Rückzugsbedürfnisse seiner Mitmen-
schen wahrzunehmen und zu respektieren. Diese Bereit-
schaft fehlt, weil der innere Kontakt zu dem Strom animali-
scher Wärme abgerissen ist, der soziale Tiere verbindet. Je 
ausgeprägter die narzisstische Störung ist, desto weniger 
können sich die Betroffenen vorstellen, miteinander ver-
bunden zu bleiben, wenn ihre Erwartungen nicht erfüllt 
werden.
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Im Narzissmus begegnen wir menschlichen Urteilen und 
damit in Sprache gegossenen Werten. Das bringt eine abso-
lut neuartige Qualität in unser Erleben: Es schafft neuronale 
Regelkreise, die ganz und gar individuell sind und miss-
braucht werden können, um die lebenserhaltenden Inhalte 
des animalischen Echos zu unterdrücken. Ein anschauliches 
Beispiel bietet die Dynamik des Stalkers, der trotz wieder-
holter Bitten um Abstand und Ruhe darin fortfährt, sein Op-
fer unter Druck zu setzen.

Tiere sehen, hören, riechen Signale, die den inneren Zu-
stand des Artgenossen spiegeln, und reagieren auf diese. 
Menschen können das natürlich ebenso, aber ihnen ist die 
Möglichkeit zugewachsen, diese Signale so umzudeuten, dass 
sie zu ihren Erwartungen passen. Sie sind zu einem inneren 
Monolog fähig, der ihre Wahrnehmung den Sinneseindrü-
cken entfremdet. Sie formen in Phantasien eine geistige 
Welt, welche das animalische Echo nicht mehr zur Kenntnis 
nimmt, sondern im eigenen Inneren wie bei ihren Mitmen-
schen leugnet und durch narzisstische, selbstbezogene und 
starre Urteile ersetzt. Das Prinzip einer Familientherapie 
liegt darin, starre Urteile über das »falsche« Erleben naheste-
hender Personen zu erkennen, sie zurückzunehmen und so 
den Raum für einfühlsame Beziehungen wiederherzustellen.

Wenn wir uns selbst beobachten, können wir animalische 
und narzisstische Inhalte unterscheiden. Wir wissen beim 
Besuch des Singspiels Die Zauberflöte von Mozart und Schi-
kaneder, wofür Tamino und wofür Papageno stehen; es ist 
auch klar, dass Kants Rede vom gestirnten Himmel über ihm 
und dem Sittengesetz in ihm eine größere Distanz zum ani-
malischen Echo ausdrückt als Schopenhauers Konzept einer 
am Mitgefühl orientierten Ethik.

Wie bei anderen Polarisierungen ist es auch angesichts des 
Gegensatzes animalisch–narzisstisch falsch, nach eindeuti-
gen Alternativen zu suchen. Beide Pole gestalten ein Span-
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nungsfeld, ähnlich wie Natur und Kultur, Es und Ich, Erb
anlage und Umwelt, Körper und Seele. Es gibt nur eine exis-
tenzielle Alternative, die sich mit eindeutiger Grenze 
aufdrängt: die zwischen Leben und Tod.

Weil es in der belebten Natur so wichtig ist, diese Grenze 
zu bewachen, suchen wir überall nach ähnlicher Klarheit. 
Wir finden es mühsam, uns von Denkfehlern zu verabschie-
den, wie etwa der Überzeugung, Eigenschaften wie Intelli-
genz oder Mütterlichkeit seien »angeboren« oder organisch 
ungeklärte Symptome seien »psychisch«.

Ich spreche von einem animalischen Echo, weil Sprache 
und Bewusstsein uns erst einmal von den animalischen 
Grundlagen entfernen und viele Menschen den Zugang zu 
ihnen verlieren. Was uns mit Tieren verbindet, entzieht sich 
den Werkzeugen der technischen Vernunft und steht vielen 
Kulturforderungen im Weg. Sprache und Denken müssen 
dem Echo aufmerksam entgegenkommen. Wissen über die 
Evolution zum Menschen und ihre kulturellen Überformun-
gen ist hilfreich, um die Orientierungen zu finden, die das 
Echo enthält.

Der Gedanke, Tier zu sein, erniedrigt nicht. Er befreit das 
Denken und weckt Aufmerksamkeit für Gemeinsamkeiten 
wie für Unterschiede. In vielen Fragen zur seelischen Ge-
sundheit können wir von Tieren lernen, denn sie handeln oft 
angemessener in Konflikten zwischen Alt und Jung, in der 
Regulierung von Nähe und Distanz. Kein Säugetier wird sei-
ne Mutter anklagen, dass es zu wenig Milch bekommen hat; 
und keine Kuh wird ihr erwachsenes Kalb undankbar nen-
nen, weil es sich seine Nahrung weitab von der Mutter sucht. 
Wer behauptet, wir könnten nicht von solchen Vorbildern 
lernen, verrät geringe Kenntnis, wie heftig narzisstische 
Konflikte Eltern und Kinder belasten.

Wie nahe sich Tiere und Menschen sind, wie sie sich 
ineinander verwandeln können, ist uraltes Wissen der Jäger-


