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Vorwort

Einer der malerischsten Orte in G6teborg ist der Kai der Traumer. Er
hat noch viele andere Namen, »Kai der Seufzer« und »Kai der toten
Schiffe« sind nur zwei von ihnen. Dort liegt ein Boot neben dem
anderen, jedes mit seiner eigenen, teilweise recht bunten Geschichte.
Hier sind viele Traume vertéut, einige noch lebendig, andere seit
Langem begraben. Die meisten Boote sind zwar grof3er als die tibli-
chen Freizeitboote, aber doch kleiner als die Schiffe, die den Fluss
heraufgefahren kommen und ihre Fahrt unter der Klappbriicke
fortsetzen wollen. Viele der Boote am Kai sind sorgfiltig in Planen
gehiillt, ein Zeichen, dass die Renovierungsarbeiten an ihnen pausie-
ren. Fiir wie lange? Ein paar Monate? Sogar Jahre? Wenn diese klei-
nen Schiffe erzahlen konnten, was sie schon alles erlebt haben, wiirde
man bestimmt viele faszinierende Geschichten und Abenteuer zu
horen bekommen. Sie sind gerdumig genug, dass man komfortabel
auf ihnen wohnen konnte. In manchen von ihnen lebt sogar nach
wie vor ein grofler Abenteurer.

Zurzeit gibt es Debatten um den Kai der Traumer. Manche ein-
flussreichen Leute wollen ihn radikal ummodeln, denn er besteht aus
begehrten Quadratmetern, aus denen man »etwas machen« kénnte.
So eine Entwicklung wiére jammerschade und ein grof8er Verlust fiir
Goteborg, das immer moderner und wie andere Grof3stadte wird.



Der Kai ist ein Tor zur Welt. Auch wenn manche der Boote wohl
nie mehr auf Fahrt gehen werden, lassen sich die Traume ihrer Besit-
zer nicht abschalten. Sie sind immateriell, grof3er als ein »Gelungen«
oder »Misslungen«. Der Traum, eines Tages doch wieder die Leinen
loszumachen und sich auf Reisen zu begeben, halt die Arbeit an den
Schiffen lebendig. Traumen heif3t, Energie freizusetzen. Wer traumt,
hat noch nicht aufgegeben.

Zusammen mit den Booten sind aber auch viele Erinnerun-
gen vertdut. Lange Reisen, manche vielleicht lebensverandernd:
Motorhavarien, der Anfang oder das Ende einer Liebe, ungeplante
Zwischenstopps in irgendeinem vollig unromantischen Hafen in
Deutschland, weil das Geld viel zu frith ausging. Aber auch Erinne-
rungen an unvergesslich schéne Orte. Ganz zu schweigen von all den
Menschen, die Teil der Reise wurden. Spannende, kluge, nervende,
verriickte und manchmal komplett unwiderstehliche Menschen. See-
béaren und Landratten, gesponnene Geschichten, die man immer
wieder erzéhlt. Andere Erinnerungen kommen nie aus der Geheim-
kammer des Herzens heraus, sondern navigieren die niachste Reise,
ob am Kai oder auf hoher See.

Die Texte in diesem Buch sind alle zwischen Herbst 2019 und
Frithjahr 2024 als Kolumnen in einer Géteborger Zeitung erschie-
nen. Regelmaflig fiir eine Tageszeitung wie diese zu schreiben, ist
wie Buchfiithren iiber ein gesellschaftliches Geschehen, das aus der
begrenzten Perspektive eines einzelnen Menschenlebens (in diesem
Fall meins) zu einem Zeitdokument wird.

Beim Zusammentragen der Texte fiir dieses Buch fiel mir auf,
dass viele von ihnen in der langen Zeit spielen, in der sich Schwe-
den und der Rest der Welt im Lockdown der Pandemie befanden.
Zuerst wollte ich diese Kolumnen weglassen, merkte aber bald,
dass sie womoglich die wichtigsten Texte dieser Sammlung sind. Es

ist noch heute schier nicht zu fassen, was wir da erlebt haben. Die



Pandemie hat uns kalt erwischt, und in vielen meiner Beitrage aus
jenen Jahren geht es darum, was wir aus dieser so unwirklichen Zeit
lernen konnen. Dinge, die man nur zu leicht wieder vergafi, sobald
die Normalitat zuriickkehrte. Mit dem Weglassen dieser Texte hat-
te ich zu viel tiber Bord geworfen — teuer erkaufte Erkenntnisse,
die es verdienen, im Gedéchtnis zu bleiben, als Steuerruder fiir die
Zukunft. Traume sind wie Segel, Erinnerungen wie Ruder.

Das hier ist mein viertes Kolumnenbuch. An den Autorenfotos
fiir die drei ersten habe ich gemerkt, dass ich élter geworden bin.
Das erste Buch mit meinen gesammelten Kolumnen, Jag lutar dt Gud
(»Ich lehne mich zu Gott hin«), kam 2010 heraus. Da war ich gerade
50 geworden. Heute stehe ich kurz davor, in Pension zu gehen. Die
Veranderung ist offensichtlich: Die groflen Trdume miissen allméh-
lich den kostbaren Erinnerungen weichen.

Die Traume und die Erinnerungen sind sich keine Konkurrenten.
Es ist einfach so, wie es ist. Ich habe keine nennenswerten Probleme
mit dem Alterwerden. Frither kam ich mir immer recht unreif fiir
mein Alter vor; jetzt fangt der Altersmantel endlich an, mir zu pas-
sen. Wir sind Freunde geworden, meine Jahre und ich.

Manche Aufgaben in meinem Leben neigen sich ihrem Ende zu,
dafiir diirfen sich andere entfalten.

Eins ist sicher: Ich werde den frisch gespitzten Bleistift nicht zur
Seite legen. Ich mache weiter das, was ich die ganzen Jahre gemacht
habe. Ich spitze ihn jeden Tag neu, manchmal auch mehrere Male.
Und ich versuche, die absolut alltiglichen Dinge und Ereignisse,
denen ich begegne, ernst zu nehmen. Auch die schweren Gedanken
und die brennenden Wunden. Heilen und danken. Traumen und

sich erinnern.

Séve, den 6. August 2024

Tomas Sjodin






Sich von Wind und Wellen
treiben lassen

An einem gewdhnlichen Tag kann es passieren, dass sich einer von
den vielen Tausend Gedanken, die wir so im Kopf haben, fiir sehr
lange in uns festsetzt, ob wir das nun wollen oder nicht. So war das
bei mir vor ein paar Wochen. Eines Morgens las ich einen Artikel iber
die keltischen Wandermonche, die sich in der Zeit zwischen 500 und
1000 n.Chr. vom Irischen Meer iiber Europa und den Nordatlantik
verbreiteten. Manche - die Allerkiihnsten, wie man sagt — stiegen auf
eigene Faust in selbstgebaute kleine Boote aus Leder und stachen in
See. Und als ob das noch nicht waghalsig genug wire, verzichteten sie
auf Steuer, Segel und Ruder und lief3en sich einfach treiben. Sie waren
wohlvertraut mit der ungeheuren Kraft des Meeres, aber sie legten
mit leicht kenternden Booten ab und lief3en sich vom Wind und der
Stromung zu unbekannten Zielen fithren. Wir wissen nicht, wie lange
sie durch die Gegend trieben; bestimmt war es unterschiedlich, und
viele von ihnen gingen vielleicht nie mehr an Land. Aber die, die es
schafften, bauten als Missionare irgendwo neue Kloster. Sie brachten
ihren Glauben mit - einen, in dem alles zusammengehorte, einschlief3-

lich des Sinnes fiir die Natur und nicht zuletzt fiir das Schone.
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Waghalsig? Absolut. Aber ich glaube, es war nicht nur Wagemut,
der sie in ihre Boote steigen lief3; es war wohl eher Vertrauen. Sie
lielen sich vom Leben fiithren und glaubten, dass sie dort landen
wiirden, wo sie hingehorten. Dass sie sich in ihren Nussschalen
Wind und Wellen auslieferten, mag einem dumm und verantwor-
tungslos erscheinen, aber wenn man es mit der heutigen Zielbeses-
senheit vergleicht, kann es einen zum Nachdenken bringen. »Man
muss wissen, wo man hinwill, um dort hinzukommenc, heifit es
oft. Aber ist das wirklich so? Bestimmt sind wohldefinierte Ziele
tiir viele Menschen der Weg nach vorne - aber bei Weitem nicht fiir
alle. Ein Lebensweg kann auf ganz unterschiedliche Weise Gestalt
annehmen. Wir sind mitnichten dazu verurteilt, unseren Weg vollig
allein zu finden. Wir kdnnen uns auch fithren lassen. Darin liegt
Befreiung und Ruhe. In diesem Denken wird unser Auftrag ein
anderer, ndmlich, dass wir die Situation, in der wir gelandet sind,
ernst nehmen, mit ihr eins werden und sie lieb haben. Dann ent-
decken wir womdglich, dass wir zufillig genau dort gelandet sind,
wo wir immer hinwollten. Ich glaube, man muss ankommen, um
zu merken, dass man diesen Ort die ganze Zeit vermisst hat. Wie
soll man das auch sonst wissen?

Es kann einem riskant und leichtsinnig erscheinen, die eigenen
Leinen so loszumachen. Aber es ist auch riskant, sich selbst zur
hochsten Autoritét aller Dinge zu machen. Das ist eine schwere Ver-
antwortungslast, die man sich da aufbiirdet.

Wenn ich auf mein eigenes Leben zuriickblicke, sehe ich, dass ich
meiner Sehnsucht dort am nichsten gekommen bin, wo ich mein
Leben in Gottes Hand gelegt habe — wie die irischen Monche ihres
in die Lederboote -, die Ruder der Kontrolle losgelassen und mich
ein wenig mehr vom Wind und den Wellen treiben gelassen habe. Da
habe ich festgestellt, dass Gottes Hand wirklich nicht das schlechteste
Ruder im Leben ist. Der Glaube weif3, wohin er uns fithrt.
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Durcheinander

Dies ist eine Huldigung an die Schopfung. Ich bezeichne ganz be-
wusst den Weltraum, unseren Planeten, die Natur, die Tiere und den
Menschen als »Schopfung« - als die Schopfung. Die Worte sind hier
sehr wichtig, sie driicken ein Glaubensbekenntnis aus, aber auch die
Riicksicht gegeniiber allem, was den kleinen Menschen umgibt. Das
Staunen muss bewahrt werden.

Jeden Morgen wachen wir auf in einer Welt, die wir nicht selbst
erschaffen haben. Eine Welt, die so sinnreich konstruiert ist, dass
man eigentlich eine Weile damit verbringen sollte, einfach zu stau-
nen. Staunen iiber die messerscharfe Zeichnung auf dem Federkleid
des Spechtes, der jeden Morgen zu dem kleinen Futterhduschen vor
unserem Kiichenfenster kommt und eigentlich viel zu grof3 ist fiir ein
so kleines Restaurant. Staunen iiber die Sonne, wie sie aufgeht und
alles bunt macht, iiber den weichen Waldboden unter den Fiiflen,
uber den Kaffeeduft, der die Kiche erfillt, oder iiber den Anblick
eines schlafenden Ehepartners, eines gerade erwachten Kindes oder
eines Freundes, den man lange nicht gesehen hat. Staunen tiber das
knarrende Gerdusch unter den Schuhen, wenn man an einem eis-
kalten Februarmorgen von der Haustiir zum Briefkasten geht, um

die Zeitung hereinzuholen, oder iiber das sachte Rascheln der Blatter
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der ersten Tulpen, wenn wir sie ins Haus holen, irgendwann Mit-
te April. Zu selten und zu kurz innezuhalten, birgt die Gefahr, das
Wunderbare im Leben nicht mehr wahrzunehmen. Das meiste wird
selbstverstdndlich und schrumpft zu etwas Kleinem mit niedrigem
Wert. Wir verlieren das Staunen.

Aber die Schopfung ist nichts, das einmal vor langer Zeit geschah
und seitdem nie mehr. Ich glaube, dass sie stindig weitergeht und
sich das ganze menschliche Leben mitten in einem kreativen Schop-
fungswunder befindet, zu dem wir alle dazugehoren. Es ist doch
auftallig, wie rhythmisch der ganze Schopfungsprozess ist. Das Leben
taucht nicht auf wie ein Schwall Wasser, bei dem Eichhérnchen und
Walfische auf einmal wild durcheinanderpurzeln. Es geschieht alles
in klar voneinander abgegrenzten Schépfungstagen, in einem fes-
ten Rhythmus, den das erste Buch Mose wie in einem Refrain so
beschreibt: »Und es wurde Abend, und es wurde Morgen: ein Tag.«
Und »ein zweiter Tag«, und »ein dritter Tag«. Und in dem Menschen,
der am sechsten Tag zu einem Teil der Schopfung wurde, pumpt ein
sehr rhythmisch arbeitendes Herz das Blut durch ein inneres Kreis-
laufsystem. Das hért man, wenn man ganz still ist.

»Der Mensch ist nicht fiir das Chaos erschaffen worden, sagte
mein Freund Martin Lannebo, als wir einmal zusammensaflen und
uns iiber Gerdusche und Stille unterhielten und er den Bibeltext aus-
legte, wie unser Planet am Anfang vom Durcheinander zur Ordnung
iberging, von sinnlosem Getdse zu Harmonie. Martin ist inzwischen
schon heimgegangen und wartet auf die grofle Wiederherstellung,
aber dieses Gespriach werde ich nie vergessen. Ich glaube, wir haben
so viel zu gewinnen, wenn wir mehr im Einklang mit der Schépfung
leben; wenn wir aufhoren, Chaos, Lirm und Dissonanz zu schaffen,
und stattdessen auf den Rhythmus lauschen; die Stille suchen und
mehr im Zusammenspiel von Licht und Dunkel leben. Und wenn wir

aktiv angehen gegen alles, was das Leben der Menschen hisslich und
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kaputt macht, zerriittet und zerreif3t. Kurz: Auf zum Kampf gegen
alles, was uns zuriick ins Durcheinander fiihrt, mit gespitzten Ohren

tiir den Klang des Lebens!
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