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Vorwort

Einer der malerischsten Orte in Göteborg ist der Kai der Träumer. Er 
hat noch viele andere Namen, »Kai der Seufzer« und »Kai der toten 
Schiffe« sind nur zwei von ihnen. Dort liegt ein Boot neben dem 
anderen, jedes mit seiner eigenen, teilweise recht bunten Geschichte. 
Hier sind viele Träume vertäut, einige noch lebendig, andere seit 
Langem begraben. Die meisten Boote sind zwar größer als die übli-
chen Freizeitboote, aber doch kleiner als die Schiffe, die den Fluss 
heraufgefahren kommen und ihre Fahrt unter der Klappbrücke 
fortsetzen wollen. Viele der Boote am Kai sind sorgfältig in Planen 
gehüllt, ein Zeichen, dass die Renovierungsarbeiten an ihnen pausie-
ren. Für wie lange? Ein paar Monate? Sogar Jahre? Wenn diese klei-
nen Schiffe erzählen könnten, was sie schon alles erlebt haben, würde 
man bestimmt viele faszinierende Geschichten und Abenteuer zu 
hören bekommen. Sie sind geräumig genug, dass man komfortabel 
auf ihnen wohnen könnte. In manchen von ihnen lebt sogar nach 
wie vor ein großer Abenteurer.

Zurzeit gibt es Debatten um den Kai der Träumer. Manche ein-
flussreichen Leute wollen ihn radikal ummodeln, denn er besteht aus 
begehrten Quadratmetern, aus denen man »etwas machen« könnte. 
So eine Entwicklung wäre jammerschade und ein großer Verlust für 
Göteborg, das immer moderner und wie andere Großstädte wird.
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Der Kai ist ein Tor zur Welt. Auch wenn manche der Boote wohl 
nie mehr auf Fahrt gehen werden, lassen sich die Träume ihrer Besit-
zer nicht abschalten. Sie sind immateriell, größer als ein »Gelungen« 
oder »Misslungen«. Der Traum, eines Tages doch wieder die Leinen 
loszumachen und sich auf Reisen zu begeben, hält die Arbeit an den 
Schiffen lebendig. Träumen heißt, Energie freizusetzen. Wer träumt, 
hat noch nicht aufgegeben.

Zusammen mit den Booten sind aber auch viele Erinnerun-
gen vertäut. Lange Reisen, manche vielleicht lebensverändernd: 
Motorhavarien, der Anfang oder das Ende einer Liebe, ungeplante 
Zwischenstopps in irgendeinem völlig unromantischen Hafen in 
Deutschland, weil das Geld viel zu früh ausging. Aber auch Erinne-
rungen an unvergesslich schöne Orte. Ganz zu schweigen von all den 
Menschen, die Teil der Reise wurden. Spannende, kluge, nervende, 
verrückte und manchmal komplett unwiderstehliche Menschen. See-
bären und Landratten, gesponnene Geschichten, die man immer 
wieder erzählt. Andere Erinnerungen kommen nie aus der Geheim-
kammer des Herzens heraus, sondern navigieren die nächste Reise, 
ob am Kai oder auf hoher See.

Die Texte in diesem Buch sind alle zwischen Herbst 2019 und 
Frühjahr 2024 als Kolumnen in einer Göteborger Zeitung erschie-
nen. Regelmäßig für eine Tageszeitung wie diese zu schreiben, ist 
wie Buchführen über ein gesellschaftliches Geschehen, das aus der 
begrenzten Perspektive eines einzelnen Menschenlebens (in diesem 
Fall meins) zu einem Zeitdokument wird. 

Beim Zusammentragen der Texte für dieses Buch fiel mir auf, 
dass viele von ihnen in der langen Zeit spielen, in der sich Schwe-
den und der Rest der Welt im Lockdown der Pandemie befanden. 
Zuerst wollte ich diese Kolumnen weglassen, merkte aber bald, 
dass sie womöglich die wichtigsten Texte dieser Sammlung sind. Es 
ist noch heute schier nicht zu fassen, was wir da erlebt haben. Die  



9

Pandemie hat uns kalt erwischt, und in vielen meiner Beiträge aus 
jenen Jahren geht es darum, was wir aus dieser so unwirklichen Zeit 
lernen können. Dinge, die man nur zu leicht wieder vergaß, sobald 
die Normalität zurückkehrte. Mit dem Weglassen dieser Texte hät-
te ich zu viel über Bord geworfen – teuer erkaufte Erkenntnisse, 
die es verdienen, im Gedächtnis zu bleiben, als Steuerruder für die 
Zukunft. Träume sind wie Segel, Erinnerungen wie Ruder.

Das hier ist mein viertes Kolumnenbuch. An den Autorenfotos 
für die drei ersten habe ich gemerkt, dass ich älter geworden bin. 
Das erste Buch mit meinen gesammelten Kolumnen, Jag lutar åt Gud 
(»Ich lehne mich zu Gott hin«), kam 2010 heraus. Da war ich gerade 
50 geworden. Heute stehe ich kurz davor, in Pension zu gehen. Die 
Veränderung ist offensichtlich: Die großen Träume müssen allmäh-
lich den kostbaren Erinnerungen weichen.

Die Träume und die Erinnerungen sind sich keine Konkurrenten. 
Es ist einfach so, wie es ist. Ich habe keine nennenswerten Probleme 
mit dem Älterwerden. Früher kam ich mir immer recht unreif für 
mein Alter vor; jetzt fängt der Altersmantel endlich an, mir zu pas-
sen. Wir sind Freunde geworden, meine Jahre und ich.

Manche Aufgaben in meinem Leben neigen sich ihrem Ende zu, 
dafür dürfen sich andere entfalten.

Eins ist sicher: Ich werde den frisch gespitzten Bleistift nicht zur 
Seite legen. Ich mache weiter das, was ich die ganzen Jahre gemacht 
habe. Ich spitze ihn jeden Tag neu, manchmal auch mehrere Male. 
Und ich versuche, die absolut alltäglichen Dinge und Ereignisse, 
denen ich begegne, ernst zu nehmen. Auch die schweren Gedanken 
und die brennenden Wunden. Heilen und danken. Träumen und 
sich erinnern.

Säve, den 6.  August 2024 
Tomas Sjödin
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Sich von Wind und Wellen 
treiben lassen

~
An einem gewöhnlichen Tag kann es passieren, dass sich einer von 
den vielen Tausend Gedanken, die wir so im Kopf haben, für sehr 
lange in uns festsetzt, ob wir das nun wollen oder nicht. So war das 
bei mir vor ein paar Wochen. Eines Morgens las ich einen Artikel über 
die keltischen Wandermönche, die sich in der Zeit zwischen 500 und 
1000 n. Chr. vom Irischen Meer über Europa und den Nordatlantik 
verbreiteten. Manche – die Allerkühnsten, wie man sagt – stiegen auf 
eigene Faust in selbstgebaute kleine Boote aus Leder und stachen in 
See. Und als ob das noch nicht waghalsig genug wäre, verzichteten sie 
auf Steuer, Segel und Ruder und ließen sich einfach treiben. Sie waren 
wohlvertraut mit der ungeheuren Kraft des Meeres, aber sie legten 
mit leicht kenternden Booten ab und ließen sich vom Wind und der 
Strömung zu unbekannten Zielen führen. Wir wissen nicht, wie lange 
sie durch die Gegend trieben; bestimmt war es unterschiedlich, und 
viele von ihnen gingen vielleicht nie mehr an Land. Aber die, die es 
schafften, bauten als Missionare irgendwo neue Klöster. Sie brachten 
ihren Glauben mit – einen, in dem alles zusammengehörte, einschließ-
lich des Sinnes für die Natur und nicht zuletzt für das Schöne.
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Waghalsig? Absolut. Aber ich glaube, es war nicht nur Wagemut, 
der sie in ihre Boote steigen ließ; es war wohl eher Vertrauen. Sie 
ließen sich vom Leben führen und glaubten, dass sie dort landen 
würden, wo sie hingehörten. Dass sie sich in ihren Nussschalen 
Wind und Wellen auslieferten, mag einem dumm und verantwor-
tungslos erscheinen, aber wenn man es mit der heutigen Zielbeses-
senheit vergleicht, kann es einen zum Nachdenken bringen. »Man 
muss wissen, wo man hinwill, um dort hinzukommen«, heißt es 
oft. Aber ist das wirklich so? Bestimmt sind wohldefinierte Ziele 
für viele Menschen der Weg nach vorne – aber bei Weitem nicht für 
alle. Ein Lebensweg kann auf ganz unterschiedliche Weise Gestalt 
annehmen. Wir sind mitnichten dazu verurteilt, unseren Weg völlig 
allein zu finden. Wir können uns auch führen lassen. Darin liegt 
Befreiung und Ruhe. In diesem Denken wird unser Auftrag ein 
anderer, nämlich, dass wir die Situation, in der wir gelandet sind, 
ernst nehmen, mit ihr eins werden und sie lieb haben. Dann ent-
decken wir womöglich, dass wir zufällig genau dort gelandet sind, 
wo wir immer hinwollten. Ich glaube, man muss ankommen, um 
zu merken, dass man diesen Ort die ganze Zeit vermisst hat. Wie 
soll man das auch sonst wissen?

Es kann einem riskant und leichtsinnig erscheinen, die eigenen 
Leinen so loszumachen. Aber es ist auch riskant, sich selbst zur 
höchsten Autorität aller Dinge zu machen. Das ist eine schwere Ver-
antwortungslast, die man sich da aufbürdet.

Wenn ich auf mein eigenes Leben zurückblicke, sehe ich, dass ich 
meiner Sehnsucht dort am nächsten gekommen bin, wo ich mein 
Leben in Gottes Hand gelegt habe – wie die irischen Mönche ihres 
in die Lederboote –, die Ruder der Kontrolle losgelassen und mich 
ein wenig mehr vom Wind und den Wellen treiben gelassen habe. Da 
habe ich festgestellt, dass Gottes Hand wirklich nicht das schlechteste 
Ruder im Leben ist. Der Glaube weiß, wohin er uns führt.
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Durcheinander

~
Dies ist eine Huldigung an die Schöpfung. Ich bezeichne ganz be- 
wusst den Weltraum, unseren Planeten, die Natur, die Tiere und den 
Menschen als »Schöpfung« – als die Schöpfung. Die Worte sind hier 
sehr wichtig, sie drücken ein Glaubensbekenntnis aus, aber auch die 
Rücksicht gegenüber allem, was den kleinen Menschen umgibt. Das 
Staunen muss bewahrt werden. 

Jeden Morgen wachen wir auf in einer Welt, die wir nicht selbst 
erschaffen haben. Eine Welt, die so sinnreich konstruiert ist, dass 
man eigentlich eine Weile damit verbringen sollte, einfach zu stau-
nen. Staunen über die messerscharfe Zeichnung auf dem Federkleid 
des Spechtes, der jeden Morgen zu dem kleinen Futterhäuschen vor 
unserem Küchenfenster kommt und eigentlich viel zu groß ist für ein 
so kleines Restaurant. Staunen über die Sonne, wie sie aufgeht und 
alles bunt macht, über den weichen Waldboden unter den Füßen, 
über den Kaffeeduft, der die Küche erfüllt, oder über den Anblick 
eines schlafenden Ehepartners, eines gerade erwachten Kindes oder 
eines Freundes, den man lange nicht gesehen hat. Staunen über das 
knarrende Geräusch unter den Schuhen, wenn man an einem eis-
kalten Februarmorgen von der Haustür zum Briefkasten geht, um 
die Zeitung hereinzuholen, oder über das sachte Rascheln der Blätter 
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der ersten Tulpen, wenn wir sie ins Haus holen, irgendwann Mit-
te April. Zu selten und zu kurz innezuhalten, birgt die Gefahr, das 
Wunderbare im Leben nicht mehr wahrzunehmen. Das meiste wird 
selbstverständlich und schrumpft zu etwas Kleinem mit niedrigem 
Wert. Wir verlieren das Staunen.

Aber die Schöpfung ist nichts, das einmal vor langer Zeit geschah 
und seitdem nie mehr. Ich glaube, dass sie ständig weitergeht und 
sich das ganze menschliche Leben mitten in einem kreativen Schöp-
fungswunder befindet, zu dem wir alle dazugehören. Es ist doch 
auffällig, wie rhythmisch der ganze Schöpfungsprozess ist. Das Leben 
taucht nicht auf wie ein Schwall Wasser, bei dem Eichhörnchen und 
Walfische auf einmal wild durcheinanderpurzeln. Es geschieht alles 
in klar voneinander abgegrenzten Schöpfungstagen, in einem fes-
ten Rhythmus, den das erste Buch Mose wie in einem Refrain so 
beschreibt: »Und es wurde Abend, und es wurde Morgen: ein Tag.« 
Und »ein zweiter Tag«, und »ein dritter Tag«. Und in dem Menschen, 
der am sechsten Tag zu einem Teil der Schöpfung wurde, pumpt ein 
sehr rhythmisch arbeitendes Herz das Blut durch ein inneres Kreis-
laufsystem. Das hört man, wenn man ganz still ist.

»Der Mensch ist nicht für das Chaos erschaffen worden«, sagte 
mein Freund Martin Lännebo, als wir einmal zusammensaßen und 
uns über Geräusche und Stille unterhielten und er den Bibeltext aus-
legte, wie unser Planet am Anfang vom Durcheinander zur Ordnung 
überging, von sinnlosem Getöse zu Harmonie. Martin ist inzwischen 
schon heimgegangen und wartet auf die große Wiederherstellung, 
aber dieses Gespräch werde ich nie vergessen. Ich glaube, wir haben 
so viel zu gewinnen, wenn wir mehr im Einklang mit der Schöpfung 
leben; wenn wir aufhören, Chaos, Lärm und Dissonanz zu schaffen, 
und stattdessen auf den Rhythmus lauschen; die Stille suchen und 
mehr im Zusammenspiel von Licht und Dunkel leben. Und wenn wir 
aktiv angehen gegen alles, was das Leben der Menschen hässlich und 
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kaputt macht, zerrüttet und zerreißt. Kurz: Auf zum Kampf gegen 
alles, was uns zurück ins Durcheinander führt, mit gespitzten Ohren 
für den Klang des Lebens!


