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Seien Sie liberzeugt, dass dem Emporbliihen
und Gedeihen der Stadt Wien meine
warmste vaterliche Fiirsorge gewidmet
bleibt und ich mit freudig bewegtem Herzen
die Schlusssteinlegung an diesem Geb&dude
vollziehe, als ein Zeichen der Gewéahr und
Biirgschaft der sicheren und dauernden
Wohlfahrt meiner treuen und geliebten
Wiener Biirgerschaft.

(Auszug aus der Rede von Kaiser Franz Joseph I. bei
der Schlusssteinlegung des Wiener Rathauses, Quelle:
Das Vaterland, 13. September 1883)






Montag, 10. Februar






Heinrich Frauscher frostelte.

Er rieb sich die klammen Hénde und sah auf seine
Armbanduhr. Fiinf Uhr morgens. Uber Wien hingen
dunkle Wolken, tief und driickend wie eine Decke aus
Blei. Das fahle Licht der Strafienlaternen kampfte ver-
geblich gegen die Dunkelheit an. Seit zehn Minuten fiel
schwerer Regen. Dicke Tropfen klatschten aufs Kopf-
steinpflaster und sickerten gnadenlos in den Kragen
seines mit Lammfell gefiitterten Mantels. Er hatte den
Schirm vergessen und wollte jetzt nicht mehr umkeh-
ren. Er nahm seine Brille ab, steckte sie in die Mantel-
tasche. Fiir das, was vor ihm lag, brauchte er sie nicht.
Die Gassen lagen wie ausgestorben da. Die meisten
Menschen schliefen noch. Nur vereinzelt huschten
Autos vorbei, warfen fiir einen Moment grelle Schein-
werferkegel iiber das nasse Pflaster und verschwanden
wieder in der Schwarze. Eine Straffenbahn schob sich
quietschend an ihm vorbei. Hinter den beschlagenen
Scheiben erkannte er fiinf Gestalten.

Er musste nicht weit gehen, um sein Ziel zu errei-
chen. Der evangelische Friedhof Matzleinsdorf lag
still im zehnten Gemeindebezirk Favoriten. Eine hohe
Mauer schirmte den Autoldarm ab, der tagsiiber auf der
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Gudrun- und Triesterstrafie herrschte. Vera hatte ihre
letzte Ruhestétte selbst gewahlt, als die Krankheit un-
aufhaltsam vorangeschritten war und jede Hoffnung
auf Heilung von ihr abfiel wie welkende Blatter. Sie
hatte kaum dartiber gesprochen, nur einmal beildufig
erwahnt, dass sie die Christuskirche dort wunderschon
fand. »Markant«, hatte sie gesagt. »Fremd und doch
trostlich.«

Das Gotteshaus wirkte tatsachlich, als ware es aus
einer fernen Welt hierherversetzt worden. Heinrich
hatte ihr erklart, dass der danisch-Osterreichische
Architekt Theophil Hansen sich vom byzantinischen
Stil hatte inspirieren lassen. Uber der Vierung, wo sich
Haupt- und Querschiff begegneten wie zwei Lebens-
wege, die sich kurz kreuzten, wolbte sich eine méach-
tige Kuppel. Sie trotzte dem Himmel wie ein stilles
Versprechen, dass es mehr gab als das, was das Auge
sah.

Mit Vera iiber die Kirche zu sprechen, hatte sie ab-
gelenkt und den Schmerz fiir einen Moment gelin-
dert. Als sie dann vor zwei Jahren dem heimtiickischen
Bauchspeicheldriisenkrebs erlag, war alles vorbereitet.
Das Grab sorgsam ausgesucht, langst bezahlt, als hitte
der Tod sie schon Monate zuvor eingeladen, ihn zu be-
gleiten.

Am Eingang blieb er kurz stehen und liefs den An-
blick auf sich wirken. Vor den meisten Grabsteinen
brannten Lichter, eingeschlossen in rotes Plexiglas.
Bedachtig setzte er einen Fufs vor den anderen. Jeder
Schritt schien schwerer als der vorige.

10



Als er das Grab seiner Frau erreichte, blieb er stehen
und senkte den Kopf. »Hallo, Vera«, begriifite er sie und
betrachtete das weifse und lilafarbene Heidekraut, das
er vor drei Wochen gepflanzt hatte. »Die Erika-Pflan-
zen schauen wunderschon aus. Findest du nicht?«

Friiher hatte Vera sie im Herbst in Topfen auf ihre
Dachterrasse gestellt. »Ein bisschen Farbe fiir die
grauen Wintertage«, hatte sie gemeint. Ihr zufriedenes
Lacheln, sobald sie Pflanzen in die Erde setzte, hatte
sich in sein Gedachtnis eingebrannt. Er sah es in jeder
Blume.

Ein Windstofs fuhr tiber den Friedhof. Er zerrte an
Heinrichs Mantel, die Kalte frafs sich durch den Stoff,
als wolle sie ihn daran erinnern, dass er noch am Leben
war. Ob sie das Wetter da unten spiirte? Wahrscheinlich
nicht. Dort war es trocken, windgeschiitzt, abgeschirmt
von allem, was hier oben tobte. Kein Regen, kein Heu-
len des Windes, keine Kilte, die in die Glieder kroch
wie ein stummer Dieb. Keine Bosartigkeiten und Klein-
kriege. Nur Stille. Und doch konnte er den Gedanken
nicht abschiitteln, dass sie vielleicht noch etwas wahr-
nahm. Nicht mit den Sinnen, sondern mit dem, was
von ihr geblieben war, irgendwo zwischen Erinnerung
und Ewigkeit.

»Ich habe uns etwas mitgebracht«, sagte er leise
und griff in die Innentasche seines Mantels. Seine Fin-
ger zogen eine kleine Flasche Sekt hervor, die wie ein
Hoffnungsschimmer auf bessere Zeiten in seiner Hand
glanzte. »Heute warst du sechzig geworden«, murmelte
er, wahrend er den Korken I0ste. Ein leises Zischen,
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dann stellte er die Sektflasche mit sanfter Bewegung auf
den melierten Stein der Grabumfassung. Aus der Man-
teltasche folgte ein zweites Mitbringsel: ein Grablicht.

»Heute gibt’s eines mit LED«, sagte er mit einem
schwachen Lacheln. »Das echte bldst der Wind sonst
wieder aus, wie die letzten Male.«

Er drehte den kleinen Schalter an der Unterseite. Au-
genblicklich glomm das rote Plastikgehduse von innen
auf. Ein stilles, stetiges Licht inmitten der Winterkiihle.
Heinrich liefs den Blick iiber die umliegenden Graber
schweifen. Die Gestecke mit Chrysanthemen, Astern,
Christrosen und Silberkorbchen, die zu Allerheiligen
aufgestellt worden waren, verwelkten langsam.

»Aber es leuchten viele Grablichter. Das ist schong,
murmelte er beinahe beildufig, als stiinde er nicht am
Rand einer Entscheidung, sondern mitten in einem un-
spektakuldaren Montagmorgenbesuch. »Es sind Lichter
der Erinnerung, findest du nicht auch, Vera?«

Sein Blick kehrte zur kiinstlichen Kerze zuriick. Sie
schien fiir einen Augenblick heller zu leuchten als zu-
vor, wie eine Antwort. Nur ein Hauch, doch er lief3s ihn
innehalten. »Ich habe es versucht, Vera. Ich habe mich
von meiner Trauer abgelenkt, noch mehr gearbeitet als
frither. Doch ich wurde vom Leben enttauscht.« Er be-
trachtete das Grab, als erwarte er eine Antwort. »Weif3t
du, was das Schlimmste ist? Ich kann nichts tun. Ich
kenne die Feinde immer noch nicht, obwohl ich ihre
Namen habe. Aber ich glaube, es ist zwecklos, gegen sie
vorzugehen. Sie verschwinden einfach wie Seifenbla-
sen, in die man hineinsticht.« Er schiittelte traurig den
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Kopf. »Mir fehlt die Kraft. Sollen sie doch denken, was
sie wollen. Es kiimmert mich nicht mehr.« Er spiirte,
wie Tranen aufstiegen, und schluckte sie hinunter. »Ich
habe niemanden mehr in diesem Leben.«

Langsam, beinahe bedachtig, schob er die Hand in
die zweite Manteltasche. Die Kalte des Metalls war ihm
vertraut. »Ich weif3«, sagte er, »ich habe dir verspro-
chen, sie zu verkaufen. Du wolltest sie nie in der Woh-
nung. Aber jetzt bin ich froh, sie behalten zu haben.«

Ein miides Lacheln huschte iiber seine Lippen. Er
zuckte mit den Schultern. »Weifst du, was mich tros-
tet? Dass wir uns bald wiedersehen.« Er hob die Waffe,
fiihrte den Lauf an seine Lippen wie zu einem letzten,
stummen Kuss und driickte ab.






4 Monate spater
Montag, 10.Juni






Sarah Pauli warf einen fliichtigen Blick auf ihre Arm-
banduhr. Fiinf Minuten nach halb zehn. Sie hatte noch
genug Zeit bis zur Prasentation, die um Punkt zehn be-
ginnen wiirde. Trotzdem l6ste sich bereits ein leichter
Strom von Anspannung in ihr. Sie war neugierig auf
das, was sie im Rathaus erwartete, das nur mehr ein
paar Schritte entfernt lag. Sie blieb stehen. Die Sonne
warmte ihre Haut. Sarah mochte den Sommer, auch
wenn er jedes Jahr heifler wurde. Aber das Leben spielte
sich dann wieder auf der Strafse ab, die Gastgarten wa-
ren voll, und sie und David konnten bis spdtabends auf
ihrer Terrasse sitzen. AufSerdem musste man keine Ja-
cke mitnehmen, sondern konnte — wie sie heute — einen
leichten Sommerpulli, eine Dreiviertelhose und Sanda-
len tragen. Ihre dunkelbraunen, halblangen Haare hatte
sie mit einem schlichten Haarreif gebandigt.

Sie liefs den Blick tiber die historische Fassade gleiten.
In Horweite stand eine Gruppe Touristen. Die Frem-
denfiihrerin erkldrte die Geschichte des imposanten
Gebadudes. »Das neue Rathaus wurde Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts im neugotischen Stil nach den
Entwiirfen des Architekten Friedrich von Schmidt er-
baut. Der Park, in dem wir stehen, tragt seinen Namen,
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und die Statue zu seinen Ehren sehen Sie dort hinten.«
Sie zeigte auf den Steinsockel, von dem der steinerne
Erbauer auf die Besucher herabblickte.

Sarah ging weiter. Sie hdtte den heutigen Termin
ohne Weiteres an eine Kollegin delegieren konnen. Als
Chefredakteurin des Wiener Boten hatte sie im Grunde
andere Aufgaben, als Pressekonferenzen zu besuchen.
Doch sie wollte nicht hinter ihrem Schreibtisch versau-
ern und verliefs die Redaktion gerne fiir den einen oder
anderen Aufientermin. Vor allem, wenn eine Einladung
eine geheimnisvolle Note enthielt, so wie jene von Vin-
zenz Rilbert. Im Gehen zog sie das Kuvert aus ihrer Um-
hangetasche. Auf dem Umschlag war die Figur der Vin-
dobona abgebildet, die personifizierte Allegorie Wiens.
In ihren Handen hielt sie die Kapsel mit der Schluss-
steinurkunde, ein historisches Erinnerungsstiick, das
am 12.September 1883 anldsslich der Schlussstein-
legung im grofien Festsaal eingemauert worden war,
versehen mit den Unterschriften des damaligen Bir-
germeisters Eduard Uhl und Kaiser Franz Joseph. Die
Urkunde erinnerte an den Bau des Rathauses und an die
Befreiung Wiens von der Osmanenbelagerung 1683; ein
Jubildum, das damals grof3 gefeiert wurde.

Obendrein hatte Vinzenz Rilbert noch einige hand-
schriftliche Zeilen auf Sarahs Einladung gesetzt.

Sehr geehrte Frau Pauli,

es wiirde mir viel bedeuten, wenn Sie personlich an der Priisen-
tation teilnehmen konnten. Ich bin iiberzeugt, dass Sie meine
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Vision einer neuen Form der Interaktion zu schitzen wissen
werden.

Hochachtungsvoll

Gut moglich, dass alle Journalistinnen und Journalis-
ten handschriftliche Zeilen erhalten hatten. Dennoch:
Sie wirkten. Sie war neugierig geworden. Sie kannte
den Kiinstler nicht personlich, nur vom Horensagen
und aus diversen Zeitungsartikeln. Seit er vor acht Jah-
ren den Pool der Millionarswitwe Friederike Kehl in
ihrer Villa an der Kiiste Istriens gestaltet hatte, war sein
Name in aller Munde. Bekannt wie ein bunter Hund,
aber zugleich mit dem Glanz eines aufgehenden Sterns.
Kaum ein Kunst- oder Lifestylemagazin hatte damals
nicht tiber das Anwesen und den stylishen Swimming-
pool berichtet. Vinzenz Rilbert hatte sich, so hiefs es in
den Artikeln, von der unendlichen Tiefe und Wandel-
barkeit des Meeres inspirieren lassen. Auf den Fliesen
des Pools verschmolzen unzahlige Nuancen von Blau,
ein stilles Mosaik der See.

»Wer hinabblickt, glaubt nicht in Wasser, sondern di-
rekt in die Seele des Ozeans zu schauenc, hatte Friede-
rike Kehl in einem Interview fiir ein Architekturmaga-
zin geschwarmt. Fiir den Umbau ihrer Villa hatte sie
Christine Pleinig engagiert, damals eine junge, wenig
bekannte Architektin. Inzwischen war ihr Name mit
grofien Projekten verbunden. Sarah erinnerte sich gut
an einen Artikel, den sie etwa ein Jahr zuvor von ihr ge-
lesen hatte. Eine kluge, beinahe poetische Abhandlung
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tiber die Sprache der Architektur. Pleinig hatte darin
das Fenster als Sinnbild beschrieben: als Durchlass von
Licht und Luft, als Briicke zwischen Innen und AufSen,
zwischen Schutz und Weite. Und sie hatte von den
Saulen gesprochen, die im Wandel der Jahrhunderte
zu Symbolen fiir Macht und Anmut geworden waren,
wie stille Wachter.

Darauthin hatte Sarah die Architektin gegoogelt. Auf
samtlichen Fotos im Netz trug sie schwarze Kleidung.
Ihr dunkelblondes Haar fiel zumeist offen iiber die
Schulter, ihre Augen strahlten wache Lebensfreude aus.

Conny Soe, die Gesellschaftsreporterin des Wiener
Boten, hatte Vinzenz Rilbert vor einem Jahr interviewt
und war seither eine bekennende Bewunderin. In ihrem
Portrat beschrieb sie ihn als klug, charismatisch und mit
einem Hauch genialer Verschrobenheit. Unermiidlich
arbeitete er an Ideen, Projekten und Visionen, die sich
vom Gewohnten l6sten, behauptete sie. Heute stellte
er seine neueste Schopfung vor. Bis zuletzt hatte ge-
heimnisvolles Schweigen dariiber geherrscht, als han-
delte es sich um ein Staatsgeheimnis hochsten Ranges.
Nichts war durchgesickert, obwohl sie und Conny all
ihre Quellen angezapft hatten.

Sarah betrat das Rathaus durch den Eingang in der
Lichtenfelsgasse. Fin junger Feuerwehrmann stand im
offenen Durchgang zum Arkadenhof und nickte ihr grii-
Bend zu. Seit Jahrzehnten war die Berufsfeuerwehr hier
aus historischen Griinden fiir die Sicherheit zustandig.

Vor dem Zugang zur Feststiege traf sie auf ein ge-
heimnisvolles, spitzwinkliges Glasdreieck, das auf
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einem quadratischen Sockel thronte. Sie blieb stehen
und betrachtete es. Im Inneren des Dreiecks, dessen
Spitze nach oben zeigte, sah sie eine Frau in einem ele-
ganten Kleid, das an ein Bild aus der Griinderzeit er-
innerte. Regungslos stand sie da, und es schien, als
betrachte sie ihrerseits Sarah. Mit Sicherheit hatte die
digitale Figur mit der heutigen Prasentation zu tun. Sa-
rah machte ein Foto.

Als sie kurz darauf {iber die mit rotem Teppich aus-
gelegten Stufen zum Festsaal hinaufschritt, erschien ihr
das Gebaude auf einmal von einer rastlosen Energie er-
fiillt. Kolleginnen und Kollegen, Kameraménner und
-frauen unterschiedlichster Medien tauchten plotzlich
hinter und neben ihr auf und stiegen, wie sie, die Stufen
empor.

»Na so was. Frau Chefredakteurin hochstperson-
lich gibt sich die Ehre, riss sie eine Stimme aus ihren
Gedanken. An ihrer linken Seite war plotzlich Os-
kar Kretschmer von Neues der Woche aufgetaucht, wie
aus dem Boden geschossen. In dem schlichten grauen
Hemd und der hellbraunen Baumwollhose wirkte er
ein wenig verloren im majestatischen Prunk des impe-
rialen Aufgangs. Wie ein Eindringling in eine Welt aus
Marmor und Gold.

Sarahs Laune kippte abrupt. Sie konnte Oskar nicht
besonders leiden. Ihre Abneigung hatte nicht einmal
personliche Griinde. Es war seine Arbeitsweise, die sie
nervte. Fiir ihn war griindliche Recherche eine lastige
Fufinote, wahrend scharfe, moglichst treffsichere und
laute Kommentare sein Markenzeichen waren.
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»Ja, auch hier«, murmelte sie.

»Geht bestimmt um das omindse Ding vor dem Ein-
gang, sagte Kretschmer mit dem Tonfall eines Einge-
weihten.

»Konnte sein«, entgegnete Sarah.

»Hoffst, dass der werte Herr Kiinstler auf deiner
Welle liegt und ein wenig Magie veranstaltet?«, spielte
er auf Sarahs wochentliche Kolumnen iiber Aberglau-
ben und Symbolik der Stadt an. Manch einer bezeich-
net sie deshalb scherzhaft als »Hexe des Wiener Boten«.

Sarah reagierte nicht.

»Ist nicht erst vor drei oder vier Wochen sein Kunst-
werk im Rathauspark beschddigt worden?« Oskar
Kretschmer klang gleichgiiltig.

Sarah nickte. Es handelte sich um eine Saule in Re-
genbogenfarben, aus deren Spitze zwei Fliigel wuch-
sen, ein Sinnbild fiir Freiheit. Erst Anfang Marz war sie
aufgestellt worden. »Ja. Es wurde mit grauer Farbe be-
schmiert. Ein klarer Fall von Vandalismus.«

Ihr Journalistenkollege zuckte mit den Schultern, als
hatte er einen schlechten Witz gehort. »Ist doch eh egal.
So bunt wie das Teil ist, fallt eine Farbe mehr oder we-
niger nicht auf. Wer das bemalt hat, hat es vielleicht so-
gar als eine Art Ortsverschonerung gesehen.« Er lachte
heiser. »Das Ding ist doch nichts weiter als eine bunte
Rohre mit lacherlichen Fliigeln. Was soll das iiberhaupt
darstellen?«

»Es ist eine Regenbogensaule«, sagte Sarah und be-
miihte sich, nicht genervt zu klingen. »Sie zeigt, wie
bunt die Menschheit ist. Die Saule steht fiir Stabilitat.
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Durch den aufrechten Stand wird sie auch als Verkor-
perung der menschlichen Gestalt verstanden. Die Flii-
gel symbolisieren Freiheit und die Uberwindung von
Grenzen.«

Kretschmer grinste schief. »Das hatte er auf ein Schild
schreiben sollen. Fiir mich ist es ein Rohr aus Acrylharz,
das der Rilbert bunt angemalt hat.« Er schiittelte den
Kopf. »Und fiir so etwas bekommt man Geld. Ich male
auch demnaéchst ein Wasserrohr an und verkauf es als
Kunstwerk.«

Sarah schwieg. Es hatte keinen Sinn, mit ihm tiber
Kunst zu diskutieren. Im Wiener Boten hatten sie dartiber
berichtet, und Sarah hatte dies zum Anlass genommen,
in ihrer Kolumne die Symbolik dahinter zu erldutern.
Kretschmer hatte den Beitrag offenbar nicht gelesen.

»Aber immerhin hat ihm das Beschmieren einen
Haufen Publicity eingebracht«, fuhr der Journalist fort.
»Wenn ich mich recht erinnere, war er am néchsten Tag
schon in der ORF-Morgenshow und hat sich bedauern
lassen.«

Sarah nickte. Sie erinnerte sich noch genau, wie er
im Fernsehen mit zerknirschter Stimme gesagt hatte:
»Nicht jeder versteht Kunst, dennoch sollte man sie re-
spektieren.«

»Aber sei’s drum, sagte Kretschmer. »Zwei Wochen
lang wurde die Story durchgekaut, Interviews wurden
gefiihrt, und Vinzenz Rilbert durfte in jeder zweiten
Diskussionsrunde seinen Senf dazugeben. Als dann die
Einladung zur heutigen Pressekonferenz in die Redak-
tion geflattert kam, wusste natiirlich jeder, wer Vinzenz
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Rilbert ist. Der Schmierfink hat ihm in Wahrheit einen
Gefallen getan. In den letzten Monaten war es still um
ihn geworden.«

Sarah setzte zu einer Erwiderung an, wollte erklaren,
dass kreative Prozesse Zeit brauchten, man sich manch-
mal zurtickziehen musste, doch Kretschmer war noch
nicht fertig. »Jetzt gestaltet er bald sogar die Fassade
von Gerold Kies” nachstem Luxusbau, ein Boutique-
Hotel in der Innenstadt.«

Gerold Kies war Bauunternehmer, spezialisiert auf
Luxusimmobilien: exquisite Villen, hochpreisige Fe-
rienhduser, Wohnanlagen in auserlesenen Regionen,
Einfamilienhduser im Premiumsegment, Fiinfsterne-
hotels.

»War nicht urspriinglich ein anderes Kunstwerk im
Gesprach, das den Platz ...«, fuhr Kretschmer fort und
zeichnete mit Fingern Anfiihrungszeichen in die Luft,
»verschonern sollte? Ich meine da mal etwas gehort zu
haben.«

Sarah hob nur kurz die Schultern, als wollte sie eine
lastige Fliege abschiitteln. »Keine Ahnung.«

»Egal, spielt eh keine Rolle.« Mit einer nachldssigen
Handbewegung wischte er das Thema beiseite. Dann
entdeckte er einen Kollegen, mit dem er offenbar drin-
gend etwas Weltbewegendes besprechen musste. »Na
dann, wir sehen uns!«, rief er ihr noch tiber die Schulter
zu und verschwand.

Sarah betrat den Festsaal, blieb einen Moment in der Ttir
stehen und lie$ den Blick durch den Raum schweifen.
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Der Saal war hoch und beeindruckend, ganz im Stil
der Renaissance. Ein Stichkappengewdlbe bildete den
oberen Abschluss. An den Stirnseiten befanden sich
Nischen fiir Orchester. Hier hatte Carl Michael Zieh-
rer beim ersten Ball der Stadt Wien im Februar 1890
dirigiert. Sie stellte sich vor, wie die Klange des Wal-
zers Rathausball-Tiinze, die Johann Straufs eigens fiir den
Ball komponiert hatte, durch den Saal geschwebt wa-
ren. Irgendwo hatte sie mal gelesen, dass in diesem Saal
1500 Paare problemlos Walzer tanzen konnten. Ob das
stimmte, wusste sie nicht.

Die drei Stuhlreihen vor der Biihne standen in akku-
rater Symmetrie, als erwarteten sie gespannt den Be-
ginn einer Lesung oder eines Theaterstiicks. Doch noch
war das Rednerpult auf der weitldufigen Biihne leer.
Rechts davon spannte sich eine meterhohe Leinwand.
Am hinteren Ende der Sitzreihe stand leicht erhoht ein
Tisch, darauf ein Beamer, der mit einem Notebook ver-
bunden war. Eine Frau mit blondem Pagenkopf wachte
dartiiber. Vor dem Ausgang zur Loggia, von der aus
man einen wunderbaren Blick auf den Rathausplatz
und das gegeniiberliegende Burgtheater hatte, stan-
den zwei Tische mit Kaffee, Mineralwasser und beleg-
ten Brotchen. Einige Kollegen steuerten direkt darauf
zu und griffen nach Kaffeebechern und Sandwiches.
Sarah folgte ihnen und schenkte sich in einen Becher
Wasser ein.

Es war nicht lange her, dass sie diesen Saal zuletzt
betreten hatte. Mitte Februar war sie mit David, Gabi
und Chris, ihrem Bruder, beim prunkvollen Blumen-
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ball gewesen. Damals hatte sich der Raum in ein Meer
aus weifsen, gelben, hellrosa und zartlila Bliiten ver-
wandelt, als ware er selbst zum Garten geworden. Die
florale Pracht hatte sich zudem den Treppenaufgang hi-
naufgeschlangelt, als wére er eigens fiir diesen Abend
erschaffen worden. Und das edle Mooreichenparkett
hatte das warme Schimmern der Lichter reflektiert, als
wollte es mit den Kronleuchtern um die Wette leuchten.
Seither hatten Sarah und David ihren Bruder und des-
sen Freundin nur dreimal wiedergesehen, zuletzt Ende
April bei einem gemeinsamen Essen. Seitdem schlugen
die beiden jede Einladung aus.

»Zu viele und zu lange Dienste«, hatte Chris ge-
meint. Seine Arbeit als Andsthesistim AKH, dem grof3-
ten Krankenhaus Wiens, forderte alles: Zeit, Energie,
Prasenz. Dabei wohnten er und Gabi nur eine Etage
tiber Sarah und David. Aber nicht mal fiir einen Kaffee
hatte es gereicht. Allmahlich beschlich Sarah das Ge-
fiihl, dass die beiden ihnen aus dem Weg gingen. Aber
warum? Es hatte weder Streit noch Verstimmung gege-
ben. Nicht einmal diese kleinen Reibereien, die Freund-
schaften manchmal untergraben. Und doch hing etwas
in der Luft. Was sie schmerzte, denn Chris war die ein-
zige Familie, die ihr seit dem Unfalltod der Eltern ge-
blieben war. Zumindest begegnete sie Gabi regelma-
5ig in der Redaktion. Sie war Davids Sekretdrin. Und
er war Herausgeber des Wiener Boten, somit auch Sa-
rahs Chef und zugleich der Mann, mit dem sie ihr Le-
ben teilte. Als Sarah Gabi auf das merkwiirdige Schwei-
gen ansprach, hatte diese nur abgewunken, einen Tick
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zu schnell. »Du siehst Gespenster. Wir stecken alle im
Hamsterrad. Das ist alles.« Ihr Blick war dabei zu Bo-
den geglitten, ein verraterisches Zeichen.

Nattirlich, ihr Alltag war hektisch. Termine, Druck,
standige Erreichbarkeit — das war nichts Neues. Trotz-
dem hatten sie bisher immer Zeit fiir ein gemeinsa-
mes Essen gefunden. Und dann war gestern am spéten
Abend die Einladung gekommen. Ungewo6hnlich kiihl
und niichtern: Morgen, Abendessen um sieben? Wir miis-
sen euch etwas sagen. Schlagartig war da wieder dieses
ungute Gefiihl im Bauch. Irgendwas stimmte nicht. Sa-
rah hatte sofort angerufen, zuerst ihren Bruder, dann
Gabi. Beide waren nicht rangegangen. Sie hatte {iber-
legt, in den ersten Stock zu gehen und zu lduten. David
hatte sie zuriickgehalten. »Mach dich nicht verriickt.
Morgen Abend wissen wir, was los ist«, hatte er gesagt.

Sarah hatte ihm nach einer langeren Debatte schlief3-
lich zugestimmt und war in ihrem Apartment im Erd-
geschoss geblieben. Doch die Entscheidung kostete sie
eine schlaflose Nacht. Sie lag wach und starrte an die
Zimmerdecke in dem Bewusstsein, dass Chris’ und Ga-
bis Schlafzimmer genau dariiber lag. Vielleicht war am
Ende wirklich alles ganz harmlos, hatte sie sich einge-
redet.

Aber was, wenn nicht? Was, wenn Gabi und Chris
sich trennten? Daran wollte sie nicht denken.

Plotzlich stiefS jemand gegen Sarah. »Entschuldi-
gung«, murmelte ein dlterer Kollege und riss sie damit
aus ihren Gedanken.

»Kein Problemy, entgegnete Sarah.
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Der Saal fiillte sich mit Journalistinnen und Journa-
listen.

Die Stiihle schienen darauf zu warten, dass sich die
geladenen Gaste endlich setzten. Sarah trank den Was-
serbecher leer, warf ihn in den Miilleimer daneben,
nahm in der ersten Reihe Platz und zog ihren Notiz-
block und einen Stift aus der Handtasche. Wéahrend die
letzten Reporter sich auf freie Stiihle fallen liefien, be-
traten zwei Manner den Saal: Ernesto Milner, der erste
Landtagsprasident, in dunklem Anzug mit roter Kra-
watte, und Vinzenz Rilbert. Mit seinem Dreitagebart
und den halblangen, dichten dunkelbraunen Haaren,
die er im Nacken zusammengefasst hatte, erinnerte der
Kiinstler Sarah an einen Wikinger aus einer epischen
Saga. Mit einer Korpergrofie von einem Meter neun-
zig wirkte er noch imposanter, und seine dynamische
Art, sich zu bewegen, verriet Elan. Sarah wusste, dass
er flinfundvierzig Jahre alt war, und es stimmte, was
man iiber ihn sagte: Er zog unweigerlich Blicke auf sich,
und mit seiner Anwesenheit schien das Energielevel im
Raum zu steigen. Doch das locker sitzende, elfenbein-
farbene Hemd aus leichter Baumwolle mit langen Ar-
meln, das ldssig iiber den Bund einer eng geschnittenen
dunkelgrauen Leinenhose fiel, verriet, dass er kein See-
krieger war. Hinter ihm folgte eine Frau mit schmalem
Gesicht und rotblonden Locken. Sie trug ein knielan-
ges Midikleid mit Taillengtirtel. Sarah schatzte sie auf
Ende dreiffig. Der Mann neben ihr wirkte etwas alter,
vielleicht wegen seiner Halbglatze. Seine lassig sitzende
Jeans und das makellose weifse Polohemd erinnerten
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Sarah an die Manner, denen man haufig in Segelklubs
begegnete. Die beiden blieben neben der Biihne stehen.

Der Landtagsprasident trat ans Rednerpult, liefs den
Blick iiber die versammelten Géste gleiten und lachelte
verbindlich. »Ich heifde Sie herzlich im Wiener Rathaus
willkommenc, begann er mit kraftvoller Stimme, die na-
hezu den gesamten Saal ausfiillte. »Es freut mich aufler-
ordentlich, dass Sie der Einladung so zahlreich gefolgt
sind. Ich verspreche Ihnen einen Vormittag, der ebenso
spannend wie inspirierend sein wird.« Er machte eine
kurze Pause, liefs das ehrwiirdige Gemauer einen Mo-
ment wirken und fuhr fort. In wenigen Worten schil-
derte er, wie die Zusammenarbeit mit dem Multime-
diakiinstler zustande gekommen war. Dass Vinzenz
Rilbert im Februar Entwiirfe und ein Exposé geschickt
hatte und der gesamte Landtag wie der Biirgermeister
hellauf begeistert gewesen waren. »Es ist schon, dass
das Projekt nun realisiert werden kann. Ein Kunstwerk
von Herrn Rilbert steht ja bereits im Rathauspark. Nun
werden im tibertragenen Sinn weitere im Arkaden-
hof und im Rathaus folgen. Worum es sich genau han-
delt, wird Thnen der Kiinstler nun selbst erklaren.« Er
streckte den Arm zur Seite. »Begriifsen Sie mit mir bitte
herzlichst Herrn Vinzenz Rilbert.«

Leiser Applaus flammte auf. Sarah fotografierte die
beiden Manner auf der Biihne mit dem Handy.

Der Landtagsprasident verliefs das Pult und setzte
sich in die erste Reihe, sechs Stiithle von Sarah entfernt.
Vinzenz Rilbert blieb auf der Biihne stehen, aufrecht,
reglos, mit der Aura eines Burgschauspielers, der Prinz
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Hamlet nicht spielte, sondern lebte. »In diesen Mau-
ern ...« — Kunstpause — »atmet man die politische Ge-
schichte Wiens.«

»Schoner Blubbsatz«, raunte Kretschmer, der sich
ausgerechnet neben Sarah niedergelassen hatte.

»Bevor ich Ihnen das Projekt prasentiere, mochte
ich Thnen das Team vorstellen, das gemeinsam mit mir
meine Vision umsetzen wird.« Er winkte die Frau und
den Mann zu sich, die noch immer neben der Bithne
standen. Die beiden betraten das Podest und verneig-
ten sich leicht. Eine Minute spater wussten alle, dass die
Frau Pamina Feldt hief3, Projektmanagerin war und zu-
gleich fiir die Rollenaufteilung zustandig. »Ich arbeite
mit einer bekannten Schauspielschule zusammen. Uber
Castings suchen wir geeignete Kandidaten und Kan-
didatinnen fiir das Projekt, die dann in die Rolle der
historischen Figur schliipfen«, erklédrte sie mit leiser
Stimme. Es war ihr deutlich anzusehen, dass es ihr un-
angenehm war, vor so vielen Presseleuten zu sprechen.
Sarah machte auch von ihr und dem Mann ein Foto.

Matthias Eiches, der sich als Regisseur vorstellte, war
da anders gestrickt. Ihm fiel es sichtlich leicht, {iber die
Film- und Tonaufnahmen zu sprechen, die in einem
speziellen Studio stattfanden. Sarah verstand nicht viel
von seinen Ausfithrungen. Sie waren zu technisch, zu
detailliert und fiir den Artikel, den sie schreiben wollte,
ohne Relevanz.

Danach iibernahm wieder Vinzenz Rilbert. »Die
Dame hinter dem Laptop ist Matthias Eiches Assisten-
tin Nicole Walther.« Er lenkte mit einer kurzen Pause
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die Aufmerksamkeit wieder auf sich. »Was ich Ihnen
heute zeigen darf, ist kein gewohnliches Projekt. Es ist
ein Herzenswerk. Und wenn Sie Frau Walther Thre Visi-
tenkarte geben, wird sie Ihnen Pressefotos schicken, die
Sie gerne veroffentlichen diirfen.« Er legte eine weitere
Pause ein, als hétte er etwas gesagt, das in seiner Be-
deutung nachhallen miisse, bis in die letzte Reihe. Die
Gesichter der Journalistinnen und Journalisten blieben
sachlich. Rilbert musterte sein Publikum aufmerksam,
als wolle er mit jedem Einzelnen Blickkontakt halten.
Das hier war zweifellos seine Show. »Ich verspreche Ih-
nen, dieses Projekt wird Zukunft schreiben.« Vinzenz
Rilbert lachelte verschwdorerisch.



Da spuckt einer ganz schon grofie Tone«, murmelte Os-
kar Kretschmer und verzog den Mund zu einem schie-
fen Grinsen. »Zeigt er uns jetzt auch noch ein paar bunt
angemalte Rohren?«

Sarah schwieg.

Vinzenz Rilbert gab der Frau mit dem blonden Pa-
genkopf ein Zeichen, und auf der Leinwand erschien
eine flackernde Schwarz-Weifi-Aufnahme einer Bau-
stelle. »Sie sehen hier ein Foto des entstehenden Rat-
hauses aus dem Jahr 1875«, erklarte er. »Was Sie nicht
sehen, sind die Hunderte Menschen, die hier gearbei-
tet haben. Doch wir werden einigen von ihnen eine
Stimme geben: Tischlern, Dachdeckern, Schlossern,
Kunstschmieden und Steinmetzen.« Er machte eine
kurze Pause. »Damit Sie sich nun eine ungefahre Vor-
stellung machen konnen, lassen wir nun eine Art Frem-
denfiihrerin zu Wort kommen.«

Eine virtuelle Figur, gekleidet in der Mode des spa-
ten 19. Jahrhunderts, mit Ahnlichkeit zu jener im Glas-
dreieck. Sie begann, Sehenswiirdigkeiten aufzuzahlen:
etwa das legendédre Riesenfass des Rathauskellers, das
70000 Liter fasste. Ein neues Bild erschien: Vinzenz
Rilbert, der sich davor positioniert hatte, offenbar, um
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dessen beeindruckende Grofse zu dokumentieren. Da-
nach setzte ein Video ein: ein Kaleidoskop aus Plaka-
ten, die bunt tiber die Leinwand flackerten. »Die Wien-
bibliothek beherbergt rund eine halbe Million Plakate«,
erklarte Rilbert. »Wiirde man die Plakate aneinander-
reihen, konnten sie eine Plakatwand bilden, von Wien
bis Bregenz. Ubereinandergestapelt auf DIN -A1-Grofe
ergdben sie einen Turm von etwa hundertfiinfzig Me-
tern. Ein wahres Denkmal aus Papier.« Er betrachtete
die Leinwand, als wiirde er das Vorhaben im Geiste
durchspielen. Auf der Projektionsflache erschienen
nun Regalmeter voller Biicher. »Dazu kommen etwa
eine Million weiterer Medieneinheiten«, fuhr er fort.
»Wahre Schitze aus den Nachlassen bedeutender Per-
sonlichkeiten aus Kunst, Musik und Literatur. Die Be-
stainde wachsen jahrlich um rund zehntausend Biicher.
Ein Paradies fiir alle, die mit offenen Augen durch die
Geschichte Wiens blicken wollen.«

Dann erlosch das letzte Bild, und die Leinwand war
wieder weif3, wie frisch gefallener Schnee.

»Sie haben die Installation beim Zugang zur Fest-
stiege sicher schon bemerkt.« Vinzenz Rilbert deutete
mit einer eleganten Bewegung in die entsprechende
Richtung. Vereinzeltes Nicken ging durch die Reihen,
zogerlich und erwartungsvoll zugleich.

Er senkte die Hand, lief3 den Blick kurz schweifen,
als wolle er die Aufmerksamkeit einsammeln, bevor sie
entweichen konnte. »Die Frau, die Sie dort sehen, ist ein
holografischer Avatar, erklarte er. »Sie verkorpert jene
Zeit, in der das Rathaus entstand. Mein Team und ich
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planen, im gesamten Gebdude sowie im angrenzenden
Park Avatare zu installieren.« Er hielt kurz inne. »Jede
Figur wird ein Stiick Vergangenheit sichtbar machen.
Auf Knopfdruck. Fiir alle, die bereit sind hinzusehen.«

Kretschmer beugte sich naher zu Sarah, ohne den
Blick von der Bithne zu nehmen. »Erst waren es die
Zapfsaulen an den Tankstellen, dann die Selbstbedie-
nungskassen in den Supermarktenc, zischte er. »Jetzt
kommen offenbar die Touristenfiihrer dran. Wir schaf-
fen uns langsam selbst ab, oder nicht? Wart’s nur ab,
bald schreibt die KI unsere Artikel.«

Sarah schenkte ihm ein nachsichtiges Lacheln. In
deinem Fall wird’s kaum jemand bemerken, dachte sie
spOttisch.

Wahrenddessen liefs Rilbert erneut seinen Blick ge-
maéchlich iiber die Kopfe der Anwesenden schweifen.
Fast wirkte es, als suchte er nach dem Einserschiiler, der
ihm die gesamte Geschichte zur Entstehung des Gebau-
des auswendig aufsagen konnte. »Sie wissen ja, dass es
ein beschwerlicher Weg war, Kaiser Franz Joseph das
kostbare Stiick Land zu entreifien, auf dem heute unser
préchtiges Rathaus thront.« Sein Tonfall verriet einen
Hauch von Stolz, als wire er hochstpersonlich seiner-
zeit dabei gewesen.

Ein Raunen ging durch die Reihen, Blicke wanderten
umbher. Sarah begriff, dass viele unter ihnen nur vage mit
dieser Episode der Wiener Stadtgeschichte vertraut waren.

»Aber lassen wir den Erbauer doch gleich selbst zu
Wort kommen.« Vinzenz Rilbert lachelte geheimnisvoll
und hob die Hand zu einer einladenden Geste. Unmittel-
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bar erschien auf der grofien Leinwand ein Avatar, der
dem Architekten frappierend dhnelte. Der virtuelle Fried-
rich Schmidt nickte hoflich, ehe er zu sprechen begann.
»Dass das Rathaus seinen heutigen Platz an der Ring-
strafie fand, verdankt die Stadt weniger dem Wohlwol-
len von Kaiser Franz Joseph als vielmehr dem unbeug-
samen Geist der Wiener Biirgerschaft«, verkiindete die
digitale Rekonstruktion mit klangvoller Stimme. »Und
nicht zuletzt der Entschlossenheit des Biirgermeisters Ca-
jetan von Felder.« Der Avatar machte eine kleine Verbeu-
gung, als wolle er dem 1894 verstorbenen Stadtoberhaupt
Tribut zollen. »Felder«, fuhr die kiinstliche Gestalt fort,
»fiihrte zahe Verhandlungen. Er kimpfte gegen die kai-
serlichen Vorstellungen, die das Rathaus an jener Stelle
vorsahen, an der heute das Parlament steht. Erst nach
langen Auseinandersetzungen gelang es ihm, dem Kaiser
das Filetstiick der Ringstrafie fiir den Bau abzutrotzen.«

Der Medienkiinstler gab ein Zeichen, und der vir-
tuelle Friedrich Schmidt verstummte. Vinzenz Rilbert
liefS sein charmantes Lacheln iiber die gesamte Pres-
semeute wandern. Kein Zweifel: Er wollte sie fiir sich
und sein Projekt gewinnen. Negativschlagzeilen vor
der Umsetzung wéren nicht gut. »Und natiirlich spre-
chen unsere holografischen Fremdenfiihrer auch tiber
die Erfindungsgabe der Wienerinnen und Wiener.« Ein
Zeichen zu der Frau am Laptop, und auf der Leinwand
erschien der beriihmte Rathausmann.

»Ich bin die raffinierte Antwort auf den Wunsch von
Kaiser Franz Joseph, dass keiner der Tiirme des neuen
Rathauses die Hohe von neunundneunzig Metern der
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nahe gelegenen Votivkirche tibertreffen solle«, verkiin-
dete der Ritter mit erhobener Standarte und einem ver-
schmitzten Lacheln. »Doch Wien ware nicht Wien, hatte
man sich nicht eine kunstvolle Losung einfallen lassen.
Der Wille des Kaisers wurde formell erfiillt. Man er-
richtete einen nur achtundneunzig Meter hohen Turm.
Doch dann setzte man mich, den Rathausmann, auf die
Spitze.« Es war, als schweife sein Blick tiber die Dacher
der Stadt. »Somit {iberragte das Gebaude die Tiirme des
Gotteshauses und zdhlte fortan zu den hochsten Bau-
werken der Donaumetropole.«

Vinzenz Rilbert liefs die Aufnahme stoppen. »Bei der
Eroffnung und der Jubilaumsfeierlichkeiten anlasslich
der 200-Jahr-Feier der Befreiung Wiens hielt dann auch
der Kaiser eine kurze Rede.«

Auf der Leinwand erschien nun der virtuelle Kaiser
Franz Joseph und erhob seine Stimme. »Als vor zehn
Jahren die Grundsteinlegung dieses Hauses vollzogen
wurde, habe ich vertrauensvoll die Hoffnung ausge-
sprochen, dass die gottliche Vorsehung dem Bau einen
gedeihlichen Fortschritt und der gesamten Bevolke-
rung meiner Residenzstadt Wien ihren Schutz und
Schirm gewdhren moge.«

Vinzenz Rilberts Blick wanderte verziickt tiber die
Gesichter in den Reihen, dann lief er die Rede des Kai-
sers stoppen. »Ich denke, Sie haben nun einen Eindruck
davon bekommen, was mein Team und ich hier auf
die Beine stellen werden. Die Geschichte dieses Hau-
ses erhilt ein virtuelles Gesicht.« Er zeigte zur Lein-
wand. »Ubrigens: Diese Rede hat der Kaiser tatsdchlich
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