
CLAUDIA SCHAUMANN

Dieser Sommer gehört mir



Claudia Schaumann
Dieser Sommer  

gehört mir
Roman



Claudia Schaumann
Dieser Sommer  

gehört mir
Roman



Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich  
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Originalausgabe März 2026

Copyright © 2026 by Claudia Schaumann
Copyright © dieser Ausgabe 2026

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR.)

Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur Gaeb & Eggers.
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

Umschlagmotive: FinePic®, München; © Malte Mueller / getty images
Redaktion: Ann-Catherine Geuder

LS · Herstellung: ik
Satz: GGP Media GmbH, Pößneck

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-49707-2

www.goldmann-verlag.de

https://www.goldmann-verlag.de


Mut brüllt nicht immer nur.  
Mut kann auch die leise Stimme am  

Ende eines Tages sein, die sagt:  
Morgen versuche ich es noch einmal.

Mary Anne Rademacher





☀
Prolog

Wir waren allein zu zweit, und ich war scharf auf ihn. Die 
letzten fünf Jahre meiner Ehe hatte ich nicht wirklich Lust 
auf Sex gehabt, aber jetzt stöhnte ich, dass ein Vogel aus 
einem der Bäume flatterte.

Sein Schrei vermischte sich mit der Melodie der Nacht. 
Mit dem Rauschen der Blätter, dem Plätschern der Wellen, 
dem Sirren der Mücken, die wie Funken über der Wasser-
oberfläche schwirrten. Es duftete nach Feuchtigkeit und 
Erde.

Das Panorama war spektakulär: Schilf und Wald, 
schwarze Scherenschnitte vor blaugrauem Himmel. Wol-
kengebirge spiegelten sich im Wasser, mein Sommerkleid 
lag irgendwo zerknautscht im Gras. Der See gluckste leise.

Ich hatte beide Arme um seinen Hals geschlungen, 
fühlte Wasser an jedem Millimeter meines Körpers und 
warme Muskeln unter seiner kühlen Haut. Er hielt mich, 
offenbar mühelos, was sich unglaublich anfühlte. Meine 
Finger strichen über die feuchten Kringel seines Nacken-
haars. Er fühlte sich fremd genug an, um aufregend zu sein, 
aber so vertraut, dass ich mich fallen lassen konnte.
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Eine laue Brise wehte mir eine Strähne ins Gesicht. Ich 
strich sie nach hinten, bemerkte einen Schatten auf der 
Wiese. Der Fliederbusch vermutlich, oder ein Reh. Ich 
hatte dazugelernt.

Unsere Bewegungen fanden einen Takt. Ich bewunderte 
die Kreise, die wir um uns herum auf die schimmernde 
Wasseroberfläche malten. Als wir schneller wurden, er-
wischte er genau die richtige Stelle. Stöhnend ließ ich mei-
nen Kopf in den Nacken fallen.

Mir wurde schwindelig vor Weite. Vollmond und 
Wolken, dazwischen unzählige Sterne, die wie Pailletten 
funkelten. Ich hatte das Gefühl abzuheben, doch er hielt 
mich fest. Dieser sexy Körper, dieser freundliche Kerl. Er 
stöhnte in mein Ohr, und ich erschauderte. Kleine Wellen 
schwappten gegen uns  – und schließlich eine große der 
Lust über mich.

Als ich kam, sah ich die Sterne, dabei hatte ich die 
Augen geschlossen. Beinahe hätte ich den falschen Namen 
geflüstert.



☀
Kapitel 1

Charlotte,  
sieben Wochen vorher

Mein Schnapsglas stand neben seinem – und alle vier wa-
ren wir ganz schön voll. Prost. Klirr. Ziemlich leer.

Während der Jamingo meine Speiseröhre herunterfloss, 
lachte ich über diese bemerkenswerte Einsicht. Beschwipst 
blinzelte ich in den Lichtkegel der Bierfasslampe über der 
Theke. Schallplatten an der Decke, Schummerlicht, rotbrau-
nes Siebzigerjahre-Holz. Der Typ neben mir verschwamm 
mit der Kneipeneinrichtung, als gehöre er zum Inventar. Er 
hatte noch kein Wort gesagt.

Ich sollte zu Hause sein und mit Leni Abschied feiern. 
Oder zumindest im Bett liegen und schlafen, schließlich 
mussten wir am nächsten Morgen früh raus. Was für ein 
wichtiger Tag.

Ganz sicher sollte ich nicht in einer Bar namens End-
station an der Theke sitzen, Schnaps trinken und … und? 
Was machte ich hier eigentlich?

Sam und Ava hatten sich ausnahmsweise nicht über
reden lassen, noch einen Absacker mit mir zu nehmen. 
Nach unserem Abendessen in der L’Osteria und zwei Glä-

9



sern Crémant hatten meine Freundinnen darauf bestanden, 
mich heimzubringen.

»Los, Mädels, noch einen Drink!«, hatte ich gebettelt 
und mich heimlich am Stiel einer der Stockrosen festgehal-
ten, die sich im Lüneburger Juni überall zwischen Haus-
wänden und Asphalt hindurchdrängelten. »Wir waren seit 
einer Ewigkeit nicht mehr in der Endstation.«

Während manche die kleine Kneipe in der Altstadt ein 
bisschen peinlich fanden, waren wir niveauflexibel.

»Len hat morgen ein Fußballspiel« war Avas Ausrede ge-
wesen. Und Sam hatte irgendwas von »muss ins Bett« ge-
faselt, wobei ihr zuckender Mundwinkel verriet, dass sie 
zwar tatsächlich zu ihrem Freund unter die Bettdecke krie-
chen, dort aber ganz sicher nicht ein-, sondern hundertpro 
mit ihm schlafen wollte.

»Ist wirklich alles okay, Charlotte?«, fragte Ava. Trotz 
meines Schwipses bemerkte ich die Runzeln auf ihrer Stirn 
und die besorgten Blicke, die sich meine Freundinnen zu-
warfen.

»Klar!«
Zum Glück war zumindest die Stockrose fest im Boden 

verwurzelt. Das Lächeln, das ich gekonnt herauspresste, 
hatte die beiden schließlich überzeugt. Geübt war geübt. 
Sie hatten mich gehen lassen und mir mit Küsschen rechts, 
links, rechts viel Spaß gewünscht. Mir hinterhergerufen, 
dass ich meine neue Freiheit genießen solle.

Eigentlich war ich gut im Genießen, das war ich immer 
gewesen. Irgendwer wird schon da sein, hatte ich mich 
selbst beruhigt, während ich die dunkelbraune Kneipentür 
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aufschob. Irgendwen traf ich immer. Es musste schließlich 
Vorteile haben, dass ich seit 43 Jahren in Lüneburg wohnte, 
hier zur Schule gegangen war, eine Ausbildung zur Büro-
kauffrau gemacht und kurz darauf einen stadtbekannten 
Anwaltssohn geheiratet hatte, der sich seit ein paar Jahren 
zusätzlich im Gemeinderat engagierte. Ich hatte außerdem 
unsere zwei Töchter durch diverse pädagogische Einrich-
tungen gebabymassagt, gePEKiPt, gekindergärtnert und 
co-beschult. Ich kannte hier fast jeden, und fast jeder 
kannte mich – allein schon von all den Fotos mit Marc in 
der Lokalzeitung. Seit Jahren war ich die bekannteste Da-
nebensteherin in Lüneburg: Marc bei einem Statement zu 
einer Urteilsverkündung, ich mit seinem Jackett über dem 
Arm lächelnd daneben. Klick. Marc, wie er mit einer Schere 
das Band bei der Eröffnung des Kindergartenneubaus 
durchschnitt, ich applaudierend am Bildrand. Klick. Hin-
terher hatten wir synchron Hände geschüttelt, viele Hände. 
Anwalt Marc Popp und seine Frau Charlotte, ein tolles 
Paar. Klick. Ich hatte das gern gemacht. Ich mochte Men-
schen. Und ich war wirklich gut mit ihnen. Vielleicht wa-
ren das meine Gastrotochter-Gene.

Seit einer Weile war ich vom Bildrand in die Mitte der 
Aufmerksamkeit gerückt. Marc und ich waren Stadtge-
spräch. Dass die Popps sich trennten, damit hatte nun 
wirklich niemand gerechnet. Nicht mal die Popps selbst.

Der Jamingo hämmerte gegen meine Schläfe, und der 
Crémant von vorhin rumorte in meinem Magen. Plötzlich 
kam mir ein schrecklicher Gedanke: Hoffentlich landeten 
Leni und ihre Freundinnen auf ihrer Abschiedstour nicht 
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in der Endstation. Auch wenn ich in letzter Zeit das Gefühl 
hatte, sie immer weniger zu kennen, war ich mir sicher, dass 
meine sechzehnjährige Tochter es noch peinlicher finden 
würde, ihre Mutter an der Theke zu treffen, als ihren Ab-
schied in unserer Küche zu feiern. Dieses Angebot meiner-
seits hatte sie mit fassungslos aufgerissenem Zahnspangen-
mund und Lidstrichverdrehen abgelehnt.

Sie gab mir die Schuld für alles.
Ich hatte die extra georderten Wabenbälle in Union-Jack-

Farben schnell in den Dekoschrank im Keller geräumt. 
Gleich neben die etwas zerdrückte Girlande mit den ame-
rikanischen Nationalflaggen. Meine ältere Tochter Lilly hatte 
mich ein rauschendes Fest organisieren lassen, als sie vor ein 
paar Wochen für ein Schuljahr nach Kalifornien aufgebro-
chen war. Bis drei Uhr morgens hatte ich mit Lilly und ih-
ren achtzehnjährigen Freundinnen barfuß in der Küche ge-
tanzt. Im Gegensatz zu Leni war sie sich absolut sicher 
gewesen, dass sie eine gute Zeit haben würde. Lilly war mu-
tig, selbstbewusst und hatte fast immer gute Laune. Meine 
beiden Töchter waren so unglaublich unterschiedlich.

Tatsächlich grinsten mich in der Endstation Dutzende 
alte Bekannte an.

Audrey Hepburn, Clark Gable, Howard Carpendale.
Siggi, der Wirt, sammelte Fotos aus uralten Magazinen. 

Manchen spendierte er einen Schnörkelrahmen, andere 
pinnte er mit Reißnägeln an die Raufaserwand, in der 
Farbe Aperol Spritz getüncht. Dazwischen rankten Hirsch-
geweihe in Richtung Decke, an denen staubige Verkehrs-
schilder mit schwarzen Vierzigern baumelten. Hier und da 
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hing an einem Stück Geschenkband ein schlaffer Luftbal-
lon – die Runzeln erinnerten mich an die Haut in meinem 
Dekolleté. Vermutlich war es später, als ich dachte.

»Frau Rechtsanwaltsgattin«, hatte Siggi zur Begrüßung 
geseufzt und mir einen Jamingo spendiert, seinen Spezial-
schnaps.

»Siggi, alte Säge!«, hatte ich freundlich gekontert. Un-
sere übliche Art der Begrüßung.

Siggis Box knisterte Felicità, und kurz bekam ich beim 
Anblick der Arm-in-Arm taumelnden Teenagergruppe in 
der Ecke Panik. Zum Glück war es nicht Lenis Clique, ob-
wohl die Mädels mit ihren weiten Jeans, den bauchfreien 
Oberteilen und den langen Haaren ihnen verblüffend ähn-
lich sahen. Auf einem Barhocker in der Ecke aß sich ein 
knutschendes Paar beinahe auf.

»Siehst aus, als könnste noch einen Kleinen brauchen.«
»Siggi, ich trink doch fast nichts mehr.«
»Haha, ausgerechnet du, Madame von und zu.« Sein 

Kopfschütteln war ein Nicken.
Siggi mochte mich, auch wenn das niemals über seine 

schmalen Lippen gekommen wäre. Er hatte mit mir auf die 
Verlobung mit Marc angestoßen, als wäre er Prinz William, 
und als ich ausnahmsweise mal einen Jamingo ablehnte, 
weil ich mit Leni schwanger war, wischte er sich über die 
feuchten Augen und behauptete, der Rauch wäre schuld.

Dass jemand neben mir an der Theke saß, fiel mir erst 
auf, als Siggi ein zweites Schnapsglas füllte und es neben 
meins schob. Aus dem Augenwinkel sah ich irgendeinen 
Typen, dunkle Klamotten, keine Reaktion.
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Eine Weile felicitàten Al Bano und Romina Power 
enthusiastisch vor sich hin. In meinem Kopf brummte es. 
Ich ahnte, dass ich es morgen früh bereuen würde, hierher-
gekommen zu sein.

Fast ein Jahr waren Marc und ich nun offiziell getrennt.
»Wie geht’s dir wirklich, Kleene?«, raunte Siggi über das 

Spülbecken, während er im schaumigen Wasser enthusias-
tisch ein Glas auf einer Bürste auf und ab pumpte.

Für einen Moment schaute ich den Bläschen beim Plat-
zen zu.

Reiß dich zusammen, ermahnte ich mich selbst. Kinder 
wurden flügge, das war der Lauf der Dinge. Ich würde mich 
ab sofort auf all das konzentrieren, was mir außer meiner 
Familie noch wichtig war: mein Laden, meine Freunde. 
Und nicht darauf, dass ich vermutlich den zweiten großen 
Fehler meines Lebens gemacht hatte.

Es konnte also nur eine Antwort geben.
»Gut! Guuuuut geht’s mir.«



☀
Kapitel 2

Charlotte

Siegfried Lenz, genannt Siggi, schob seine Stirn in noch 
mehr Runzeln als üblich. Im Gegensatz zu seinem Namens-
vetter war er kein Freund großer Worte. Seine Love Lan-
guage war Jamingo, der Heideschnaps mit Aromen von 
Ingwer und Orange, und auch wenn das völlig aus der Zeit 
gefallen war, mochte ich ihn und diesen Ort. Vielleicht ge-
rade deshalb. Außerdem kannte er die Texte sämtlicher 
Schlager von 1950 bis heute auswendig.

Siggi führte die Endstation, seit ich denken konnte. Er 
hatte tapfer den Zeiten getrotzt, in denen er wegen Besu-
chermangel fast schließen musste, und denen, in denen 
sein Laden vor Überfüllung beinahe aus den schiefen 
Mauern platzte, weil irgendein Typ auf TikTok die kleine 
Kneipe in der Lüneburger Altstadt als Geheimtipp erwähnt 
hatte.

»Mir geht’s wirklich gut«, beteuerte ich.
Ich war höchstens ein bisschen kaputt. Vor Lenis Abflug 

hatte so viel gewaschen, gepackt, besorgt werden müssen. 
Im Laden war neue Ware angekommen. Ich hatte keine ru-
hige Minute gehabt.
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Siggis Pony leuchtete im Thekenlicht buttergelb und 
fiel ihm aus einem Seitenscheitel so akkurat in die Stirn, 
dass ich wie so oft überlegte, ob es eine Perücke war. Ge-
fragt hatte ich nie, obwohl ich sonst selten meinen Mund 
halten konnte. Aber so viel Siggi von mir wusste, so wenig 
ließ er mich oder irgendwen sonst in seinen Kopf gucken. 
Wie alt er wohl war? Um die sechzig vermutlich? Oder sieb-
zig?

»Prost!« Siggi hob ein drittes Schnapsglas.
Als ich nach meinem griff, stieß ich gegen warme Haut.
»Verzeihung!«, sagte ich und sah zur Seite.
Neben mir klebten kräftige Arme auf dem Theken

mosaik aus Kronkorken. Im Raum hing die feuchte Hitze 
einer durchtanzten Nacht.

Einem kurzen Seitenblick nach hatte mein Sitznachbar 
breite Schultern, irgendwie eingesackt, dazu strubbeliges 
Haar, und sein bartstoppeliges Gesicht sah noch knautschi-
ger aus als meins. Trotz der Wärme trug er eine schwarze 
Regenjacke, den Reißverschluss bis zum Hals hochgezogen. 
Armer Kerl.

Die Party war vorüber, aber immerhin hockte ich nicht 
allein zwischen träge flackernden Lichtpunkten.

Ich rutschte vom Barhocker, ging zur Toilette und sam-
melte auf dem Rückweg ein paar Gläser von den Kneipen-
tischen. Mir war schummrig, aber mein Vater hatte mir 
beigebracht, niemals mit leeren Händen zur Theke zu ge-
hen. Als ich beim Rüberreichen taumelte, stützte mich ein 
Arm. Nylon knisterte.

»’tschuldigung!«
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Ich rückte ein Stück zur Seite, bevor ich die Gläser in 
Siggis Richtung manövrierte.

Siggi trug inzwischen eine Siebzigerjahre-Neon-Jog-
gingjacke über dem üblichen Paillettenhemd. Sein Gang 
war eher ein kontrolliertes Taumeln, als hätte er Gelenke 
aus Gummi. Gluckernd versenkte er ein Glas im Spül
beckenschaum.

»Zwei Jamingo noch. Einen für mich. Und einen für 
sie.«

Die Stimme des Thekenklebers erinnerte mich an die 
Oberfläche einer rostigen Feuerschale. Aber eine Schnaps-
glaslänge mehr Zeit, bevor ich nach Hause musste, klang 
gut.

Siggi sah seufzend auf. »Nee, ihr zwei habt genug.«
Ich senkte den Kopf wie ein bettelnder Retriever. 

»Komm schon, ein’n noch, Siggi! Du weiß’ doch: Einen auf 
die Männer, die wir kriegen, und einen auf die Penner, 
hicks, die wir lieben.« Ich kratzte mich am Kopf. Ich war 
noch betrunkener, als ich dachte. »Ach nee, umgekehrt.«

Siggi schob mit schaumnasser Hand die Goldfaden
girlande zur Seite, um Blickkontakt zu uns aufzunehmen. 
Vor lauter hochgezogenen Runzeln hatte er fast keine Stirn 
mehr. Ich griente. Ich war es gewesen, die Siggi die Klein-
anzeigen-App gezeigt und ihm dabei geholfen hatte, eine 
ganze Kiste voll Weihnachtsdeko für einen Schnapperpreis 
zu shoppen. Seit er das Zeug überall in seiner kleinen, be-
reits vorher üppig dekorierten Kneipe verteilt hatte, nann-
ten Sam und Ava mich Glitzer-co-abhängig.

»Einen auf uns Penner …«, lallte es von rechts.
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Der arme Kerl schien völlig fertig zu sein. Dunkle 
Augenringe über einem Meer von Bart. Der hatte in letzter 
Zeit noch weniger geschlafen als ich. Ich fühlte mich ein 
kleines bisschen besser.

Ob Leni schon zu Hause war?
Vermutlich würde ich nicht zur Ruhe kommen, bevor 

ich nicht das Kratzen ihres Schlüssels im Schloss und ihre 
besockten Schritte auf der Treppe hörte.

Ein Wassertropfen rann an einem der Gläser herunter, 
die Siggi auf die Edelstahlablage gestellt hatte. Ich sah ihm 
nach, bis er sich zwischen den glänzenden Rillen auflöste.

Erschrocken presste ich eine Hand auf meinen Mund. 
Ein ganzes Jahr lang würde ich Lenis Schritte nicht hören. 
Ein ganzes verdammtes langes Jahr.

Würde ich jemals wieder schlafen können?
»Okay.« Siggi seufzte. »Einen noch. Einen kleinen. Aber 

dann geht ihr zwei brav nach Hause.«
Wir nickten synchron.
Ich hob mein Glas, der Typ auch. Prost, schluck.
Hatte ich überhaupt noch ein Zuhause? Und eine Fa-

milie?
Was für ein Zufall, dass kurz nach der Trennung von 

Marc erst meine große Tochter nach Amerika gegangen war 
und in diesem Moment die gepackten Koffer meiner klei-
nen Tochter darauf warteten, dass ich sie gemeinsam mit 
ihr am nächsten Morgen zum Flughafen fuhr.

Kein Zufall, ich hatte es genau so gewollt.
Oder doch nicht?
Was hatte ich getan?
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Würde Leni mir verzeihen, sobald sie dort war und den 
Spaß ihres Lebens hatte? Würde ich mir verzeihen?

Ich fühlte feuchte Wärme an der Hand und quietschte 
erschrocken auf. Kräftige Finger schoben sich auf meine. 
Ich blinzelte zur Seite, verschwommenes Dunkel, hän-
gende Schultern.

Leni, was habe ich dir angetan, dachte ich verzweifelt. 
Aber dieses Mal würde ich nicht kneifen. Nicht noch ein-
mal.

Seine Augen glänzten. Ebenso verzweifelt. Oder mit
leidig. Ich spürte, wie mir die Tränen kamen. Dabei ging’s 
mir doch gut, verdammt noch mal. Alles war okay …

»Geht’s dir …?«
Eventuell hatte seine Oberlippe einen hübschen Knick.
Ohne nachzudenken, beugte ich mich vor und presste 

meinen Mund auf seinen, damit er bloß nichts mehr sagen 
konnte.



☀
Kapitel 3

Charlotte

»Mädels!!! Es ist Donnerstag, der 15. Juni, und ich stoße 
noch immer von den Zoodles mit Garnelen von gestern 
Abend auf. Wer hatte diese Idee? Nudeln aus Zucchini, so 
ein Quatsch. Echte Pasta wäre definitiv die bessere Grund-
lage gewesen. Puh, war die Nacht kurz! Und dann, ihr 
glaubt es nicht, habe ich … äh …«

Erschrocken nahm ich den Finger von der Aufnahme-
taste meines Handys. Dieser Kuss war peinlich, und noch 
peinlicher war, dass ich mich an nichts mehr erinnern 
konnte. Was für ein Glück, dass ich in meinem eigenen 
Bett aufgewacht war. Ich kniff kurz die Augen zusammen, 
öffnete sie aber schnell wieder, um mich nicht mit diesem 
traurigen Kerl zu sehen. Außerdem fuhr ich Auto, und das 
nicht allein.

Ich war noch nicht fertig mit meiner Nachricht.
»Mädels, ich schwöre, ich werde« – ich sprach extra lau-

ter  – »nie wieder so viel Alkohol trinken. Alkohol ist 
scheiße. Und ich vertrage ihn mit 43 einfach nicht mehr. 
Ansonsten ist heute ein verdammt wichtiger Tag. In diesem 
Moment bringe ich Leni zum Flughafen. Mädels, mein 
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Baby geht für ein Jahr nach England, ist das nicht unglaub-
lich?«

»Mama!« Das Baby neben mir lief knallrot an.
Unglaublich, dass sie sechzehn war. Schon sechzehn. 

Erst sechzehn. Was war bloß in mich gefahren, dass ich sie 
gehen ließ? Ganz sicher würde ich anfangen zu weinen, 
wenn ich noch länger darüber nachdachte. Eilig warf ich 
das Handy in die Mittelkonsole.

»Mama, deine Sprachnachrichten an dich selbst sind so 
peinlich.«

Seit sich Ava und Sam mehrmals darüber beschwert hat-
ten, dass sie es im Alltag nicht schaffen würden, meine vier-
telstündigen WhatsApp-Monologe abzuhören, schickte ich 
sie nicht mehr ab, sondern nahm sie nur noch für mich 
selbst auf.

NDR 2 spielte Ed Sheeran. Ich drehte es lauter, stupste 
Leni sanft in die Seite. Sie verschränkte die Arme. Trotz der 
Musik war es schrecklich still.

Eigentlich hatte Marc mit zum Flughafen fahren wol-
len, aber natürlich hatte er doch noch einen wichtigen Ter-
min reinbekommen. Bis jetzt hatte ich das nicht schlimm 
gefunden, aber in diesem Moment wünschte ich, er wäre 
da und würde etwas sagen, über das ich die Augen verdre-
hen könnte.

Bald ein Jahr waren wir jetzt getrennt, wohnten aber 
noch zusammen. Obwohl er mich nervte, waren wir nicht 
im Bösen auseinandergegangen. Wir hatten beide zuge-
lassen, dass der Alltag eine immer breitere Schlucht zwi-
schen uns aufriss. Irgendwann hatten wir darüber hinweg 
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bloß noch unwichtige Nichtigkeiten hin und her gerufen: 
»Haben wir noch genug Milch?«, »Holst du morgen Leni 
ab?«.

Heute Morgen hatte Marc mit einem flüchtigen Nicken 
den To-go-Becher Kaffee entgegengenommen, den ich ihm 
aus Gewohnheit noch immer zubereitete. Schwarz – und 
neuerdings ohne Zucker. Dann hatte er sich von Leni mit 
einer so kräftigen Umarmung verabschiedet, dass sie 
quietschte.

Ihn lächelte sie an. Er war ihrer Meinung nach nicht 
schuld.

Ich musste an gestern denken und fing an zu schwitzen. 
Das einzig Gute war, dass ich den Typ noch nie zuvor in 
Lüneburg gesehen hatte. Vermutlich war er auf Geschäfts-
reise hier. Allem Anschein nach eine ziemlich deprimie-
rende Geschäftsreise. Mit der flachen Hand fächerte ich 
mir Luft zu. Mein Hirn dröhnte gegen meine Schläfe.

Leni verdrehte neben mir leise stöhnend die Augen.
Die Ampel wurde rot, und ich musterte meine Tochter. 

Ihre langen braunen Haare hatte sie auf dem Hinterkopf zu 
einem strengen Knoten zusammengenommen, was ihr 
hübsches Gesicht betonte und sie älter aussehen ließ. Sie 
trug eine weite Jeans, die ihr lässig auf der Hüfte saß, und 
eins dieser Oberteile, die knapp unterm BH endeten. Ich 
hatte kurz angemerkt, dass ich zum Fliegen vielleicht lieber 
einen Kuschelpullover tragen würde. Aber hey, was wusste 
ich schon.

Was hatte sich die Natur bloß dabei gedacht, uns Frauen 
in der Phase unseres größten Verfalls Töchter an die Seite 
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zu stellen, die erblühten und uns mit jedem Top nicht nur 
ihren straffen Bauch, sondern auch einen Stinkefinger zeig-
ten? Eine Mutter Natur würde so was nicht machen. Außer 
ihre Hormone spielten verrückt.

Ganz unbedingt hatten Marc und ich Mädchen haben 
wollen. Heimlich hatte ich jahrelang meine Freundin Ava 
wegen ihrer drei Jungs bemitleidet. All die Matschhand
abdrücke an den Wänden, die Pupswettkämpfe, die Zock-
computer, die leer gefressenen Kühlschränke, die Dicke-
Eier-Witze. Inzwischen hatte ihr ältester Sohn ein Sixpack, 
und seine Augen leuchteten, sobald er seine Mama sah. 
Leni würde Karma raunen.

Gerade schwieg sie. Wenn mich nicht alles täuschte, 
starrte sie aus dem Augenwinkel auf meinen Bauch, der sich 
seitlich über meine Jeans quetschte. Ich fühlte ihren Blick 
und erkannte ihn wieder. Genau so hatte ich damals den al-
ternden Körper meiner Mutter im Bad betrachtet, fassungs-
los, wie so was geschehen konnte. Fassungslos, wie man so 
was geschehen lassen konnte. Ich sollte wirklich dringend 
weniger Alkohol trinken. Und endlich Sport machen.

Ohne den Blick von der Fahrbahn zu nehmen, tastete 
ich nach meinem Handy und öffnete noch einmal die 
Sprach-App. Sollten meine Töchter in ihre Journals schrei-
ben, ich war schon immer besser im Reden gewesen.

»Memo an mich: ab morgen Bowls und Dinner 
Cancelling.«

Vor Schreck drückte ich gleichzeitig auf die Stopptaste 
und trat auf die Bremse. Warum rutschte mir so was im-
mer wieder raus? Dabei erwähnte Leni immer mal, dass 
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sie sich zu dick fand, und betrachtete sich kritisch im 
Spiegel.

»Freust du dich?«, fragte ich schnell, um irgendwas zu 
sagen, und bereute es sofort. Die Frage klang so oberfläch-
lich, so unpersönlich, so doof.

Schulterzucken.
»Du wolltest, dass ich gehe«, zischte Leni. »Also freu du 

dich doch.«

Vor dem Parkplatz am Hamburger Flughafen verstopften 
gleich zwei Taxen die beiden Schranken. Ich drückte auf die 
Hupe und stellte mich in die Mitte, damit ich als Erste dran 
war, egal, welcher Weg frei wurde.

»Mama!«, rief Leni.
Der Himmel über den Terminals leuchtete knallblau. Es 

war ein perfekter Tag, um davonzufliegen.
Links wurde frei, mein Motor heulte auf. Leni rutschte 

tiefer in den Sitz. Obwohl jemand hupte, schnappte ich 
mir den ersten freien Parkplatz. Als ich den Schlüssel aus 
dem Schloss zog, zitterten meine Hände.

Ich presste meine Mundwinkel hoch. »Dann wollen wir 
mal …«

Hilfe, ich klang wie eine Krankenschwester.
Während ich den Kofferraum öffnete, ließ mir die Sache 

keine Ruhe.
»Aber du hast dich doch gefreut, dass du nach Oxford 

kommst«, erinnerte ich Leni. »Du meintest, dass das so 
cool wird wie bei Maxton Hall  !«

»Wenn überhaupt wollte ich nach London! Und ja, 
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wenn nicht, dann wenigstens Oxford. Ganz sicher wollte 
ich nicht in ein Kaff in einer Gegend, deren Name nach 
Kotze klingt.«

»Die Cotswolds sollen wunderschön sein. England wie 
aus dem Bilderbuch. Und gar nicht weit von Oxford ent-
fernt. Du kannst ständig Ausflüge dahin machen. Vielleicht 
mit deinem Gastbruder.«

Lenis Gesicht wechselte in das Rosarot ihres Fjällräven-
Rucksacks, den sie sich gerade über die Schulter warf. Dann 
wuchtete sie ganz allein ihren großen Koffer aus dem Auto. 
Ich hatte helfen wollen, aber sie hatte mich zur Seite ge-
stöhnt. Stattdessen griff ich nach der Tüte mit den Gast
geschenken. Eine Schachtel Pralinen für ihre Gasteltern, 
die Hawkes, die in meinem Alter waren und im Videocall 
einen sehr netten Eindruck gemacht hatten. Außerdem ein 
Basketball für Lenis zukünftigen Gastbruder William, der 
in ihrem Alter war, plus ein Lego-Set für die kleine Schwes-
ter Georgina.

Leni zog den Griff des Koffers heraus und nahm mir die 
Tüte ab. Dann stapfte sie so schnell los, dass der rumpelnde 
Koffer und ich kaum hinterherkamen. Zwei Zebrastreifen, 
ein breiter Fußweg, eine Drehtür – erst in der großen Ab-
flughalle blieb sie stehen. Das Stimmengemurmel war 
ohrenbetäubend.

Den ganzen Weg hierher hatte ich ein Druckgefühl im 
Bauch gefühlt. Mein Herz hatte geklopft, und das Einzige, 
was mich beruhigte, war der Gedanke, dass wir noch Zeit 
hatten. Noch war sie nicht weg. Wir würden noch in Ruhe 
einen Kaffee zusammen trinken können. Und ich würde sie 
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fest in den Arm nehmen und ihren Duft aufsaugen. Ihr 
rosa Sol de Janeiro, mein Haarspray, mein Kind.

»Lass mal schauen.« Eifrig sah ich mich um. »Wo müs-
sen wir hin?«

Leni blickte auf die Spitzen ihrer pinken Adidas Samba, 
die unter den weiten Hosenbeinen hervorblitzten. »Mama, 
lass uns hier Tschüss sagen.«

»Ach was, wir suchen zusammen deinen Schalter, ich 
kann den Koffer nehmen oder die Tüte. Ich …«

»Wir müssen uns ohnehin gleich verabschieden, Mama. 
Ab hier schaff ich es allein.«

Ich fühlte mich wie unter einer Glashaube. Alle Geräu-
sche gedämpft, die Luft knapp. Mein Herz pochte, als 
würde sie ihre Faust dagegen pressen. Hektisch suchte ich 
nach Gründen, noch zu bleiben.

»Deine Sorge um mich stresst mich.« Leni sah mich 
ernst an. Fast streng. Ihre braunen Augen wirkten fremd 
unter dem dunklen Lidstrich. »Und, Mama, heul jetzt bitte 
nicht!«

In meinem Hals fing es an zu brennen, wie der Beginn 
einer Angina. Ich entdeckte ein paar Sommersprossen auf 
ihrer Nase, die ihrem aufwendigen Make-up trotzten. Die 
hatte sie schon als Kind gehabt.

Wie verabschiedete man sich von seiner Jüngsten, die 
für eine halbe Ewigkeit davonflog? Ich schluckte gegen das 
Brennen in meinem Hals an. Dann trat ich einen Schritt 
auf sie zu.

Lenis Mund verzog sich zu einem gepressten Lächeln. 
»Tschüss, Mama!« Ihre Hand tätschelte meine Schulter, 
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dann griff sie nach dem Koffer. »Grüß Papa und gib ihm 
einen Kuss von mir.« Ihre Mundwinkel sanken herab. »Ach 
nee, grüß ihn einfach nur.«

Und dann … lief sie los.
Während ich ihr nachsah, spürte ich, wie meine Fin-

ger meine Daumen zerquetschten. Mein Magen rumorte. 
Würde sie sich noch mal umdrehen? Ich sah meine kleine 
Tochter immer kleiner werden, bis sie sich schließlich 
zwischen den anderen Reisenden verlor. Ich taumelte, so 
schwindelig war mir.

Ich hatte einen riesigen Fehler gemacht.
Zum zweiten Mal.



☀
Kapitel 4

Leni

Mein Herz hämmerte, während ich durch die Halle has-
tete, dabei hatte ich noch ewig Zeit. Hektisch hatte ich den 
Schalter meiner Fluggesellschaft gesucht und war beim 
Warten in der Schlange nervös von einem Bein aufs andere 
getreten. Wie automatisiert hatte ich an der Sicherheits-
kontrolle mein Handy und mein Ladekabel neben meinen 
Rucksack in eine Plastikwanne gelegt. Die Tüte mit den 
Geschenken in die nächste. Ich hatte mich breitbeinig und 
-armig in den Bodyscanner stellen müssen, was mir ober-
peinlich war, aber zum Glück hatte mich einer der Sicher-
heitsleute einfach durchgewunken, ohne dass mich jemand 
antatschen musste.

Obwohl ich so früh dran war, eilte ich zu meinem Gate 
und suchte mir einen Platz in einer leeren Reihe mit Blick 
aufs Rollfeld.

Ich atmete mehrfach tief ein und aus, aber mein Puls 
wollte sich nicht beruhigen. Ich hatte gehofft, dass ich mich 
am Flughafen endlich so fühlen würde, als gehörte ich hier-
hin. Als täte ich das Richtige. Als gäbe es nicht doch noch 
die Option, umzudrehen und wieder nach Hause zu fahren.
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Die Haut um meine Augen brannte, weil ich die Feuch-
tigkeit darin immer wieder wegwischte. Sicher war mein 
Gesicht knallrot.

Wie fassungslos Mama ausgesehen hatte! Ich hatte sie 
nicht umarmen können, weil ich dann in Tränen ausgebro-
chen wäre. Vor Wut, weil sie nicht lockergelassen hatte mit 
dem Auslandsjahr, obwohl ich mir die ganze Zeit über 
nicht sicher gewesen war. Weil sie mich mehr oder weniger 
überredet hatte, es durchzuziehen, als ich einen Rückzieher 
machen wollte.

Ich schaute auf die Startbahn und das Flugzeug, das 
gerade abhob. Klar wollte ich das hier irgendwie. Wie man 
so  etwas eben will, wenn man einen Hochglanzprospekt 
durchguckt und das Ganze noch eineinhalb Jahre hin ist. 
Aber ehrlich gesagt hatte ich keine Ahnung, wie ich mein 
Leben ohne Mama und Papa hinkriegen sollte. In meinen 
Augen sammelten sich schon wieder Tränen.

Mein Spiegelbild in der riesigen Scheibe bewies, dass ich 
genauso mies aussah, wie ich mich fühlte.

Hoffentlich würde der kurze Flug reichen, damit ich 
nicht mehr aussah, als hätte ich drei Tage durchgeflennt. 
Was, wenn mein Gastbruder Will mit zum Flughafen kam? 
Mir wurde gleichzeitig heiß und kalt und übel. Will hatte 
auf dem Familienfoto unglaublich süß ausgesehen. Netflix-
Serienstar-süß. Ich beschloss, kurz auf die Toilette zu ge-
hen, um mich ein wenig aufzupimpen.

Es quietschte laut, und jemand rannte mit ausgebreite-
ten Armen auf mich zu. Ich begann, vor Erleichterung leise 
zu schluchzen.
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Meine beste Freundin Stella trug ein knallblaues Cap, 
auf dem Tutto bene stand und aus dem hinten ihr rotbrau-
ner Pferdeschwanz hing. Außerdem eine schwarze Hüft-
jeans, ein über dem Bauch geknotetes Stüssy-limited-Edi-
tion-Shirt und auf dem Rücken einen GOT BAG-Rucksack. 
Ihre Wangen schimmerten rosa. Sie sah beneidenswert edgy 
aus.

Was für ein Glück, dass alles wieder gut war zwischen 
uns.

»Freust du dich auch soooooo sehr?« Sie schwankte 
beim Umarmen hin und her. »Das wird das Jahr unseres 
Lebens!«

Stellas Enttäuschung, dass sie bei einem alten Ehepaar 
untergebracht war, schien sich gelegt zu haben. Zum Glück. 
Wenn sie gut drauf war, hatte sie auf mich die Wirkung ei-
nes Energydrinks.

Ich zuckte mit den Schultern.
Stella neigte den Kopf. »Hey, Leni, das wird großartig! 

Vertrau mir. Wir machen uns das zusammen sooooo 
schön.«

Übermütig schwang sie ihren Rucksack vom Rücken 
und parkte ihn auf einem der Plastiksitze. »Ich hab uns 
Lektüre besorgt. Da oben« – sie nickte in Richtung De-
cke – »geht ja das Handy nicht. Instyle oder Intouch, welche 
magst du?«

Sie zog zwei Zeitschriften aus dem Deckelfach ihres 
Rucksackes und hielt sie mir hin. Dankbar griff ich nach 
der Instyle.

»Also hast du keine Angst mehr, dass du mit Alte-Leute-
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Geruch einschlafen musst und nachts über einen Rollator 
stolperst?«, fragte ich.

Stella zuckte bloß mit den Schultern, dann kramte sie 
weiter im Rucksack. »Guck mal, britisches Weingummi 
mit Vitaminen, hat mir Mama bestellt. Soll nicht nur le-
cker sein, sondern auch für Glow sorgen.« Sie riss die Pa-
ckung auf und hielt sie mir hin. »Her mit den süßen Eng-
ländern!« Sie angelte sich selbst ein Gummiteil und begann 
schmatzend darauf herumzukauen.

Als das Boarding losging, spürte ich ein heftiges Druck-
gefühl im Bauch. Stella drehte sich mehrmals lächelnd zu 
mir um, während wir uns durch den Mittelgang quetsch-
ten. Nachdem wir unsere Plätze gefunden und unser Hand-
gepäck verstaut hatten, boxte sie mich mit dem Ellenbogen 
in die Seite.

»Ich muss dir was zeigen!« Hektisch kramte sie in dem 
Rucksack zu ihren Füßen und zog ein pinkes Notizbuch 
heraus. »Das hier wird unsere Knutschliste«, verkündete sie 
mit triumphierendem Funkeln in den Augen. »Mal sehen, 
wer von uns beiden in einem Jahr mehr Jungs küsst.«

Ich starrte sie ungläubig an. »Spinnst du? Das ist sexis-
tisch. Das mache ich nicht.«

»Das ist nicht sexistisch, das ist lustig. Und wir lassen 
keinen anderen reingucken, außer uns zwei. Schau, dein 
Name steht schon drin.«

»Stella, ich find das voll gemein.«
»Das ist nicht gemein. Das ist wie Journal schreiben. 

Nennen wir es juicy journaling.« Sie kicherte. »Irgendwie ist 
das sogar feministisch. Was die Kerle können, können wir 
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schon lange. Und wir posten es ja nicht oder so. Aber wenn 
einer scheiße küsst, malen wir ein Kack-Emoji dahinter, 
okay?«

»Stella!«
Meine beste Freundin malte eine Blumenranke um mei-

nen Namen. Dann senkte sie die Stimme.
»Jesus, wenn wir mit einem poppen, machen wir einen 

Blitz hinter seinen Namen. So wissen wir Bescheid, aber 
kein anderer.«

Ich spürte, wie ich rot anlief. Ich hatte das Gefühl, keine 
Luft zu bekommen, wie immer, wenn wir in letzter Zeit auf 
dieses Thema kamen.

Stella liebte es. Sie war verrückt nach Jungs und allem, 
was dazugehörte. Und viele Jungs waren verrückt nach ihr. 
Stella hatte es schon mit mehreren Kerlen gemacht.

Gerade schaute sie mit gesenktem Kopf zu einem Typen 
in der Reihe neben uns. Der Kerl, Typ Lehramtsstudent, 
guckte weg, guckte her, grinste.

Ich schwitzte schon beim Zugucken.
Während das Flugzeug rumpelnd die Startbahn ent-

langraste und scheppernd abhob, malte Stella Herzen um 
ihren Namen. Ich presste meine Hände in die Seitenlehnen 
und stieß mit dem Arm gegen ihren. Die Stiftspitze ver-
rutschte. Stella streckte ihre Zunge vor wie ein konzentrier-
tes Kleinkind und malte einen Penis draus.

Ich lachte hysterisch. Ich fand alles so unheimlich ge-
rade. Aber zum Glück war Stella da. Und zum Glück schien 
sie wegen der Sache mit Lennox endlich nicht mehr böse 
zu sein.
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Als wir in London landeten, hatte ich Bauchschmerzen, so 
viel hatten wir unterwegs gelacht. Einmal hatte die ältere 
Dame im Sitz neben mir vorwurfsvoll die Stirn gerunzelt 
und laut geseufzt. Danach mussten wir nur noch lauter la-
chen. Während wir nebeneinander am Gepäckband warte-
ten, gluckste es immer noch in mir.

Mit Stella zusammen war ich mutiger. Stella verlieh mir 
Flügel.

Immer wieder beugte ich mich vor, um durch die sich 
öffnende und schließende Ausgangstür zu luschern. Da drau-
ßen warteten ein paar Anzugträger mit Namensschildern.

Hoffentlich hatten mir die Hawkes kein Willkommens-
schild gemalt. Das wäre voll peinlich. Ich stellte mich auf 
die Zehenspitzen, um besser sehen zu können. Hundertpro 
warteten die da mit Schild. Als ich so alt war wie Wills 
Schwester, hätte ich das auch gemacht. Inklusive Glitzer.

Unendlich oft hatte ich mir ausgemalt, wie ich auf 
meine Gastfamilie zugehen würde. Aufrecht und mit einem 
lässigen Lächeln wollte ich durch die Schiebetür schreiten.

Ob Will dabei war?
Ich fühlte ein Ziehen im Bauch.
Auch Stella schien jetzt nervös zu sein. Sie zappelte hin 

und her, und ihr Arm stieß ständig gegen meinen. Ich trat 
einen Schritt zur Seite, weil mich das ganz wuschig machte.

»Meiner!«, rief sie und deutete auf ihren Rimowa-Kof-
fer, der gemächlich um die Ecke getuckert kam. Mit einem 
Ruck zog sie den Griff heraus, dann trat sie auf der Stelle, als 
müsse sie aufs Klo. »Theoretisch kann ich schon raus, oder? 
Ich meine, wir fahren ja eh in unterschiedlichen Autos.«
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»Spinnst du? Du kannst mich doch jetzt nicht im Stich 
lassen.«

Stella biss sich auf die Lippe.
Als endlich auch mein Koffer da war und wir auf den 

Ausgang zutraten, klopfte mein Herz bis zum Hals. Die 
Schiebetür öffnete sich, Gesprächsfetzen waberten durch 
die Luft. Die fremde Sprache klang unwirklich, als liefe 
irgendwo im Hintergrund ein Film. Geschäftsleute stapf-
ten zielsicher mit ihrem Bordgepäck in Richtung Ausgang 
und wurden von den wartenden Anzugträgern mit den 
Schildern begrüßt. Und dann, mitten im marineblauen 
Gewusel, sah ich sie. Mr Hawkes trug ein Kordjackett mit 
Einstecktuch, Mrs Hawkes reckte ihren Bob mit akkurat 
geschnittenem Pony in die Höhe, und die kleine Tochter 
hüpfte auf der Stelle. Sie hielt – war klar – ein Schild in 
der Hand.

Dann fiel mein Blick auf William Hawkes, den alle Will 
nannten außer ihr, wie Mrs Hawkes mir via Zoom erklärt 
hatte. Ich schluckte. In Wirklichkeit sah er noch besser aus 
als auf den Fotos. Ich spürte, wie sich Schweißtropfen 
durch meine Stirn bohrten. Mein Haar, hoffentlich stand 
es oben nicht komisch ab.

»Du, Leni …« Stella hielt mich am Arm fest.
Ich ignorierte sie, ging weiter. Aufrecht, feuerte ich 

mich an, aufrecht. Und lächeln.
Die kleine Georgina drehte sich wie ein Brummkreisel 

um sich selbst und schien ihr Eisköniginnenkleid zu feiern. 
Sie trug eine blaue Schleife im hellblonden Haar, die größer 
war als ihr Kopf. Dann schaute sie zu uns rüber, und ein 
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Lächeln breitete sich auf ihrem niedlichen Gesicht aus. Sie 
quietschte und rannte los.

In mir drin löste sich etwas. Ich blieb stehen, presste die 
Lippen aufeinander, sah aus dem Augenwinkel, wie Stella 
sich bückte. Ihr Schnürsenkel vermutlich, dachte ich noch. 
Ich machte einen Schritt auf Georgina zu – doch sie rannte 
an mir vorbei und warf sich in Stellas ausgebreitete Arme.

»Hi, Stella!«
Ihre Stimme klang, wie Zuckerguss schmeckte. Das 

niedlichste Englisch, das ich je gehört hatte.
Ich checkte es nicht, starrte irritiert auf das Schild, das 

die Kleine in der Hand hielt: Welcome, Stella! In sorgfältig 
gemalten Buchstaben. Jeder in einer anderen Farbe. Mit 
Glitzer.

Ich wollte anmerken, dass das ein Missverständnis sein 
musste. Da schob sich eine mit Kunstblumen dekorierte 
Schiefertafel in mein Blickfeld: Leni. In Omaschrift. Statt 
i-Punkt ein Herz.

Ich wich zurück, die Tafel glitt zur Seite, und ein Mann 
mit blauer Schirmmütze und weißem Schnurrbart tauchte 
auf. Er hatte ein schmales Gesicht mit einem spitzen Kinn 
und lächelte mich an, wobei sich um seine Augen noch mehr 
Falten bildeten als ohnehin schon. Er war mindestens achtzig.

»Leni, my love! How are you? I’m delighted to see you. I’m 
sorry about Mrs Bossy, she was busy in the garden, but Mr Hubby 
is here to give you a safe ride up to the beautiful English coun-
tryside.«

Ich hatte kaum was verstanden. Meine Gedanken schie-
nen meinen Kopf zu verstopfen und wie Stöpsel in meinen 
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Ohren zu stecken. Keine Hawkes, kein Will? Das musste 
ein riesengroßes Missverständnis sein.

»Not me!« Ich schüttelte den Kopf. »I’m  … ähm  … 
wrong.«

»I beg your pardon? You’re wrong? What do you mean, my 
dear?« Sein Kopf wippte leicht.

Verzweifelt suchte ich nach den richtigen Vokabeln, als 
ich die Hawkes mit Stella davonschreiten sah. Meine Freun-
din und Mrs Hawkes wandten sich im Gehen einander zu 
und lachten, während Georgina mit dem Begrüßungsschild 
um sie herumhüpfte. Will hatte sich Stellas Rucksack über 
die Schulter geworfen.

Fassungslos sah ich ihnen nach. Vor der Schiebetür 
drehte Stella sich noch einmal um. Sie zog eine Grimasse, 
zuckte mit den Schultern. Dann war sie weg.

Mein Abholer tippte mit dem Finger gegen seine 
Schirmmütze, deutete einen Diener an – und fasste sich 
gleich darauf mit schmerzverzerrtem Gesicht an den Rü-
cken. Er griff nach meinem Koffer. Er taumelte. Ich wollte 
ihm helfen, aber er winkte ab.

»I’ll get it, my dear, don’t worry.«
Im Schneckentempo rumpelten wir in Richtung Aus-

gang. Meine Augen brannten.
»Don’t worry«, wiederholte er. »We’ll have a lovely cup of 

tea as soon as we are home.«
Home.
Ich presste meine Zunge gegen meinen Gaumen, damit 

ich nicht auf der Stelle anfing zu heulen.



☀
Kapitel 5

Charlotte

»Die Stille im Haus ist so laut, dass sie in meinen Ohren 
dröhnt. Jetzt ist auch Leni weg. Mädels, ich glaube, ich 
habe Liebeskummer. Zumindest denke ich, dass der sich so 
anfühlt. Ich vermisse meine Kinder wie abgetrennte Kör-
perteile …«

Ich saß auf meiner Seite des großen Boxspringbettes im 
Schlafzimmer, mein Handy in der Hand wie eine Fernbe-
dienung, als könnte ich meine Gefühle damit steuern: die 
Lautstärke runterdrehen oder vorspulen bis zu dem Mo-
ment, an dem es weniger wehtat.

Normalerweise neigte ich nicht zu Überdramatik. Aber 
wenn ich es mir genau überlegte, hatte ich bisher nie wirk-
lich Liebeskummer gehabt.

Träge glitt mein Blick über meine Shorts an meinen 
nackten Beinen hinunter. Meine Knie sahen eklig aus. 
Runzlig. Ich stellte sie auf. Wer konnte ahnen, dass Knie 
mit den Jahren knautschig wurden?

Vielleicht sollte ich doch anfangen, Kollagen in meinen 
Kaffee zu kippen, überlegte ich, wie Sam und ganz Insta-
gram, auch wenn es sich dabei um Schweineabfälle handelte. 
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Und der Kaffee damit nach schlechter Milch schmeckte. 
Ich hatte es probiert. Vermutlich vögelte sich Sam die Ge-
schmacksnerven taub.

Ich blinzelte. War das … Neid? Das war neu. Ich hatte 
ganz sicher einige charakterliche Schwächen, aber Neid 
hatte bisher nicht dazugehört.

Und überhaupt, meine Knie. Völlig egal, wie die aus
sahen.

Mein Schädel dröhnte. Er fühlte sich an wie ein altes 
Smartphone: heiß, langsam und unfähig, sich aufzuladen. 
Ich hatte keine Lust, mich morgen früh in meinen Laden 
zu stellen. Wenn ich ehrlich war, hatte ich auf gar nichts 
Lust. Zum Glück öffnete ich erst um zehn. Und manchmal 
drehte ich das Geschlossen-Schild sogar noch später um.

Die Teenager-Charlotte würde es nicht glauben, aber 
ich führte seit ein paar Jahren einen kleinen Kinder-
Secondhandladen in Lüneburg. Öffnungszeiten: Donners-
tag-, Freitag- und Samstagvormittag sowie nach Absprache. 
Marc erklärte jedem seiner Geschäftspartner, dass ich das 
zum Spaß machte. Ich protestierte nicht. Dabei machte es 
mir seit Jahren keinen Spaß mehr. All die süßen Klamotten 
verloren ihren Reiz, wenn man kein Kind mehr hatte, das 
man reinstecken konnte.

Auch die Night-Owl-Tischleuchte auf dem Sideboard 
sah aus, als hätte sie Nackenschmerzen. Von dem riesen-
großen Gemälde darüber guckten mich Leni und Lilly an. 
Die Farbkleckse, pastosen Furchen und dunklen Schatten 
auf den porträtierten Gesichtern meiner Mädchen hatten 
heute etwas Bedrohliches.
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Das Bild war ein Geschenk von Marc gewesen. Er hatte 
bereits lange vor unserer Trennung im Gästezimmer geschla-
fen, weil er so schnarchte. Seitdem hatte ab und zu Lilly sei-
nen Platz eingenommen. An den Wochenenden hatten wir 
manchmal morgens noch einen Tee miteinander getrunken.

Was sie wohl gerade machte, an ihrem College in Kali-
fornien? Leider telefonierte sie nicht gern, das hatte sie 
noch nie. Wenn sie mal ranging, schrie sie ins Telefon, wie 
amazing alles sei, und klang bereits nach amerikanischem 
Akzent. Für meinen Geschmack meldete sie sich viel zu 
selten.

»Ach was«, protestierte meine Freundin Karo jedes Mal, 
wenn ich mich beschwerte. »Wenn sie sich nicht melden, 
sind sie glücklich.«

Ob sie so entspannt bleiben würde, jetzt, wo ihre Toch-
ter Stella zusammen mit Leni für ein Jahr in England zur 
Schule ging?

Ich zog eine Grimasse. Ich war echt fies.
Leni hatte als Baby fast von Anfang an allein in ihrem 

eigenen Zimmer geschlafen. Und ausgerechnet sie hatte das 
Auslandsjahr im letzten Moment absagen wollen.

Ob sie gut gelandet war? Ich hatte es den ganzen Tag 
über nicht gewagt, das Radio anzustellen, so sehr fürchtete 
ich die Meldung eines Flugzeugabsturzes. Dass ich noch 
immer nichts gehört hatte, war bestimmt ein gutes Zei-
chen. Oder?

Um mich herum war bloß laute Stille.
Seufzend stand ich auf, ging ins Bad und trat schnell 

vom Spiegel weg, bevor ich etwas Fieses denken konnte. 
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Das Wasser in der Dusche lief überraschend gut ab, und ich 
vermisste augenblicklich Lenis Haare im Sieb, über die ich 
mich sonst immer aufgeregt hatte.

Ob sie den Mund aufbekommen würde in ihrer eng
lischen Familie?

Leni konnte so selbstständig sein, fast schon unheimlich 
abgeklärt, aber dann wieder so schüchtern, dass es mir das 
Herz zusammenschnürte. Wenn ich ganz ehrlich war: Es 
machte mich wahnsinnig. Manchmal wollte ich sie schüt-
teln.

Für mich war immer klar gewesen, dass meine Töchter 
selbstbewusst würden. Nicht zu sehr natürlich. Nicht auf 
diese laute, unangenehme Art, die andere ausschließt. Höf-
lich sollten sie sein. Anpassungsfähig. Aber eben auch lässig 
und souverän.

Seit sie klein gewesen waren, hatte ich mir ihre Leben 
ausgemalt wie Kinderbilder: mit gelben Haaren, rosigen 
Wangen und einer Tiara auf dem Kopf. Alle lachten auf 
diesen Bildern. Immer. Ständig bastelte ich in meinem Kopf 
an ihren Lebensläufen. Auslandsjahr. Abitur. Studium. Hof-
fentlich hatten sie Spaß, aber nahmen es auch ernst. Danach 
ein guter Job, aber keiner, der sie kaputtmachte. Und ir-
gendwann ein netter Mann. Aber nicht zu früh. Kein Druck. 
Keine gebrochenen Herzen. Kein Drama.

Vielleicht hätte ich vor Lenis Abreise noch einmal mit 
ihr über Verhütung sprechen sollen.


