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Mut briillt nicht immer nur.
Mut kann auch die leise Stimme am
Ende eines Tages sein, die sagt:

Morgen versuche ich es noch einmal.

Mary Anne Rademacher






Protoy
o;

Wir waren allein zu zweit, und ich war scharf auf ihn. Die
letzten finf Jahre meiner Ehe hatte ich nicht wirklich Lust
auf Sex gehabt, aber jetzt stohnte ich, dass ein Vogel aus
einem der Biume flatterte.

Sein Schrei vermischte sich mit der Melodie der Nacht.
Mit dem Rauschen der Blitter, dem Plitschern der Wellen,
dem Sirren der Miicken, die wie Funken iiber der Wasser-
oberfliche schwirrten. Es duftete nach Feuchtigkeit und
Erde.

Das Panorama war spektakuldr: Schilf und Wald,
schwarze Scherenschnitte vor blaugrauem Himmel. Wol-
kengebirge spiegelten sich im Wasser, mein Sommerkleid
lag irgendwo zerknautscht im Gras. Der See gluckste leise.

Ich hatte beide Arme um seinen Hals geschlungen,
fithlte Wasser an jedem Millimeter meines Korpers und
warme Muskeln unter seiner kithlen Haut. Er hielt mich,
offenbar miihelos, was sich unglaublich anfiihlte. Meine
Finger strichen tiber die feuchten Kringel seines Nacken-
haars. Er fiihlte sich fremd genug an, um aufregend zu sein,

aber so vertraut, dass ich mich fallen lassen konnte.



Eine laue Brise wehte mir eine Strihne ins Gesicht. Ich
strich sie nach hinten, bemerkte einen Schatten auf der
Wiese. Der Fliederbusch vermutlich, oder ein Reh. Ich
hatte dazugelernt.

Unsere Bewegungen fanden einen Take. Ich bewunderte
die Kreise, die wir um uns herum auf die schimmernde
Wasseroberfliche malten. Als wir schneller wurden, er-
wischte er genau die richtige Stelle. St6hnend lief§ ich mei-
nen Kopf in den Nacken fallen.

Mir wurde schwindelig vor Weite. Vollmond und
Wolken, dazwischen unzihlige Sterne, die wie Pailletten
funkelten. Ich hatte das Gefiihl abzuheben, doch er hielt
mich fest. Dieser sexy Korper, dieser freundliche Kerl. Er
stohnte in mein Ohr, und ich erschauderte. Kleine Wellen
schwappten gegen uns — und schliefSlich eine grofle der
Lust iiber mich.

Als ich kam, sah ich die Sterne, dabei hatte ich die
Augen geschlossen. Beinahe hitte ich den falschen Namen

gefliistert.



Ropitel 1
o

Charlotte,
siecben Wochen vorher

Mein Schnapsglas stand neben seinem — und alle vier wa-
ren wir ganz schén voll. Prost. Klirr. Ziemlich leer.

Wihrend der Jamingo meine Speiserdhre herunterfloss,
lachte ich iiber diese bemerkenswerte Einsicht. Beschwipst
blinzelte ich in den Lichtkegel der Bierfasslampe tiber der
Theke. Schallplatten an der Decke, Schummerlicht, rotbrau-
nes Siebzigerjahre-Holz. Der Typ neben mir verschwamm
mit der Kneipeneinrichtung, als gehore er zum Inventar. Er
hatte noch kein Wort gesagt.

Ich sollte zu Hause sein und mit Leni Abschied feiern.
Oder zumindest im Bett liegen und schlafen, schliefSlich
mussten wir am nichsten Morgen frith raus. Was fiir ein
wichtiger Tag.

Ganz sicher sollte ich nicht in einer Bar namens End-
station an der Theke sitzen, Schnaps trinken und ... und?
Was machte ich hier eigentlich?

Sam und Ava hatten sich ausnahmsweise nicht iiber-
reden lassen, noch einen Absacker mit mir zu nehmen.
Nach unserem Abendessen in der UOsteria und zwei Gli-



sern Crémant hatten meine Freundinnen darauf bestanden,
mich heimzubringen.

»Los, Midels, noch einen Drink!«, hatte ich gebettelt
und mich heimlich am Stiel einer der Stockrosen festgehal-
ten, die sich im Liineburger Juni tiberall zwischen Haus-
winden und Asphalt hindurchdringelten. » Wir waren seit
einer Ewigkeit nicht mehr in der Endstation.«

Wihrend manche die kleine Kneipe in der Altstadt ein
bisschen peinlich fanden, waren wir niveauflexibel.

»Len hat morgen ein Fuflballspiel« war Avas Ausrede ge-
wesen. Und Sam hatte irgendwas von »muss ins Bett« ge-
faselt, wobei ihr zuckender Mundwinkel verriet, dass sie
zwar tatsichlich zu ihrem Freund unter die Bettdecke krie-
chen, dort aber ganz sicher nicht ein-, sondern hundertpro
mit ihm schlafen wollte.

»Ist wirklich alles okay, Charlotte?«, fragte Ava. Trotz
meines Schwipses bemerkte ich die Runzeln auf ihrer Stirn
und die besorgten Blicke, die sich meine Freundinnen zu-
warfen.

»Klar!«

Zum Gliick war zumindest die Stockrose fest im Boden
verwurzelt. Das Licheln, das ich gekonnt herauspresste,
hatte die beiden schliefllich tiberzeugt. Geiibt war getibt.
Sie hatten mich gehen lassen und mir mit Kiisschen rechts,
links, rechts viel Spaf§ gewiinscht. Mir hinterhergerufen,
dass ich meine neue Freiheit genieflen solle.

Eigentlich war ich gut im Genieflen, das war ich immer
gewesen. Irgendwer wird schon da sein, hatte ich mich
selbst beruhigt, wihrend ich die dunkelbraune Kneipentiir
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aufschob. Irgendwen traf ich immer. Es musste schliefSlich
Vorteile haben, dass ich seit 43 Jahren in Liineburg wohnte,
hier zur Schule gegangen war, eine Ausbildung zur Biiro-
kauffrau gemacht und kurz darauf einen stadtbekannten
Anwaltssohn geheiratet hatte, der sich seit ein paar Jahren
zusitzlich im Gemeinderat engagierte. Ich hatte aufSerdem
unsere zwei Tochter durch diverse pidagogische Einrich-
tungen gebabymassagt, gePEKiPt, gekindergirtnert und
co-beschult. Ich kannte hier fast jeden, und fast jeder
kannte mich — allein schon von all den Fotos mit Marc in
der Lokalzeitung. Seit Jahren war ich die bekannteste Da-
nebensteherin in Lineburg: Marc bei einem Statement zu
einer Urteilsverkiindung, ich mit seinem Jackett iiber dem
Arm lichelnd daneben. Klick. Marc, wie er mit einer Schere
das Band bei der Eroffnung des Kindergartenneubaus
durchschnitt, ich applaudierend am Bildrand. Klick. Hin-
terher hatten wir synchron Hinde geschiittelt, viele Hinde.
Anwalt Marc Popp und seine Frau Charlotte, ein tolles
Paar. Klick. Ich hatte das gern gemacht. Ich mochte Men-
schen. Und ich war wirklich gut mit ihnen. Vielleicht wa-
ren das meine Gastrotochter-Gene.

Seit einer Weile war ich vom Bildrand in die Mitte der
Aufmerksamkeit geriickt. Marc und ich waren Stadtge-
sprich. Dass die Popps sich trennten, damit hatte nun
wirklich niemand gerechnet. Nicht mal die Popps selbst.

Der Jamingo himmerte gegen meine Schlife, und der
Crémant von vorhin rumorte in meinem Magen. Plotzlich
kam mir ein schrecklicher Gedanke: Hoffentlich landeten
Leni und ihre Freundinnen auf ihrer Abschiedstour nicht
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in der Endstation. Auch wenn ich in letzter Zeit das Gefiihl
hatte, sie immer weniger zu kennen, war ich mir sicher, dass
meine sechzehnjihrige Tochter es noch peinlicher finden
wiirde, ihre Mutter an der Theke zu treffen, als ihren Ab-
schied in unserer Kiiche zu feiern. Dieses Angebot meiner-
seits hatte sie mit fassungslos aufgerissenem Zahnspangen-
mund und Lidstrichverdrehen abgelehnt.

Sie gab mir die Schuld fiir alles.

Ich hatte die extra georderten Wabenbille in Union-Jack-
Farben schnell in den Dekoschrank im Keller geriumt.
Gleich neben die etwas zerdriickte Girlande mit den ame-
rikanischen Nationalflaggen. Meine éltere Tochter Lilly hatte
mich ein rauschendes Fest organisieren lassen, als sie vor ein
paar Wochen fiir ein Schuljahr nach Kalifornien aufgebro-
chen war. Bis drei Uhr morgens hatte ich mit Lilly und ih-
ren achtzehnjihrigen Freundinnen barfufs in der Kiiche ge-
tanzt. Im Gegensatz zu Leni war sie sich absolut sicher
gewesen, dass sie eine gute Zeit haben wiirde. Lilly war mu-
tig, selbstbewusst und hatte fast immer gute Laune. Meine
beiden Tochter waren so unglaublich unterschiedlich.

Tatsichlich grinsten mich in der Endstation Dutzende
alte Bekannte an.

Audrey Hepburn, Clark Gable, Howard Carpendale.

Siggi, der Wirt, sammelte Fotos aus uralten Magazinen.
Manchen spendierte er einen Schnorkelrahmen, andere
pinnte er mit Reiflndgeln an die Raufaserwand, in der
Farbe Aperol Spritz getiincht. Dazwischen rankten Hirsch-
geweihe in Richtung Decke, an denen staubige Verkehrs-

schilder mit schwarzen Vierzigern baumelten. Hier und da
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hing an einem Stiick Geschenkband ein schlaffer Luftbal-
lon — die Runzeln erinnerten mich an die Haut in meinem
Dekolleté. Vermutlich war es spiter, als ich dachte.

»Frau Rechtsanwaltsgattin, hatte Siggi zur Begriiffung
geseufzt und mir einen Jamingo spendiert, seinen Spezial-
schnaps.

»Siggi, alte Sigel«, hatte ich freundlich gekontert. Un-
sere iibliche Art der Begriiflung.

Siggis Box knisterte Felicita, und kurz bekam ich beim
Anblick der Arm-in-Arm taumelnden Teenagergruppe in
der Ecke Panik. Zum Gliick war es nicht Lenis Clique, ob-
wohl die Midels mit ihren weiten Jeans, den bauchfreien
Oberteilen und den langen Haaren ihnen verbliiffend dhn-
lich sahen. Auf einem Barhocker in der Ecke afd sich ein
knutschendes Paar beinahe auf.

»Siehst aus, als konnste noch einen Kleinen brauchen.«

»Siggi, ich trink doch fast nichts mehr.«

»Haha, ausgerechnet du, Madame von und zu.« Sein
Kopfschiitteln war ein Nicken.

Siggi mochte mich, auch wenn das niemals tiber seine
schmalen Lippen gekommen wire. Er hatte mit mir auf die
Verlobung mit Marc angestofSen, als wire er Prinz William,
und als ich ausnahmsweise mal einen Jamingo ablehnte,
weil ich mit Leni schwanger war, wischte er sich tiber die
feuchten Augen und behauptete, der Rauch wire schuld.

Dass jemand neben mir an der Theke saf3, fiel mir erst
auf, als Siggi ein zweites Schnapsglas fillte und es neben
meins schob. Aus dem Augenwinkel sah ich irgendeinen
Typen, dunkle Klamotten, keine Reaktion.
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Eine Weile felicitaiten Al Bano und Romina Power
enthusiastisch vor sich hin. In meinem Kopf brummte es.
Ich ahnte, dass ich es morgen frith bereuen wiirde, hierher-
gekommen zu sein.

Fast ein Jahr waren Marc und ich nun offiziell getrennt.

»Wie geht’s dir wirklich, Kleene?«, raunte Siggi tiber das
Spiilbecken, wihrend er im schaumigen Wasser enthusias-
tisch ein Glas auf einer Biirste auf und ab pumpte.

Fiir einen Moment schaute ich den Blischen beim Plat-
zen zu.

Reif$ dich zusammen, ermahnte ich mich selbst. Kinder
wurden fliigge, das war der Lauf der Dinge. Ich wiirde mich
ab sofort auf all das konzentrieren, was mir aufler meiner
Familie noch wichtig war: mein Laden, meine Freunde.
Und nicht darauf, dass ich vermutlich den zweiten groflen
Fehler meines Lebens gemacht hatte.

Es konnte also nur eine Antwort geben.

»Gut! Guuuuut geht’s mir.«



(24
o

Charlotte

Siegfried Lenz, genannt Siggi, schob seine Stirn in noch
mehr Runzeln als tiblich. Im Gegensatz zu seinem Namens-
vetter war er kein Freund grofler Worte. Seine Love Lan-
guage war Jamingo, der Heideschnaps mit Aromen von
Ingwer und Orange, und auch wenn das véllig aus der Zeit
gefallen war, mochte ich ihn und diesen Ort. Vielleicht ge-
rade deshalb. Auflerdem kannte er die Texte simtlicher
Schlager von 1950 bis heute auswendig.

Siggi fithrte die Endstation, seit ich denken konnte. Er
hatte tapfer den Zeiten getrotzt, in denen er wegen Besu-
chermangel fast schlieffen musste, und denen, in denen
sein Laden vor Uberfiillung beinahe aus den schiefen
Mauern platzte, weil irgendein Typ auf TikTok die kleine
Kneipe in der Liineburger Altstadt als Geheimtipp erwihnt
hatte.

»Mir geht’s wirklich gut«, beteuerte ich.

Ich war héchstens ein bisschen kaputt. Vor Lenis Abflug
hatte so viel gewaschen, gepackt, besorgt werden miissen.
Im Laden war neue Ware angekommen. Ich hatte keine ru-

hige Minute gehabt.
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Siggis Pony leuchtete im Thekenlicht buttergelb und
fiel ihm aus einem Seitenscheitel so akkurat in die Stirn,
dass ich wie so oft iiberlegte, ob es eine Periicke war. Ge-
fragt hatte ich nie, obwohl ich sonst selten meinen Mund
halten konnte. Aber so viel Siggi von mir wusste, so wenig
lieff er mich oder irgendwen sonst in seinen Kopf gucken.
Wie alt er wohl war? Um die sechzig vermutlich? Oder sieb-
zig?

»Prost!« Siggi hob ein drittes Schnapsglas.

Als ich nach meinem griff, stief§ ich gegen warme Haut.

»Verzeihungl«, sagte ich und sah zur Seite.

Neben mir klebten kriftige Arme auf dem Theken-
mosaik aus Kronkorken. Im Raum hing die feuchte Hitze
einer durchtanzten Nacht.

Einem kurzen Seitenblick nach hatte mein Sitznachbar
breite Schultern, irgendwie eingesackt, dazu strubbeliges
Haar, und sein bartstoppeliges Gesicht sah noch knautschi-
ger aus als meins. Trotz der Wirme trug er eine schwarze
Regenjacke, den Reif3verschluss bis zum Hals hochgezogen.
Armer Kerl.

Die Party war voriiber, aber immerhin hockte ich nicht
allein zwischen trige flackernden Lichtpunkten.

Ich rutschte vom Barhocker, ging zur Toilette und sam-
melte auf dem Riickweg ein paar Gliser von den Kneipen-
tischen. Mir war schummrig, aber mein Vater hatte mir
beigebracht, niemals mit leeren Hinden zur Theke zu ge-
hen. Als ich beim Riiberreichen taumelte, stiitzte mich ein
Arm. Nylon knisterte.

»'tschuldigung!«
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Ich riickte ein Stiick zur Seite, bevor ich die Gliser in
Siggis Richtung manovrierte.

Siggi trug inzwischen eine Siebzigerjahre-Neon-Jog-
gingjacke tiber dem iiblichen Paillettenhemd. Sein Gang
war eher ein kontrolliertes Taumeln, als hitte er Gelenke
aus Gummi. Gluckernd versenkte er ein Glas im Spiil-
beckenschaum.

»Zwei Jamingo noch. Einen fir mich. Und einen fiir
sie.«

Die Stimme des Thekenklebers erinnerte mich an die
Oberfliche einer rostigen Feuerschale. Aber eine Schnaps-
glaslinge mehr Zeit, bevor ich nach Hause musste, klang
gut.

Siggi sah seufzend auf. »Nee, ihr zwei habt genug.«

Ich senkte den Kopf wie ein bettelnder Retriever.
»Komm schon, ein'n noch, Siggi! Du weif$" doch: Einen auf
die Minner, die wir kriegen, und einen auf die Penner,
hicks, die wir lieben.« Ich kratzte mich am Kopf. Ich war
noch betrunkener, als ich dachte. »Ach nee, umgekehrt.«

Siggi schob mit schaumnasser Hand die Goldfaden-
girlande zur Seite, um Blickkontakt zu uns aufzunehmen.
Vor lauter hochgezogenen Runzeln hatte er fast keine Stirn
mehr. Ich griente. Ich war es gewesen, die Siggi die Klein-
anzeigen-App gezeigt und ihm dabei geholfen hatte, eine
ganze Kiste voll Weihnachtsdeko fiir einen Schnapperpreis
zu shoppen. Seit er das Zeug tiberall in seiner kleinen, be-
reits vorher tippig dekorierten Kneipe verteilt hatte, nann-
ten Sam und Ava mich Glitzer-co-abhingig.

»Einen auf uns Penner ...« lallte es von rechts.
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Der arme Kerl schien vollig fertig zu sein. Dunkle
Augenringe {iber einem Meer von Bart. Der hatte in letzter
Zeit noch weniger geschlafen als ich. Ich fiihlte mich ein
kleines bisschen besser.

Ob Leni schon zu Hause war?

Vermutlich wiirde ich nicht zur Ruhe kommen, bevor
ich nicht das Kratzen ihres Schliissels im Schloss und ihre
besockten Schritte auf der Treppe horte.

Ein Wassertropfen rann an einem der Gliser herunter,
die Siggi auf die Edelstahlablage gestellt hatte. Ich sah ihm
nach, bis er sich zwischen den glinzenden Rillen aufloste.

Erschrocken presste ich eine Hand auf meinen Mund.
Ein ganzes Jahr lang wiirde ich Lenis Schritte nicht héren.
Ein ganzes verdammtes langes Jahr.

Wiirde ich jemals wieder schlafen kénnen?

»Okay.« Siggi seufzte. »Einen noch. Einen kleinen. Aber
dann geht ihr zwei brav nach Hause.«

Wir nickten synchron.

Ich hob mein Glas, der Typ auch. Prost, schluck.

Hatte ich iiberhaupt noch ein Zuhause? Und eine Fa-
milie?

Wias fiir ein Zufall, dass kurz nach der Trennung von
Marc erst meine grofSe Tochter nach Amerika gegangen war
und in diesem Moment die gepackten Koffer meiner klei-
nen Tochter darauf warteten, dass ich sie gemeinsam mit
ihr am nichsten Morgen zum Flughafen fuhr.

Kein Zufall, ich hatte es genau so gewollt.

Oder doch niche?

Was hatte ich getan?

18



Wiirde Leni mir verzeihen, sobald sie dort war und den
Spafd ihres Lebens hatte? Wiirde ich mir verzeihen?

Ich fiihlte feuchte Wirme an der Hand und quietschte
erschrocken auf. Kriftige Finger schoben sich auf meine.
Ich blinzelte zur Seite, verschwommenes Dunkel, hin-
gende Schultern.

Leni, was habe ich dir angetan, dachte ich verzweifelt.
Aber dieses Mal wiirde ich nicht kneifen. Nicht noch ein-
mal.

Seine Augen glinzten. Ebenso verzweifelt. Oder mit-
leidig. Ich spiirte, wie mir die Trinen kamen. Dabei ging’s
mir doch gut, verdammt noch mal. Alles war okay ...

»Geht’s dir ... 2«

Eventuell hatte seine Oberlippe einen hiibschen Knick.

Ohne nachzudenken, beugte ich mich vor und presste
meinen Mund auf seinen, damit er blof§ nichts mehr sagen
konnte.



Zopitel 3
o

Charlotte

»Midels!!! Es ist Donnerstag, der 15.]Juni, und ich stofle
noch immer von den Zoodles mit Garnelen von gestern
Abend auf. Wer hatte diese Idee? Nudeln aus Zucchini, so
ein Quatsch. Echte Pasta wire definitiv die bessere Grund-
lage gewesen. Puh, war die Nacht kurz! Und dann, ihr
glaubt es nicht, habe ich ... dh ...«

Erschrocken nahm ich den Finger von der Aufnahme-
taste meines Handys. Dieser Kuss war peinlich, und noch
peinlicher war, dass ich mich an nichts mehr erinnern
konnte. Was fiir ein Gliick, dass ich in meinem eigenen
Bett aufgewacht war. Ich kniff kurz die Augen zusammen,
offnete sie aber schnell wieder, um mich nicht mit diesem
traurigen Kerl zu sehen. Auflerdem fuhr ich Auto, und das
nicht allein.

Ich war noch nicht fertig mit meiner Nachricht.

»Midels, ich schwéore, ich werde« — ich sprach extra lau-
ter — »nie wieder so viel Alkohol trinken. Alkohol ist
scheifle. Und ich vertrage ihn mit 43 einfach nicht mehr.
Ansonsten ist heute ein verdammt wichtiger Tag. In diesem

Moment bringe ich Leni zum Flughafen. Midels, mein
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Baby geht fiir ein Jahr nach England, ist das nicht unglaub-
lich?«

»Mama!« Das Baby neben mir lief knallrot an.

Unglaublich, dass sie sechzehn war. Schon sechzehn.
Erst sechzehn. Was war blof$ in mich gefahren, dass ich sie
gehen lief$? Ganz sicher wiirde ich anfangen zu weinen,
wenn ich noch linger dariiber nachdachte. Eilig warf ich
das Handy in die Mittelkonsole.

»Mama, deine Sprachnachrichten an dich selbst sind so
peinlich.«

Seit sich Ava und Sam mehrmals dariiber beschwert hat-
ten, dass sie es im Alltag nicht schaffen wiirden, meine vier-
telstiindigen WhatsApp-Monologe abzuhéren, schickte ich
sie nicht mehr ab, sondern nahm sie nur noch fiir mich
selbst auf.

NDR 2 spielte Ed Sheeran. Ich drehte es lauter, stupste
Leni sanft in die Seite. Sie verschrinkte die Arme. Trotz der
Musik war es schrecklich still.

Eigentlich hatte Marc mit zum Flughafen fahren wol-
len, aber natiirlich hatte er doch noch einen wichtigen Ter-
min reinbekommen. Bis jetzt hatte ich das nicht schlimm
gefunden, aber in diesem Moment wiinschte ich, er wire
da und wiirde etwas sagen, iiber das ich die Augen verdre-
hen kénnte.

Bald ein Jahr waren wir jetzt getrennt, wohnten aber
noch zusammen. Obwohl er mich nervte, waren wir nicht
im Bosen auseinandergegangen. Wir hatten beide zuge-
lassen, dass der Alltag eine immer breitere Schlucht zwi-

schen uns aufriss. Irgendwann hatten wir dariiber hinweg
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blof§ noch unwichtige Nichtigkeiten hin und her gerufen:
»Haben wir noch genug Milch?«, »Holst du morgen Leni
ab?«.

Heute Morgen hatte Marc mit einem fliichtigen Nicken
den To-go-Becher Kaffee entgegengenommen, den ich ihm
aus Gewohnheit noch immer zubereitete. Schwarz — und
neuerdings ohne Zucker. Dann hatte er sich von Leni mit
einer so kriftigen Umarmung verabschiedet, dass sie
quietschte.

TIhn lichelte sie an. Er war ihrer Meinung nach nicht
schuld.

Ich musste an gestern denken und fing an zu schwitzen.
Das einzig Gute war, dass ich den Typ noch nie zuvor in
Liineburg gesehen hatte. Vermutlich war er auf Geschifts-
reise hier. Allem Anschein nach eine ziemlich deprimie-
rende Geschiftsreise. Mit der flachen Hand ficherte ich
mir Luft zu. Mein Hirn dréhnte gegen meine Schlife.

Leni verdrehte neben mir leise stohnend die Augen.

Die Ampel wurde rot, und ich musterte meine Tochter.
Ihre langen braunen Haare hatte sie auf dem Hinterkopfzu
einem strengen Knoten zusammengenommen, was ihr
hiibsches Gesicht betonte und sie ilter aussehen liefS. Sie
trug eine weite Jeans, die ihr lissig auf der Hiifte saf3, und
eins dieser Oberteile, die knapp unterm BH endeten. Ich
hatte kurz angemerkt, dass ich zum Fliegen vielleicht lieber
einen Kuschelpullover tragen wiirde. Aber hey, was wusste
ich schon.

Was hatte sich die Natur blof§ dabei gedacht, uns Frauen
in der Phase unseres groften Verfalls Tochter an die Seite



zu stellen, die erblithten und uns mit jedem Top nicht nur
ihren straffen Bauch, sondern auch einen Stinkefinger zeig-
ten? Eine Mutter Natur wiirde so was nicht machen. Aufler
ihre Hormone spielten verriicke.

Ganz unbedingt hatten Marc und ich Midchen haben
wollen. Heimlich hatte ich jahrelang meine Freundin Ava
wegen ihrer drei Jungs bemitleidet. All die Matschhand-
abdriicke an den Winden, die Pupswettkimpfe, die Zock-
computer, die leer gefressenen Kiihlschrinke, die Dicke-
Eier-Witze. Inzwischen hatte ihr dltester Sohn ein Sixpack,
und seine Augen leuchteten, sobald er seine Mama sah.
Leni wiirde Karma raunen.

Gerade schwieg sie. Wenn mich nicht alles tduschte,
starrte sie aus dem Augenwinkel auf meinen Bauch, der sich
seitlich {iber meine Jeans quetschte. Ich fiihlte ihren Blick
und erkannte ihn wieder. Genau so hatte ich damals den al-
ternden Kérper meiner Mutter im Bad betrachtet, fassungs-
los, wie so was geschehen konnte. Fassungslos, wie man so
was geschehen lassen konnte. Ich sollte wirklich dringend
weniger Alkohol trinken. Und endlich Sport machen.

Ohne den Blick von der Fahrbahn zu nehmen, tastete
ich nach meinem Handy und o6ffnete noch einmal die
Sprach-App. Sollten meine T6chter in ihre Journals schrei-
ben, ich war schon immer besser im Reden gewesen.

»Memo an mich: ab morgen Bowls und Dinner
Cancelling.«

Vor Schreck driickte ich gleichzeitig auf die Stopptaste
und trat auf die Bremse. Warum rutschte mir so was im-

mer wieder raus? Dabei erwihnte Leni immer mal, dass
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sie sich zu dick fand, und betrachtete sich kritisch im
Spiegel.

»Freust du dich?«, fragte ich schnell, um irgendwas zu
sagen, und bereute es sofort. Die Frage klang so oberflich-
lich, so unpersonlich, so doof.

Schulterzucken.

»Du wolltest, dass ich gehe, zischte Leni. »Also freu du

dich doch.«

Vor dem Parkplatz am Hamburger Flughafen verstopften
gleich zwei Taxen die beiden Schranken. Ich driickte auf die
Hupe und stellte mich in die Mitte, damit ich als Erste dran
war, egal, welcher Weg frei wurde.

»Mamal«, rief Leni.

Der Himmel iiber den Terminals leuchtete knallblau. Es
war ein perfekter Tag, um davonzufliegen.

Links wurde frei, mein Motor heulte auf. Leni rutschte
tiefer in den Sitz. Obwohl jemand hupte, schnappte ich
mir den ersten freien Parkplatz. Als ich den Schliissel aus
dem Schloss zog, zitterten meine Hinde.

Ich presste meine Mundwinkel hoch. »Dann wollen wir
rnal PCS

Hilfe, ich klang wie eine Krankenschwester.

Wihrend ich den Kofferraum 6ffnete, liefd mir die Sache
keine Ruhe.

»Aber du hast dich doch gefreut, dass du nach Oxford
kommst«, erinnerte ich Leni. »Du meintest, dass das so
cool wird wie bei Maxton Hall '«

»Wenn iiberhaupt wollte ich nach London! Und ja,
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wenn nicht, dann wenigstens Oxford. Ganz sicher wollte
ich nicht in ein Kaff in einer Gegend, deren Name nach
Kotze klingt.«

»Die Cotswolds sollen wunderschon sein. England wie
aus dem Bilderbuch. Und gar nicht weit von Oxford ent-
fernt. Du kannst stindig Ausfliige dahin machen. Vielleicht
mit deinem Gastbruder.«

Lenis Gesicht wechselte in das Rosarot ihres Fjillriven-
Rucksacks, den sie sich gerade tiber die Schulter warf. Dann
wuchtete sie ganz allein ihren grof3en Koffer aus dem Auto.
Ich hatte helfen wollen, aber sie hatte mich zur Seite ge-
stohnt. Stattdessen griff ich nach der Tiite mit den Gast-
geschenken. Eine Schachtel Pralinen fiir ihre Gasteltern,
die Hawkes, die in meinem Alter waren und im Videocall
einen sehr netten Eindruck gemacht hatten. Auflerdem ein
Basketball fiir Lenis zukiinftigen Gastbruder William, der
in ihrem Alter war, plus ein Lego-Set fiir die kleine Schwes-
ter Georgina.

Leni zog den Griff des Koffers heraus und nahm mir die
Tiite ab. Dann stapfte sie so schnell los, dass der rumpelnde
Koffer und ich kaum hinterherkamen. Zwei Zebrastreifen,
ein breiter Fuflweg, eine Drehtiir — erst in der groflen Ab-
flughalle blieb sie stehen. Das Stimmengemurmel war
ohrenbetiubend.

Den ganzen Weg hierher hatte ich ein Druckgefiihl im
Bauch gefiihlt. Mein Herz hatte geklopft, und das Einzige,
was mich beruhigte, war der Gedanke, dass wir noch Zeit
hatten. Noch war sie nicht weg. Wir wiirden noch in Ruhe
einen Kaffee zusammen trinken kénnen. Und ich wiirde sie
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fest in den Arm nehmen und ihren Duft aufsaugen. Ihr
rosa Sol de Janeiro, mein Haarspray, mein Kind.

»Lass mal schauen.« Eifrig sah ich mich um. »Wo miis-
sen wir hin?«

Leni blickte auf die Spitzen ihrer pinken Adidas Samba,
die unter den weiten Hosenbeinen hervorblitzten. »Mama,
lass uns hier Tschiiss sagen.«

»Ach was, wir suchen zusammen deinen Schalter, ich
kann den Koffer nehmen oder die Tiite. Ich ...«

»Wir miissen uns ohnehin gleich verabschieden, Mama.
Ab hier schaff ich es allein.«

Ich fithlte mich wie unter einer Glashaube. Alle Gerdu-
sche gedimpft, die Luft knapp. Mein Herz pochte, als
wiirde sie ihre Faust dagegen pressen. Hektisch suchte ich
nach Griinden, noch zu bleiben.

»Deine Sorge um mich stresst mich.« Leni sah mich
ernst an. Fast streng. Thre braunen Augen wirkten fremd
unter dem dunklen Lidstrich. »Und, Mama, heul jetzt bitte
nichtl«

In meinem Hals fing es an zu brennen, wie der Beginn
einer Angina. Ich entdeckte ein paar Sommersprossen auf
ihrer Nase, die ihrem aufwendigen Make-up trotzten. Die
hatte sie schon als Kind gehabt.

Wie verabschiedete man sich von seiner Jiingsten, die
fur eine halbe Ewigkeit davonflog? Ich schluckte gegen das
Brennen in meinem Hals an. Dann trat ich einen Schritt
auf sie zu.

Lenis Mund verzog sich zu einem gepressten Licheln.
» Ischiiss, Mama'« Thre Hand titschelte meine Schulter,
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dann griff sie nach dem Koffer. »Grif§ Papa und gib ihm
einen Kuss von mir.« Ihre Mundwinkel sanken herab. »Ach
nee, griif$ ihn einfach nur.«

Und dann ... lief sie los.

Wihrend ich ihr nachsah, spiirte ich, wie meine Fin-
ger meine Daumen zerquetschten. Mein Magen rumorte.
Wiirde sie sich noch mal umdrehen? Ich sah meine kleine
Tochter immer kleiner werden, bis sie sich schlieflich
zwischen den anderen Reisenden verlor. Ich taumelte, so
schwindelig war mir.

Ich hatte einen riesigen Fehler gemacht.

Zum zweiten Mal.



Zoapel #
12

Leni

Mein Herz himmerte, wihrend ich durch die Halle has-
tete, dabei hatte ich noch ewig Zeit. Hektisch hatte ich den
Schalter meiner Fluggesellschaft gesucht und war beim
Warten in der Schlange nervés von einem Bein aufs andere
getreten. Wie automatisiert hatte ich an der Sicherheits-
kontrolle mein Handy und mein Ladekabel neben meinen
Rucksack in eine Plastikwanne gelegt. Die Tiite mit den
Geschenken in die nichste. Ich hatte mich breitbeinig und
-armig in den Bodyscanner stellen miissen, was mir ober-
peinlich war, aber zum Gliick hatte mich einer der Sicher-
heitsleute einfach durchgewunken, ohne dass mich jemand
antatschen musste.

Obwohl ich so frith dran war, eilte ich zu meinem Gate
und suchte mir einen Platz in einer leeren Reihe mit Blick
aufs Rollfeld.

Ich atmete mehrfach tief ein und aus, aber mein Puls
wollte sich nicht beruhigen. Ich hatte gehofft, dass ich mich
am Flughafen endlich so fiihlen wiirde, als gehorte ich hier-
hin. Als tite ich das Richtige. Als gibe es nicht doch noch

die Option, umzudrehen und wieder nach Hause zu fahren.
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Die Haut um meine Augen brannte, weil ich die Feuch-
tigkeit darin immer wieder wegwischte. Sicher war mein
Gesicht knallrot.

Wie fassungslos Mama ausgesehen hatte! Ich hatte sie
nicht umarmen konnen, weil ich dann in Trinen ausgebro-
chen wire. Vor Wut, weil sie nicht lockergelassen hatte mit
dem Auslandsjahr, obwohl ich mir die ganze Zeit tiber
nicht sicher gewesen war. Weil sie mich mehr oder weniger
iiberredet hatte, es durchzuziehen, als ich einen Riickzieher
machen wollte.

Ich schaute auf die Startbahn und das Flugzeug, das
gerade abhob. Klar wollte ich das hier irgendwie. Wie man
so etwas eben will, wenn man einen Hochglanzprospekt
durchguckt und das Ganze noch eineinhalb Jahre hin ist.
Aber ehrlich gesagt hatte ich keine Ahnung, wie ich mein
Leben ohne Mama und Papa hinkriegen sollte. In meinen
Augen sammelten sich schon wieder Trinen.

Mein Spiegelbild in der riesigen Scheibe bewies, dass ich
genauso mies aussah, wie ich mich fiihlte.

Hoffentlich wiirde der kurze Flug reichen, damit ich
nicht mehr aussah, als hitte ich drei Tage durchgeflennt.
Was, wenn mein Gastbruder Will mit zum Flughafen kam?
Mir wurde gleichzeitig heiff und kalt und tibel. Will hatte
auf dem Familienfoto unglaublich siif§ ausgesehen. Netflix-
Serienstar-siifS. Ich beschloss, kurz auf die Toilette zu ge-
hen, um mich ein wenig aufzupimpen.

Es quietschte laut, und jemand rannte mit ausgebreite-
ten Armen auf mich zu. Ich begann, vor Erleichterung leise

zu schluchzen.

29



Meine beste Freundin Stella trug ein knallblaues Cap,
auf dem 7Tutto bene stand und aus dem hinten ihr rotbrau-
ner Pferdeschwanz hing. Auflerdem eine schwarze Hiift-
jeans, ein tiber dem Bauch geknotetes Stiissy-limited-Edi-
tion-Shirt und auf dem Riicken einen GOT BAG-Rucksack.
Ihre Wangen schimmerten rosa. Sie sah beneidenswert edgy
aus.

Was fiir ein Gliick, dass alles wieder gut war zwischen
uns.

»Freust du dich auch soooooo sehr?« Sie schwankte
beim Umarmen hin und her. »Das wird das Jahr unseres
Lebens!«

Stellas Enttiuschung, dass sie bei einem alten Ehepaar
untergebracht war, schien sich gelegt zu haben. Zum Gliick.
Wenn sie gut drauf war, hatte sie auf mich die Wirkung ei-
nes Energydrinks.

Ich zuckte mit den Schultern.

Stella neigte den Kopf. »Hey, Leni, das wird grofartig!
Vertrau mir. Wir machen uns das zusammen sooooo
schon.«

Ubermiitig schwang sie ihren Rucksack vom Riicken
und parkte ihn auf einem der Plastiksitze. »Ich hab uns
Lektiire besorgt. Da oben« — sie nickte in Richtung De-
cke — »geht ja das Handy nicht. Instyle oder Intouch, welche
magst du’«

Sie zog zwei Zeitschriften aus dem Deckelfach ihres
Rucksackes und hielt sie mir hin. Dankbar griff ich nach
der Instyle.

»Also hast du keine Angst mehr, dass du mit Alte-Leute-

30



Geruch einschlafen musst und nachts iiber einen Rollator
stolperst?«, fragte ich.

Stella zuckte blofl mit den Schultern, dann kramte sie
weiter im Rucksack. »Guck mal, britisches Weingummi
mit Vitaminen, hat mir Mama bestellt. Soll nicht nur le-
cker sein, sondern auch fiir Glow sorgen.« Sie riss die Pa-
ckung auf und hielt sie mir hin. »Her mit den siiflen Eng-
lindern!« Sie angelte sich selbst ein Gummiteil und begann
schmatzend darauf herumzukauen.

Als das Boarding losging, spiirte ich ein heftiges Druck-
gefiihl im Bauch. Stella drehte sich mehrmals lichelnd zu
mir um, wihrend wir uns durch den Mittelgang quetsch-
ten. Nachdem wir unsere Plitze gefunden und unser Hand-
gepick verstaut hatten, boxte sie mich mit dem Ellenbogen
in die Seite.

»Ich muss dir was zeigen!« Hektisch kramte sie in dem
Rucksack zu ihren Fiiflen und zog ein pinkes Notizbuch
heraus. »Das hier wird unsere Knutschliste«, verkiindete sie
mit triumphierendem Funkeln in den Augen. »Mal sehen,
wer von uns beiden in einem Jahr mehr Jungs kiisst.«

Ich starrte sie ungldubig an. »Spinnst du? Das ist sexis-
tisch. Das mache ich nicht.«

»Das ist nicht sexistisch, das ist lustig. Und wir lassen
keinen anderen reingucken, aufler uns zwei. Schau, dein
Name steht schon drin.«

»Stella, ich find das voll gemein.«

»Das ist nicht gemein. Das ist wie Journal schreiben.
Nennen wir es juicy journaling.« Sie kicherte. »Irgendwie ist

das sogar feministisch. Was die Kerle konnen, kénnen wir
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schon lange. Und wir posten es ja nicht oder so. Aber wenn
einer scheifle kiisst, malen wir ein Kack-Emoji dahinter,
okay?«

»Stellal«

Meine beste Freundin malte eine Blumenranke um mei-
nen Namen. Dann senkte sie die Stimme.

»Jesus, wenn wir mit einem poppen, machen wir einen
Blitz hinter seinen Namen. So wissen wir Bescheid, aber
kein anderer.«

Ich spiirte, wie ich rot anlief. Ich hatte das Gefiihl, keine
Luft zu bekommen, wie immer, wenn wir in letzter Zeit auf
dieses Thema kamen.

Stella liebte es. Sie war verriickt nach Jungs und allem,
was dazugehorte. Und viele Jungs waren verriickt nach ihr.
Stella hatte es schon mit mehreren Kerlen gemacht.

Gerade schaute sie mit gesenktem Kopf zu einem Typen
in der Reihe neben uns. Der Kerl, Typ Lehramtsstudent,
guckte weg, guckte her, grinste.

Ich schwitzte schon beim Zugucken.

Wihrend das Flugzeug rumpelnd die Startbahn ent-
langraste und scheppernd abhob, malte Stella Herzen um
ihren Namen. Ich presste meine Hinde in die Seitenlehnen
und stiefS mit dem Arm gegen ihren. Die Stiftspitze ver-
rutschte. Stella streckte ihre Zunge vor wie ein konzentrier-
tes Kleinkind und malte einen Penis draus.

Ich lachte hysterisch. Ich fand alles so unheimlich ge-
rade. Aber zum Gliick war Stella da. Und zum Gliick schien
sie wegen der Sache mit Lennox endlich nicht mehr bose

zu sein.
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Als wir in London landeten, hatte ich Bauchschmerzen, so
viel hatten wir unterwegs gelacht. Einmal hatte die iltere
Dame im Sitz neben mir vorwurfsvoll die Stirn gerunzelt
und laut geseufzt. Danach mussten wir nur noch lauter la-
chen. Wihrend wir nebeneinander am Gepickband warte-
ten, gluckste es immer noch in mir.

Mit Stella zusammen war ich mutiger. Stella verlieh mir
Fliigel.

Immer wieder beugte ich mich vor, um durch die sich
offnende und schlieSende Ausgangstiir zu luschern. Da drau-
f3en warteten ein paar Anzugtriger mit Namensschildern.

Hoffentlich hatten mir die Hawkes kein Willkommens-
schild gemalt. Das wire voll peinlich. Ich stellte mich auf
die Zehenspitzen, um besser sehen zu konnen. Hundertpro
warteten die da mit Schild. Als ich so alt war wie Wills
Schwester, hitte ich das auch gemacht. Inklusive Glitzer.

Unendlich oft hatte ich mir ausgemalt, wie ich auf
meine Gastfamilie zugehen wiirde. Aufrecht und mit einem
lassigen Licheln wollte ich durch die Schiebetiir schreiten.

Ob Will dabei war?

Ich fiihlte ein Ziehen im Bauch.

Auch Stella schien jetzt nervos zu sein. Sie zappelte hin
und her, und ihr Arm stief§ stindig gegen meinen. Ich trat
einen Schritt zur Seite, weil mich das ganz wuschig machte.

»Meiner!«, rief sie und deutete auf ihren Rimowa-Kof-
fer, der gemichlich um die Ecke getuckert kam. Mit einem
Ruck zog sie den Griff heraus, dann trat sie auf der Stelle, als
miisse sie aufs Klo. » Theoretisch kann ich schon raus, oder?

Ich meine, wir fahren ja eh in unterschiedlichen Autos.«
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»Spinnst du? Du kannst mich doch jetzt nicht im Stich
lassen.«

Stella biss sich auf die Lippe.

Als endlich auch mein Koffer da war und wir auf den
Ausgang zutraten, klopfte mein Herz bis zum Hals. Die
Schiebetiir 6ffnete sich, Gesprichsfetzen waberten durch
die Luft. Die fremde Sprache klang unwirklich, als liefe
irgendwo im Hintergrund ein Film. Geschiftsleute stapf-
ten zielsicher mit ihrem Bordgepick in Richtung Ausgang
und wurden von den wartenden Anzugtrigern mit den
Schildern begriifit. Und dann, mitten im marineblauen
Gewusel, sah ich sie. MrHawkes trug ein Kordjackett mit
Einstecktuch, Mrs Hawkes reckte ihren Bob mit akkurat
geschnittenem Pony in die Hohe, und die kleine Tochter
hiipfte auf der Stelle. Sie hielt — war klar — ein Schild in
der Hand.

Dann fiel mein Blick auf William Hawkes, den alle Will
nannten aufler ihr, wie Mrs Hawkes mir via Zoom erklirt
hatte. Ich schluckte. In Wirklichkeit sah er noch besser aus
als auf den Fotos. Ich spiirte, wie sich SchweifStropfen
durch meine Stirn bohrten. Mein Haar, hoffentlich stand
es oben nicht komisch ab.

»Du, Leni ...« Stella hielt mich am Arm fest.

Ich ignorierte sie, ging weiter. Aufrecht, feuerte ich
mich an, aufrecht. Und licheln.

Die kleine Georgina drehte sich wie ein Brummkreisel
um sich selbst und schien ihr Eiskoniginnenkleid zu feiern.
Sie trug eine blaue Schleife im hellblonden Haar, die grofier

war als ihr Kopf. Dann schaute sie zu uns riiber, und ein
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Licheln breitete sich auf ihrem niedlichen Gesicht aus. Sie
quietschte und rannte los.

In mir drin 16ste sich etwas. Ich blieb stehen, presste die
Lippen aufeinander, sah aus dem Augenwinkel, wie Stella
sich biickte. Ihr Schniirsenkel vermutlich, dachte ich noch.
Ich machte einen Schritt auf Georgina zu — doch sie rannte
an mir vorbei und warf sich in Stellas ausgebreitete Arme.

»Hi, Stellal«

Ihre Stimme klang, wie Zuckerguss schmeckte. Das
niedlichste Englisch, das ich je gehort hatte.

Ich checkte es nicht, starrte irritiert auf das Schild, das
die Kleine in der Hand hielt: Welcome, Stella! In sorgfiltig
gemalten Buchstaben. Jeder in einer anderen Farbe. Mit
Glitzer.

Ich wollte anmerken, dass das ein Missverstindnis sein
musste. Da schob sich eine mit Kunstblumen dekorierte
Schiefertafel in mein Blickfeld: Leni. In Omaschrift. Statt
i-Punkt ein Herz.

Ich wich zuriick, die Tafel glitt zur Seite, und ein Mann
mit blauer Schirmmiitze und weiflem Schnurrbart tauchte
auf. Er hatte ein schmales Gesicht mit einem spitzen Kinn
und lichelte mich an, wobei sich um seine Augen noch mehr
Falten bildeten als ohnehin schon. Er war mindestens achtzig.

»Leni, my love! How are you? I'm delighted to see you. I'm
sorry about Mrs Bossy, she was busy in the garden, but Mr Hubby
is here to give you a safe ride up to the beautiful English coun-
tryside. «

Ich hatte kaum was verstanden. Meine Gedanken schie-

nen meinen Kopf zu verstopfen und wie Stopsel in meinen
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Ohren zu stecken. Keine Hawkes, kein Will? Das musste
ein riesengrofles Missverstindnis sein.

»Not mel« Ich schiittelte den Kopf. »/i ... dhm ...
wrong. «

»1 beg your pardon? Youre wrong? What do you mean, my
dear?« Sein Kopf wippte leicht.

Verzweifelt suchte ich nach den richtigen Vokabeln, als
ich die Hawkes mit Stella davonschreiten sah. Meine Freun-
din und Mrs Hawkes wandten sich im Gehen einander zu
und lachten, wihrend Georgina mit dem BegriifSungsschild
um sie herumhiipfte. Will hatte sich Stellas Rucksack tiber
die Schulter geworfen.

Fassungslos sah ich ihnen nach. Vor der Schiebetiir
drehte Stella sich noch einmal um. Sie zog eine Grimasse,
zuckte mit den Schultern. Dann war sie weg.

Mein Abholer tippte mit dem Finger gegen seine
Schirmmiitze, deutete einen Diener an — und fasste sich
gleich darauf mit schmerzverzerrtem Gesicht an den Rii-
cken. Er griff nach meinem Koffer. Er taumelte. Ich wollte
ihm helfen, aber er winkte ab.

»I'll get it, my dear, don’t worry.«

Im Schneckentempo rumpelten wir in Richtung Aus-
gang. Meine Augen brannten.

»Don’t worry«, wiederholte er. » Well have a lovely cup of
tea as soon as we are home. «

Home.

Ich presste meine Zunge gegen meinen Gaumen, damit
ich nicht auf der Stelle anfing zu heulen.



Rapitet 5
o

Charlotte

»Die Stille im Haus ist so laut, dass sie in meinen Ohren
drohnt. Jetzt ist auch Leni weg. Midels, ich glaube, ich
habe Liebeskummer. Zumindest denke ich, dass der sich so
anfiihlt. Ich vermisse meine Kinder wie abgetrennte Kor-
perteile ...«

Ich saf8 auf meiner Seite des grofSen Boxspringbettes im
Schlafzimmer, mein Handy in der Hand wie eine Fernbe-
dienung, als konnte ich meine Gefithle damit steuern: die
Lautstirke runterdrehen oder vorspulen bis zu dem Mo-
ment, an dem es weniger wehtat.

Normalerweise neigte ich nicht zu Uberdramatik. Aber
wenn ich es mir genau iiberlegte, hatte ich bisher nie wirk-
lich Liebeskummer gehabt.

Trige glitt mein Blick tiber meine Shorts an meinen
nackten Beinen hinunter. Meine Knie sahen eklig aus.
Runzlig. Ich stellte sie auf. Wer konnte ahnen, dass Knie
mit den Jahren knautschig wurden?

Vielleicht sollte ich doch anfangen, Kollagen in meinen
Kaffee zu kippen, tiberlegte ich, wie Sam und ganz Insta-
gram, auch wenn es sich dabei um Schweineabfille handelte.
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Und der Kaffee damit nach schlechter Milch schmeckte.
Ich hatte es probiert. Vermutlich vogelte sich Sam die Ge-
schmacksnerven taub.

Ich blinzelte. War das ... Neid? Das war neu. Ich hatte
ganz sicher einige charakterliche Schwichen, aber Neid
hatte bisher nicht dazugehért.

Und iiberhaupt, meine Knie. Vollig egal, wie die aus-
sahen.

Mein Schidel drohnte. Er fiihlte sich an wie ein altes
Smartphone: heifs, langsam und unfihig, sich aufzuladen.
Ich hatte keine Lust, mich morgen friith in meinen Laden
zu stellen. Wenn ich ehrlich war, hatte ich auf gar nichts
Lust. Zum Gliick 6ffnete ich erst um zehn. Und manchmal
drehte ich das Geschlossen-Schild sogar noch spiter um.

Die Teenager-Charlotte wiirde es nicht glauben, aber
ich fithrte seit ein paar Jahren einen kleinen Kinder-
Secondhandladen in Liineburg. Offnungszeiten: Donners-
tag-, Freitag- und Samstagvormittag sowie nach Absprache.
Marc erklirte jedem seiner Geschiftspartner, dass ich das
zum Spafd machte. Ich protestierte nicht. Dabei machte es
mir seit Jahren keinen Spaf§ mehr. All die stiflen Klamotten
verloren ihren Reiz, wenn man kein Kind mehr hatte, das
man reinstecken konnte.

Auch die Night-Owl-Tischleuchte auf dem Sideboard
sah aus, als hitte sie Nackenschmerzen. Von dem riesen-
groflen Gemalde dariiber guckten mich Leni und Lilly an.
Die Farbkleckse, pastosen Furchen und dunklen Schatten
auf den portritierten Gesichtern meiner Midchen hatten
heute etwas Bedrohliches.

38



Das Bild war ein Geschenk von Marc gewesen. Er hatte
bereits lange vor unserer Trennung im Gistezimmer geschla-
fen, weil er so schnarchte. Seitdem hatte ab und zu Lilly sei-
nen Platz eingenommen. An den Wochenenden hatten wir
manchmal morgens noch einen Tee miteinander getrunken.

Wias sie wohl gerade machte, an ihrem College in Kali-
fornien? Leider telefonierte sie nicht gern, das hatte sie
noch nie. Wenn sie mal ranging, schrie sie ins Telefon, wie
amazing alles sei, und klang bereits nach amerikanischem
Akzent. Fiir meinen Geschmack meldete sie sich viel zu
selten.

»Ach was«, protestierte meine Freundin Karo jedes Mal,
wenn ich mich beschwerte. »Wenn sie sich nicht melden,
sind sie gliicklich.«

Ob sie so entspannt bleiben wiirde, jetzt, wo ihre Toch-
ter Stella zusammen mit Leni fir ein Jahr in England zur
Schule ging?

Ich zog eine Grimasse. Ich war echt fies.

Leni hatte als Baby fast von Anfang an allein in ihrem
eigenen Zimmer geschlafen. Und ausgerechnet sie hatte das
Auslandsjahr im letzten Moment absagen wollen.

Ob sie gut gelandet war? Ich hatte es den ganzen Tag
tiber nicht gewagt, das Radio anzustellen, so sehr fiirchtete
ich die Meldung eines Flugzeugabsturzes. Dass ich noch
immer nichts gehért hatte, war bestimmt ein gutes Zei-
chen. Oder?

Um mich herum war blof$ laute Stille.

Seufzend stand ich auf, ging ins Bad und trat schnell

vom Spiegel weg, bevor ich etwas Fieses denken konnte.
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Das Wasser in der Dusche lief tiberraschend gut ab, und ich
vermisste augenblicklich Lenis Haare im Sieb, tiber die ich
mich sonst immer aufgeregt hatte.

Ob sie den Mund aufbekommen wiirde in ihrer eng-
lischen Familie?

Leni konnte so selbststindig sein, fast schon unheimlich
abgeklirt, aber dann wieder so schiichtern, dass es mir das
Herz zusammenschniirte. Wenn ich ganz ehrlich war: Es
machte mich wahnsinnig. Manchmal wollte ich sie schiit-
teln.

Fiir mich war immer klar gewesen, dass meine Téchter
selbstbewusst wiirden. Nicht zu sehr natiirlich. Nicht auf
diese laute, unangenehme Art, die andere ausschlief3t. Hof-
lich sollten sie sein. Anpassungsfahig. Aber eben auch lissig
und souverin.

Seit sie klein gewesen waren, hatte ich mir ihre Leben
ausgemalt wie Kinderbilder: mit gelben Haaren, rosigen
Wangen und einer Tiara auf dem Kopf. Alle lachten auf
diesen Bildern. Immer. Stindig bastelte ich in meinem Kopf
an ihren Lebensldufen. Auslandsjahr. Abitur. Studium. Hof-
fentlich hatten sie Spaf3, aber nahmen es auch ernst. Danach
ein guter Job, aber keiner, der sie kaputtmachte. Und ir-
gendwann ein netter Mann. Aber nicht zu friith. Kein Druck.
Keine gebrochenen Herzen. Kein Drama.

Vielleicht hitte ich vor Lenis Abreise noch einmal mit

ihr tiber Verhiitung sprechen sollen.



