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Berlin-Kreuzberg, November 1980: Im Schatten der Mauer gedeiht 
ein Paralleluniversum voller Künstler, Hausbesetzer, Kneipenbesitzer, 
Kneipenbesucher, Hunde und Punks. Bier, Standpunkte, Reden, Verrä-
terschweine – alles ist da. Nur eines fehlt: jemand, der alles mal richtig 
durchdenkt – Frank Lehmann aus Bremen. Nachdem seine WG dort vom 
Gesundheitsamt geschlossen wurde, das Zimmer bei seinen Eltern zum 
Fernseherreparieren benötigt wird und er nach kühnem Ausbruch aus 
dem Wehrdienst noch keinen Plan hat, fährt er erst mal nach Berlin – zu 
seinem großen Bruder Manni, der dort als Künstler lebt und eine große 
Nummer ist. Dachte er. Doch Manni ist weg. Weder sein Vermieter noch 
dessen Nichte Chrissie oder sein Mitbewohner Karl haben eine Ahnung, 
wo Manni steckt. Außerdem nennen sie ihn nicht Manni, sondern Freddie. 
Und haben sofort eine konkrete Idee davon, was Frank zu tun hat: anstelle 
seines Bruders an einem kurzfristig anberaumten Krisenplenum teilneh-
men. Damit beginnt eine lange Nacht, in der Frank Lehmann lernt, daß 
in einer Welt, in der alle Künstler sein wollen, nichts notwendigerweise 
das ist, als das es erscheint, und in der er mehr über seinen Bruder erfährt, 

als er wissen will, aber nie das, wonach er fragt ...
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1. PATTY HEARST

Irgendwann war es so dunkel, daß Wolli schwieg. Frank 
Lehmann bemerkte das erst gar nicht, weil er schon lan-
ge nicht mehr hinhörte, schon kurz hinter der Grenze bei 
Helmstedt hatte er die Ohren auf Durchzug gestellt und 
sich aufs Fahren konzentriert, vor allem darauf, die vorge-
schriebene Höchstgeschwindigkeit von 100 km/h nicht zu 
überschreiten, denn das war ja schon Wollis Hauptthema 
zwischen Bremen und Hannover gewesen, daß die einen 
fertigmachen würden, wenn sie einen dabei erwischten, 
wie man ihre Geschwindigkeitsbegrenzung von 100 km/h 
ignorierte, das hatte, allein schon durch die Sturheit, 
mit der Wolli dieses Thema zwischen Achim und Aller-
tal in einem unaufhörlichen Redefl uß wieder und wieder 
zu Tode geritten hatte, irgendwann dann doch Eindruck 
auf Frank gemacht, nicht so sehr, daß er Wollis Erzäh-
lungen, die immer Erzählungen von Leuten wieder gaben, 
die Leute kannten, denen das Erzählte einst widerfahren 
war, und die zusammengefaßt darauf hinausliefen, daß 
ein allzu sorgloser rechter Fuß sie direkt in den  Gulag 
bringen würde, für wirklich bare Münze genommen hät-
te, aber er war immerhin so weit davon eingeschüchtert, 
daß er um seine Ersparnisse zu fürchten begann, jene 
paar hundert Mark, die er von seinem Postsparbuch ab-
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gehoben hatte, um nach Berlin zu seinem Bruder zu fah-
ren und ein neues Leben anzufangen, denn das war sein 
Plan.

Kein besonders ausgefeilter Plan, dachte er gerade, als 
Wolli aufhörte zu reden und sie gemeinsam schweigend 
in das sehr dunkle Dunkel der Transitstrecke durch die 
DDR starrten, hat ein paar Schönheitsfehler, der Plan, 
dachte er, aber dann fi el ihm auf, daß Wolli nicht mehr 
redete, und die Stille hatte, zusammen mit der sie um-
gebenden Finsternis, eine beruhigende, einlullende Wir-
kung, der er sich gerne hingab. Scheiß drauf, ob der Plan 
Schönheitsfehler hat, dachte er, Hauptsache, es ist mal 
Ruhe im Schiff, und dann sah er nur noch der Straße da-
bei zu, wie sie sich in das funzlige Licht seiner Scheinwer-
fer schob wie ein alter, harter Teppich. Leider hatte er kei-
nen Vordermann mehr, dem er folgen konnte, der letzte 
war vor einer Viertelstunde abgebogen in das Land um 
sie herum, von dem man nichts sah oder hörte, und Wol-
li hatte sich danach noch eine Weile darüber ausgelassen, 
daß das ein Trabant gewesen sei und was das zu bedeuten 
habe und so weiter und so fort, aber wenigstens war dieser 
Trabant, wenn es denn einer gewesen war, nicht so schnell 
gewesen, daß Frank ihn hatte ziehen lassen müssen wie all 
die anderen Autos, die sie in der Zwischenzeit überholt 
hatten, der Trabant hatte genau die richtige, risikoarme, 
von Wolli dringend empfohlene Geschwindigkeit gehabt, 
und er hatte sie sicher durch die Finsternis geführt. Nun 
war er fort, aber dafür hielt Wolli mal die Klappe, und das 
war doch auch schon was, fand Frank.
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Das ging etwa fünf Minuten so, draußen war alles dun-
kel und drinnen war es still, wenn man vom gleichmä-
ßigen Röhren von Franks altem Kadett einmal absah. 
Das waren fünf spannende Minuten, denn Frank konnte 
direkt spüren, wie sich in Wolli der Druck aufbaute, et-
was zu sagen, und wie er zugleich davor zurückschreckte, 
das Schweigen zu durchbrechen, wie dieses Schweigen 
also unter Wollis innerem Druck immer mehr anschwoll 
wie ein Ballon, den ein maßloses Kind manisch aufpu-
stete und der jeden Moment platzen mußte, so daß man 
die Augen zusammenkniff, das Gesicht verzog und in 
den Schultern verkrampfte in Erwartung des Knalls, so 
kam ihm, Frank, das jedenfalls vor während dieser fünf 
Minuten schweigender Fahrt durch die von keinerlei 
Licht in der Landschaft gemilderte Dunkelheit, die sie 
mit knapp hundert Sachen durchröhrten, das sind ganz 
schön neurotische Gedanken, dachte er, Kinder, Luftbal-
lons, schlimm, dachte er, aber was Wunder, wenn man 
seit Stunden durch Wollis Gelaber zermürbt wird, dach-
te er, so sehr zermürbt, daß man es sich zurückwünscht, 
wenn es aufhört, das kennt man sonst nur von Geiseln, die 
sich irgendwann mit ihren Geiselnehmern identifi zieren, 
dachte er, Patty Hearst, Patty Hearst war so ein Fall ge-
wesen, dachte Frank, er hatte viel darüber gelesen damals, 
vor Jahren, als das ein großes Ding gewesen war, ihn hatte 
das sehr fasziniert, dieser ganze Kidnapping-, Geisel- und 
Gehirnwäschekram, das hatte ihm gefallen, er war noch 
in der Schule gewesen damals, als Schüler steht man auf 
sowas, dachte er, er hatte sich sogar ein bißchen in Pat-
ty Hearst verliebt damals, weil sie auf dem Bild von dem 
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Banküberfall so sexy ausgesehen hatte, und deshalb sagte 
er nun, um Wolli nicht weiterhin diesen Qualen ausge-
setzt zu wissen, von denen er, als Wollis Geisel, ihn im 
Patty Hearstschen Sinne natürlich erlöst wissen wollte, 
einfach das Nächstbeste, was ihm einfi el:

»Patty Hearst!«
»Genau«, sagte Wolli. »Symbionese Liberation Army. 

Keine Ahnung, was die eigentlich wirklich wollten, da hat 
ja nun echt keiner durchgeblickt.«

»Ja, ich auch nicht«, sagte Frank. Man darf Wolli nicht 
unterschätzen, dachte er.

»Lehnin!« rief Wolli und zeigte in die Dunkelheit, in 
der ein schmutziges, nichtrefl ektierendes Hinweisschild 
auftauchte, »Lehnin! Mit h! Die spinnen doch!«

Plötzlich waren sie nicht mehr allein auf der Straße. 
Von hinten kamen Autos, die sie nicht überholten, son-
dern sich damit begnügten, bis zu ihnen aufzuschließen 
und Frank im Rückspiegel zu blenden. Und auch vor ih-
nen tauchte bald eine größere Ansammlung von Autos 
auf, die wie auf eine Schnur gefädelt auf der rechten Spur 
dahinkrochen. 

»Warum sind die jetzt plötzlich alle so langsam?« 
fragte Frank.

»Da kommt jetzt gleich die Abfahrt«, sagte Wolli und 
rutschte nervös auf seinem Sitz hin und her, »da kommt 
gleich die Abfahrt, bloß nicht überholen, da mußt du auf-
passen, so ein Schild mit ›Transit Westberlin‹, das darfst 
du auf keinen Fall verpassen.«

Wie um ihn zu bestätigen, fi ng die Schlange vor ihnen 
geschlossen an zu blinken, und dann tauchte auch schon 
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das von Wolli angekündigte Schild auf, und sie bogen alle 
zusammen ab auf eine andere Autobahn. 

»Jetzt sind wir gleich da, jetzt sind wir gleich da«, sagte 
Wolli.

»Aber es ist doch überhaupt nichts zu sehen«, sagte 
Frank.

»Das ist immer so«, sagte Wolli, »das hat nichts zu sa-
gen. Aber das merkst du ja schon dadurch, wie voll das 
hier ist, daß wir gleich da sind!« Er starrte unruhig hin-
aus auf die Straße, mal aus dem Seitenfenster, mal durch 
die Frontscheibe. »Da kommt auch gleich nochmal ein 
Schild mit ›Transit Westberlin‹. Das dürfen wir auch auf 
keinen Fall verpassen!«

»Okay«, sagte Frank. Man kann kein neues Leben an-
fangen und einen wie Wolli dabeihaben, dachte er, wäh-
rend Wolli neben ihm immer mal wieder »Achtung, 
gleich!« rief, nichts gegen Wolli, dachte Frank, er ist ein 
netter Kerl, aber man kann froh sein, wenn man ihn jetzt 
mal ein paar Wochen lang nicht sieht. 

»Jetzt, jetzt!« schrie Wolli wie von Sinnen. »Jetzt raus 
hier, raus hier, Transit!«

Frank nahm die Ausfahrt nach Westberlin. Oder was 
Wolli dafür hielt. Denn sie gelangten zwar auf eine ande-
re Autobahn, aber von der Stadt war immer noch nichts 
zu sehen.

»Ich mein, Wolli, ich war ja noch nie in Berlin, aber das 
ist doch so eine große Stadt, warum sieht man denn da-
von nichts?«

»Das ist immer so«, sagte Wolli, »da kommt gleich 
erstmal der Grenzübergang.«



»Den sehe ich auch nicht«, sagte Frank.
»Der kommt aber«, beharrte Wolli. »Der muß ja kom-

men. Die können den ja nicht plötzlich abgebaut haben.«
Der ist ziemlich mit den Nerven fertig, dachte Frank, 

und er selbst, soviel war mal klar, war das mittlerweile 
auch. Neues Leben hin, neues Leben her, dachte er, es 
sollte nicht mit der Fahrt durch einen langen, dunklen 
Tunnel beginnen. 

Oder vielleicht doch, dachte er, als in der Ferne die hell 
strahlende Grenzkontrollstelle auftauchte wie ein frisch 
gelandetes Raumschiff. Oder vielleicht gerade doch.
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2. TUBASPIELEN

»Mann, bin ich froh, daß wir endlich da sind«, sagte 
 Wolli, als sie heil und unverhaftet aus dem Grenzkon-
trollpunkt Dreilinden in den Westen rollten. 

»Wieso da?« sagte Frank. Die Autobahn war zwar 
neuer dings beleuchtet, aber sie fuhren durch dunkle Wäl-
der. »Das sieht hier nicht gerade nach da sein aus, ich 
meine, das kann ja wohl nicht Berlin sein!«

»Das geht jetzt ganz schnell«, sagte Wolli, »das ist 
gleich vorbei mit dem Wald.«

»Bist du sicher?«
»Ja, logo«, sagte Wolli. »Ich kenn das hier ganz genau. 

Ich war schon oft hier.«
»Wie oft?« 
»Oft, keine Ahnung, sogar früher mal mit dem KBW.«
»Warum das denn?«
»Wegen den Soldaten- und Reservistentagen. Da sind 

wir Kolonne gefahren. Das hat vielleicht gedauert …«
»Soldaten- und Reservistentage? Beim KBW?«
»Nee, eigentlich waren es die Musiktage der Solda-

ten- und Reservistenkomitees, die gehörten zum KBW, 
das war so mit Spielmannszug, ich war da im Spielmanns-
zug.«

»Im Spielmannszug? Was hast du da denn gespielt?«
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»Tuba!«
»Ach so …«
Sie schwiegen wieder eine Weile. Die Autobahnaus-

fahrten waren nach Straßen benannt, Spanische Allee, 
Hüttenweg, das ließ immerhin vermuten, daß sie tatsäch-
lich in der Stadt waren. Seltsame Stadt, dachte Frank, 
Hütten, Wege, Wälder, er hatte sich das irgendwie anders 
vorgestellt, irgendwie urbaner und so weiter. Aber da kam 
auch schon ein großer, beleuchteter Turm in Sicht, und 
Wolli sagte:

»Da! Der Funkturm!«
»Wir haben überhaupt keinen Stadtplan«, sagte Frank. 

»Und da kommt gleich ein Autobahndreieck, wo müssen 
wir denn da fahren?«

»Weiß ich jetzt auch nicht mehr, was steht denn da, da 
steht ja noch gar nichts, oder was?«

»Doch, da steht was.«
»Aber nichts von Kreuzberg oder so, das ist immer so, 

das steht da nicht.«
»Nein …« Frank starrte geduckt, mit eingezogenem 

Nacken auf die Schilder über der Autobahn. »Entweder 
Wedding und ICC oder Kurfürstendamm und Wilmers-
dorf.«

»Scheiße, wie war das nochmal?!« sagte Wolli. 
»Was weiß ich«, rief Frank, »das teilt sich gleich, da 

muß man sich jetzt mal entscheiden.«
»Wedding auf keinen Fall, glaube ich nicht«, sagte 

Wolli, »nicht Wedding.«
»Also Kurfürstendamm oder was? Wilmersdorf? Das 

ist ja die einzige andere Möglichkeit. Ist ja ein Autobahn-
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dreieck, keine Autobahnkreuzung, dann gäbe es noch 
zwei andere Möglichkeiten. So gesehen …« – Frank ver-
stummte, weil ihm peinlich war, was er da redete, sowas 
kann man denken, ermahnte er sich, aber nicht sagen, 
man darf sich vor Wolli nicht so gehenlassen, dachte er, 
einer wie Wolli nutzt sowas nur aus.

Vor ihnen erschien ein großes und, wie Frank fand, un-
glaublich häßliches Gebäude, das hell angestrahlt wurde, 
und es war eindeutig, daß es hier mit der Stadt langsam 
mal losging. Und ebenso eindeutig wurde von ihnen eine 
Entscheidung erwartet.

»Da vorne teilt sich das, Wolli, echt mal, was jetzt, Kur-
fürstendamm oder was?«

»Scheiße Kudamm, ist doch Scheiße, Kudamm.«
»Also Wedding?«
»Nee, Kudamm oder so, geht das dann rechts- oder 

linksrum?«
»Wie jetzt, rechts- oder linksrum? Kudamm geht links 

raus, ich meine, die ganz linke Spur, das siehst du doch.«
»Das hat nichts zu sagen, dann kann das immer noch 

hintenrum rechtsrum gehen.«
»Worum überhaupt rechtsrum?«
»Um die Stadt rechts herum.«
»Stadt? Ha! Da seh ich aber noch nicht viel von, Stadt! 

Was denn für eine Stadt?! Guck dir die Scheiße doch mal 
an, und was denn nun, ich fahr jetzt Kudamm oder was?«

»Ja, fahr Kudamm, Scheiße!« Wolli raufte sich die 
Punkerhaare. »Kudamm ist doch Scheiße!«

»Kann ja sein«, sagte Frank. Er war jetzt auf der ganz 
linken Spur, und rechts von ihnen war der Strich durch-



14

gezogen, damit war die Sache entschieden, wenigstens 
das, dachte er. »Aber vielleicht sollte man doch lieber mal 
einen Stadtplan besorgen, hier geht’s raus, da ist ein Rast-
hof!«

Aber in dem Moment waren sie auch schon wieder 
an dem Rasthof vorbei. Was Wolli nicht daran hinderte, 
noch schnell »Scheiß Rasthof« zu sagen. Frank sagte dazu 
nichts. Wir dürfen uns jetzt nicht verzanken, dachte er, 
wir müssen wenigstens noch bis Kreuzberg durchhalten.

»Ist eh Quatsch mit Stadtplan«, machte er ein wenig 
gut Wetter. »Hauptsache, du kennst dich aus, Wolli. Und 
was nun?«

Sie waren auf einer anderen Autobahn gelandet und 
plötzlich waren sie auch mitten in der Stadt, hier fängt 
sie also an, dachte Frank, sie war vor allem links von ih-
nen, türmte sich als steinerne Masse neben der Autobahn 
auf, hier gibt es keine sanften Übergänge, dachte Frank, 
wenn die Stadt anfängt, dann fängt sie gleich richtig an, 
da wird nicht lange rumgedödelt, dachte er, und er fand 
das ganz in Ordnung so, es bringt ja nichts, wenn in sol-
chen Sachen rumgedödelt wird, dachte er, so ist es genau 
richtig, positiv denken, dachte er, das ist das einzige, was 
jetzt noch hilft.

»Scheiße«, sagte Wolli.
»Jetzt nicht immer nur Scheiße sagen«, sagte Frank. 

»Auch mal was Positives sagen! Immerhin sind wir prak-
tisch schon da, ist doch scheißegal jetzt mal.«

»Wilmersdorf«, sagte Wolli sinnend, »Wilmers-
dorf … – Scheiße, fahr mal hier Kudamm raus, ist jetzt 
auch scheißegal, fahren wir eben über den Kudamm, im-
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mer noch besser als Wilmersdorf, da kenn ich mich über-
haupt nicht aus!«

»Kudamm ist doch gut«, sagte Frank und fuhr von der 
Autobahn ab. »Was hast du denn überhaupt immer gegen 
den Kudamm? Den kennt man doch wenigstens, so vom 
Namen her.«

»Du vielleicht«, sagte Wolli in einem leicht gehässigen 
Tonfall. »Du warst ja auch noch nie hier! Kann ich mir 
vorstellen, daß du vom Namen her in Berlin bloß den Ku-
damm kennst.«

»Hm …«, ließ Frank sich nicht provozieren. »Soll ich 
lieber woanders fahren?«

»Nee, wir fahren jetzt einfach den Kudamm runter und 
dann immer geradeaus, das weiß ich noch, du mußt den 
immer nur geradeaus fahren, dann kommt man direkt 
nach Kreuzberg. Das dauert aber.«

»Ja, dann sieht man gleich mal was von der Stadt«, 
sagte Frank, immer schön um das Positive bemüht. Und 
irgendwie gefi el ihm der Kudamm auch, denn das war ja 
wohl der Kudamm, den sie hier hinunterfuhren, alles war 
hell erleuchtet, das gefi el ihm schon mal gut, es muß nicht 
immer duster sein, dachte er, es reicht, wenn die Transit-
strecke duster ist, dachte er, und je weiter sie kamen, de-
sto seltsamer und glitzernder wurde die ganze Sache, die 
Laternen warfen sowieso ein komisches Licht, weich und 
wolkig war das, und es war ordentlich was los auf der Stra-
ße, das war mal klar.

»Das ist doch alles totale Touristenscheiße, der Ku-
damm«, sagte Wolli. »Das ist doch bloß was für Tou-
risten!«
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»Naja«, wandte Frank ein, »wir gehören aber auch 
noch nicht so lange zu den Einheimischen!« Er lachte. 
Der war gut, fand er. Die Kulisse um sie herum – denn 
als Kulisse empfand er die ganze Sause hier, es sah alles 
so unwirklich aus, das muß am Licht liegen, dachte er – 
die se Kulisse jedenfalls versetzte ihn in gute Laune, da 
gab es blinkende Leuchtreklamen, tanzende Buchstaben 
und sich drehende Schilder und dergleichen mehr, das ist 
ja alles totaler Emil-und-die-Detektive-Quatsch, dach-
te er erheitert, das gefi el ihm, es war wie in einem Film, 
und er hätte gerne etwas Musik dazu gehört, das hätte die 
 Sache perfekt gemacht, aber leider hatte Wolli den Auto-
kassettenrekorder schon kurz hinter dem Autobahndrei-
eck Walsrode mit einer bandsalatproduzierenden Punk-
kassette für wahrscheinlich immer verstopft.

»Ich fi nde das stark hier«, sagte Frank, »echt mal, 
Wolli, das ist doch mal was anderes, guck dir mal den 
Mercedes-Stern da oben an, der dreht sich, ich glaub’s 
nicht, der dreht sich! Daß es sowas noch gibt …!«

»Das ist das scheiß Europacenter, ich glaub, ich muß 
kotzen, aber wenigstens sind wir gleich durch«, sagte 
Wolli, »scheiß Kudamm. Und da, guck dir das an, das 
KaDeWe auch noch, scheiß KaDeWe, so eine Scheiße. 
Gleich sind wir durch, ich glaube, das ist hier schon gar 
nicht mehr der Kudamm!«

»Was denn dann?«
»Was weiß ich denn, wie die Scheiße hier heißt, ich 

kenn mich hier nicht aus. Wittenbergplatz«, las Wolli 
 irgendwo ab. »Wittenbergplatz. Scheiß KaDeWe und so, 
das kennt man doch.«
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»Ich kenn das nicht, ich war ja noch nie in Berlin«, 
sagte Frank. Und dann waren sie in einer anderen Ge-
gend, die Straße war zwar noch immer groß und breit, 
aber dunkler jetzt, der ganze Glitzertand des Kudamms 
war mit einem Mal verschwunden, der Kudamm ist ge-
nau so ein Tunnel wie die Transitstrecke, dachte Frank, 
bloß umgekehrt.

»Wie geht’s denn jetzt weiter?« fragte er.
»Einfach immer der Straße folgen, auch wenn’s um die 

Kurve geht.«
»Und du hast da mal Tuba gespielt? Im Spielmanns-

zug?«
»Hm …«, sagte Wolli nur und blickte dabei nach 

rechts aus dem Fenster.
»Und wann war das?«
»Früher, als ich im KJB war natürlich.«
»Nein, ich meine, wie du da mit denen in Berlin 

warst?«
»Anfang 79 oder so, in Kreuzberg, im Winter. Auf dem 

Mariannenplatz. Das war vielleicht arschkalt! Da hab ich 
dann in einer Kneipe um die Ecke die Leute kennenge-
lernt, wo ich jetzt hingehe. Da fi ng das mit dem Punk an, 
da hab ich zum ersten Mal kapiert, was das für eine blöde 
Scheiße war mit den K-Gruppen, und eine Woche später 
bin ich raus aus dem KJB. Da hätte ich gleich nach Berlin 
gehen sollen. Oder sowieso gleich dableiben!«

»Und warum hast du das nicht gemacht?«
»Die Lehre, die wollte ich noch zu Ende machen, ich 

hatte gedacht, das sollte nicht alles umsonst gewesen 
sein.« Wolli zeigte nach vorne. »Jetzt immer der Straße 
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folgen, hier um die Ecke, und da unten dann links. Jetzt 
bin ich Energieanlagenelektroniker, Scheiße!«

Frank ging darauf nicht ein. Das andere Thema fand er 
interessanter: »Und wieso Tuba?« 

»Einer mußte es ja machen. Und einer, der das Ding 
auch tragen konnte. Und Martin Klapp hatte schon die 
große Pauke, da blieb für mich nur noch die Tuba.«

»Und wo hattest du das gelernt, Tubaspielen?«
»Nirgendwo, das war ganz einfach, wenn man mal den 

Bogen raus hatte, Hauptsache, es pupste immer was aus 
dem Ding raus, hört doch eh keiner, was das dann für ein 
Ton ist. Jedenfalls nicht im Spielmannszug des Soldaten- 
und Reservistenkomitees, das kann ich dir schwören. Wir 
kommen gleich im anderen Teil von Kreuzberg raus, das 
ist dann 61, wir müssen nach 36, wir hätten aufs Ufer fah-
ren sollen.«

»Vielleicht sollten wir uns doch mal schnell irgendwo 
einen Stadtplan kaufen.«

»Wo willst du denn hier einen Stadtplan kaufen?«
»Tankstelle, die werden hier doch wohl irgendwo eine 

Tankstelle haben.«
Sie fuhren unter einer Reihe von Eisenbahnbrücken 

durch.
»Da ist eine«, sagte Frank und fuhr an einer  Tankstelle 

vorbei.
»Brauchen wir nicht«, sagte Wolli. »Wir müssen nur 

mal irgendwo links abbiegen und dann rechts aufs Ufer.«
»Wissen deine Punk-Leute eigentlich, daß du Tuba 

spielen kannst?« 
»Jetzt hör mal mit dem Tubascheiß auf, das ist ja schon 
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ewig her, außerdem kann ich gar nicht Tuba spielen. Und 
bieg da jetzt mal links ab, dann kommen wir ans Ufer!«

»Wissen deine Leute denn, daß du kommst?« 
»Nee, die wohnen in einem besetzten Haus, da haben 

die doch kein Telefon!« sagte Wolli.
»Ich hab meinen Bruder auch nicht erreicht«, sagte 

Frank.
»Jetzt rechts!« rief Wolli.
Sie fuhren an einem Kanal und einer Hochbahn ent-

lang. An einem Hochhaus waren einige Glühbirnen über 
die ganze Breite und die halbe Höhe so angebracht, daß sie 
abwechselnd in Riesengröße die Wörter ›Post‹ und ›Giro‹ 
schrieben. 

»Endlich«, sagte Wolli. Er drehte sich eine Zigaret-
te. »Das wurde auch Zeit!« Sie standen an einer Ampel, 
und Wolli zeigte auf ein großes, zurückgesetztes Gebäude. 
»Das ist die Amerika-Gedenkbibliothek«, sagte er.

»Du kennst dich hier echt aus, Wolli!« staunte Frank. 
Er hatte Wolli noch nie so gesehen, so selbstbewußt und 
so sehr Herr der Lage wie jetzt. Wolli zündete die Ziga-
rette an. Dann nickte er. »Stimmt. Soll ich dir auch eine 
drehen?«

»Ja«, sagte Frank, der seit seinem vorgetäuschten 
Selbstmordversuch in der Kaserne nicht mehr geraucht 
hatte. Sie standen noch immer vor der Ampel. Sie sprang 
einfach nicht um. Um sie herum begannen die Autofahrer 
zu hupen, und dann fuhren vor ihnen die ersten bei Rot 
über die Ampel. Langsam ging es weiter.

»Und wenn du dich jetzt hier so gut auskennst, Wolli«, 
sagte Frank, »mal ehrlich …«
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»Ja?«
Frank scheute sich, die Frage zu stellen, für ihn war 

Wolli eigentlich bisher nicht der Typ gewesen, den man so 
etwas fragte, deshalb fuhr er erst einmal in Ruhe über die 
rote Ampel und die dahinterliegende, verstopfte Kreuzung 
und nahm unterwegs auch noch die Zigarette von Wolli 
entgegen und steckte sie sich unangezündet zwischen die 
Lippen, bevor er die Frage stellte. »Hast du irgendeinen 
Tip, was man hier beachten sollte? Ich meine: in Berlin 
und so. Gibt es irgendwas, worauf man achten sollte, wenn 
man hier wohnt?«

»Wie meinst du das denn jetzt?«
»Naja, so wie ich’s sage: Muß man irgendwas beachten, 

sollte man irgendwas wissen, wenn man hier wohnt? Ich 
meine, irgendwas, was man auf keinen Fall falsch machen 
sollte oder so?!«

Wolli dachte eine Weile nach. 
»Nee«, sagte er schließlich überzeugt. »Das ist ja das 

Gute hier: Hier kann man nichts falsch machen. Hier ist 
alles scheißegal!«

»Muß man nichts wissen oder beachten oder so?«
»Nee«, sagte Wolli. »In Berlin wohnen ist wie Tuba-

spielen: Hauptsache, du pupst ordentlich rum!« Er lachte.
»Dann ist ja gut«, sagte Frank und kam sich blöd vor. 

Jetzt ist es schon soweit, daß man sich vor Wolli blöd vor-
kommt, das ist bizarr, dachte er. Hinter ihnen ertönte eine 
Sirene, aber die Autos krochen einfach in zwei langen 
Schlangen weiter.

»Aber laß die Finger von der Großen Pauke«, fügte 
Wolli hinzu. Dann lachte er schon wieder. 



»Okay«, sagte Frank. »Das ist doch schon mal was!« 
Jetzt wird er auch noch geistreich, dachte er. Langsam 
wurde der Mann ihm unheimlich, irgendwas ging mit ihm 
vor, seit sie in der Stadt waren.

Wolli gab ihm Feuer, und Frank nahm einen Zug von 
seiner ersten Zigarette seit vielen Tagen. 

Ihm wurde sofort schlecht davon, aber er ließ sich natür-
lich nichts anmerken.



22

3. ZIVILBULLEN UNTER SICH

»Das sieht ganz schön duster aus«, sagte Frank.
»Ja«, sagte Wolli, »normal, glaube ich.«
»Das sieht aber sehr duster aus«, sagte Frank.
»Ja klar«, sagte Wolli. »Ist doch klar, ich meine, das 

ist doch vorne alles verrammelt. Ich weiß auch gar nicht, 
wer da vorne drin wohnt, wußte ich mal, Künstler oder so, 
meine Leute sind im Hinterhaus.«

»Aber da ist kein einziges Fenster erleuchtet«, sagte 
Frank.

»Vielleicht ist da ja gar kein Fensterglas drin«, sagte 
Wolli. »Vielleicht mit Brettern zugemacht oder sowas. Ist 
ja bald Winter.«

»Ach so«, sagte Frank. »Ich kann da überhaupt nichts 
erkennen!« Es war überhaupt alles sehr dunkel hier, nicht 
nur das besetzte Haus, vor dem sein Auto, vorsichts halber 
mit Warnblinklicht, in der zweiten Reihe parkte, son-
dern überhaupt die ganze Straße, von der man fast nur 
die Straßenlaternen erkennen konnte. So geht’s natürlich 
auch, dachte Frank, daß man Straßenlaternen aufstellt, die 
nur dafür gut sind, sich selbst zu beleuchten. Er stellte die 
Warnblinkanlage wieder aus, die kam ihm hier irgendwie 
hysterisch vor.

»Ja«, sagte Wolli. »Man kommt auch nur durch den 
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großen Eingang hintenrum, also über den Hof …« Er 
verstummte. Es schien nicht so wichtig zu sein. Oder ge-
rade im Gegenteil, dachte Frank, wer weiß das schon. 
Und er fragte sich, wie lange Wolli wohl noch so in sei-
nem Auto sitzen und kryptische Ansagen machen wollte. 
»Und bist du sicher, daß deine Kumpels da noch woh-
nen? Ich meine, wie lange warst du nicht mehr hier? 
Die räumen diese besetzten Häuser doch auch mal und 
so.«

»Nix«, sagte Wolli, »habe ich immer genau alles gele-
sen, wo die geräumt haben und so, und die Naunynstraße 
war nicht dabei.«

»Naja, da geht’s ja dauernd hin und her, da übersieht 
man sowas schon mal.«

»Nee«, sagte Wolli und starrte in die Dunkelheit. »Da 
ist alles in Ordnung. Da ist auch noch das Transparent 
dran.«

»Was steht da eigentlich drauf, das kann man jetzt ja 
gar nicht lesen, so dunkel wie das ist!«

»Das haben die Typen aus dem Vorderhaus aufgehängt, 
das ist so eine Künstlergruppe, das sind Arschlöcher.«

»Und was steht auf dem Transparent?«
»Irgendeine Kunstkacke!«
»Ach so!«
»Irgendwas mit Oktopus.«
»Gut«, sagte Frank ermunternd. »Wir sind jedenfalls 

da.«
»Ja.«
»Soll ich mit reinkommen?« sagte Frank, um es Wolli 

leichter zu machen. 
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»Nee, laß mal«, sagte Wolli. »Ich meine, so wie du aus-
siehst …«

»Wie ich aussehe? Wie sehe ich denn aus?« 
»Nur so, ich meine, du kannst ja nichts dafür, aber mit 

dem Haarschnitt …!« Wolli drehte sich wieder eine Zi-
garette. »Die denken ja am Ende noch, du bist ein Zivil-
bulle.«

»Danke, Wolli«, sagte Frank. Da fährt man ihn ein-
mal um die halbe Welt und über zwei Grenzen, hört sich 
sein Gelaber an, und dann wird man auch noch belei digt, 
dachte er. »Vielen Dank. Aber weißt du was, Wolli?«

»Was denn?« fragte Wolli ungerührt.
»Wenn ich ein Zivilbulle wäre, dann würde ich nicht    

so aussehen wie ich. Ich meine, das wäre doch ziemlich 
bescheuert, wenn ein Zivilbulle Haare hätte wie einer, der 
gerade aus der Bundeswehr kommt, das wäre ja nun nicht 
gerade der Sinn des Zivilbulleseins, oder?«

»Keine Ahnung«, sagte Wolli.
»Wenn ich Zivilbulle wäre, würde ich mich wie ein 

Punk anziehen. So wie du, Wolli!«
»Wieso sagst du das?«
»Weil’s stimmt. Genauso würde ich’s machen.«
»Hm …« Wolli war nicht beleidigt, er dachte nach. 

»Das war schon im KBW immer komisch, die Frage, wer 
da wohl die Spitzel waren …«

»Willst du da jetzt eigentlich reingehen, Wolli, oder 
lieber nicht? Ich meine, das ist ja alles ganz interessant, 
aber ich muß jetzt auch bald mal zu meinem Bruder, der 
weiß ja gar nicht, daß ich komme, das macht mich dann 
schon ein bißchen nervös.«



»Hat der auch kein Telefon?«
»Doch, aber da kam immer so ›vorübergehend nicht 

erreichbar‹.«
»Das ist schlecht, dann hat er nicht bezahlt.«
»Keine Ahnung, ist eine WG, wo er wohnt. Keine Ah-

nung, wer da nicht bezahlt hat. Muß ja nicht mein Bruder 
gewesen sein.«

»Ach so.«
Wolli steckte sich die Zigarette an und öffnete die Wa-

gentür. Die Luft draußen war kalt und trocken und hatte 
einen scharfen, schwefl igen Geruch. Wolli stieg aus, klapp-
te die Lehne des Beifahrersitzes nach vorn und holte seine 
Tasche vom Rücksitz. Dann klappte er die Lehne wieder 
zurück und schaute noch einmal zu Frank in den Wagen 
hinein.

»Viel Glück, Frankie«, sagte er. »Und vielen Dank für 
alles!«

»Nichts zu danken«, sagte Frank. »Vielleicht sehen wir 
uns ja mal.«

»Ja«, sagte Wolli und warf die Tür zu.
Frank startete den Wagen, schaltete den Scheinwerfer 

ein und fuhr schnell weg, bevor Wolli es sich noch anders 
überlegen konnte.
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4. PLENUM

»Ist Manfred da?« fragte Frank, als der Kumpel seines 
Bruders, den er schon in Bremen kennengelernt hatte, 
an dessen Namen er sich aber nicht mehr erinnern konn-
te, die große Stahltür öffnete; es war der Typ, den Frank 
von Anfang an nicht gemocht hatte, weil er, daran erin-
nerte er sich noch ganz genau, ein arrogantes, eingebil-
detes Arschloch gewesen war, kein Wunder, dachte er, daß 
man von so einem den Namen vergißt.

»Mensch Erwin, das glaubst du nicht!« rief der ande-
re über die Schulter in die Fabriketage hinein, die zu fi n-
den Frank einige Mühe gekostet hatte, weil er nicht ge-
wußt hatte, daß die Buchstaben HH auf dem Zettel, den 
Manni ihm einst gegeben hatte, für Hinterhaus standen. 
Der Einheimische, den Frank schließlich gefragt hatte, 
hatte so getan, als sei Frank ein totaler Idiot, und deshalb 
war Frank jetzt auch etwas gereizt, und das letzte, was 
er gebrauchen konnte, war einer, der bei seinem Anblick 
»Mensch Erwin, das glaubst du nicht!« rief.

»Mensch Erwin, das glaubst du nicht!« rief der ande-
re noch einmal. 

»Nein, Erwin glaubt das nicht«, sagte Frank. »Aber ich 
will eigentlich zu Manfred.«

»Erwin«, rief der andere noch einmal ungerührt über 
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die Schulter, »das ist ja voll der Hammer: Freddies Bru-
der ist hier!«

»Wieso der Hammer?« konnte Frank sich nicht verknei-
fen zu fragen. »Was soll denn daran der Hammer sein?«

»Und er fragt nach Freddie!« rief der andere.
»Ja, macht er«, sagte Frank, der keine Lust mehr hat-

te, freundlich oder zurückhaltend zu sein, denn das hatte 
er sich eigentlich fest vorgenommen, freundlich und zu-
rückhaltend zu sein, bis er zu Manni vorgedrungen war, 
aber hier halfen keine freundlichen und zurückhaltenden, 
hier halfen nur klare Worte, fand er, und er sagte: »Laß 
mich mal rein, draußen ist es kalt.«

»Ja klar, komm rein«, sagte der andere unerwartet 
freundlich, geradezu herzlich, so als ob er sich wirklich 
freute, ihn zu sehen. »Komm rein, Mann. Aber Freddie 
ist nicht da.«

»Aha«, sagte Frank und trat ein. »Das ist schlecht.«
»Du bist doch, wie heißt du nochmal?«
»Frank. Ist doch nicht schwer zu merken, Frank!«
»Ja logo, Frank! Ich bin Karl.«
»Ich weiß«, sagte Frank, »wir haben uns ja in Bremen 

gesehen.«
»Genau! Schau dir das mal an, Erwin!«
Erwin war jetzt zu ihnen gestoßen. »Hallo«, sagte 

er. Er war klein und mager und hatte sehr lange, dün-
ne Haare. Er kam Frank alt vor, viel älter als Karl oder er 
selbst, er war sicher schon dreißig oder älter. »Na sowas!« 
Er lächelte Frank an, und Frank wunderte sich etwas, daß 
die hier alle so nett waren, und er nahm sich vor, auch mal 
wieder etwas netter zu sein. 
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»Wohnst du auch hier?« fragte er, um gleich mal etwas 
freundliches Interesse zu zeigen.

»Auch hier, ha! Das ist meine Wohnung«, sagte Erwin, 
und er hatte einen schwäbischen Singsang in der Stim-
me. »Wenn, dann wohnen ja wohl die anderen auch hier, 
Kerle!«

»Ach so«, sagte Frank.
»Und Freddie ist dein Bruder, ja? Naja, Freddie wohnt 

auch hier. Und der da, der Vogel«, Erwin zeigte auf Karl, 
»der wohnt auch hier. Und der andere Vogel auch, aber 
der ist auch nicht da!« fügte er etwas rätselhaft hinzu.

»Das darfst du Erwin nicht übelnehmen«, sagte Karl. 
»Wir haben gerade Plenum, da ist er immer hart drauf, da 
hat er immer Tabasco auf der Eichel.« 

»Wo ist denn überhaupt …«, Frank zögerte etwas: 
Manfred zu sagen war schon schwer genug, war sein Bru-
der doch, so lange er denken konnte, Manni gewesen, 
aber Freddie, wie sie seinen Bruder hier nannten, war 
noch schwerer auszusprechen, mit dem Namen Freddie 
bekam er seinen Bruder nicht zusammen, zu Freddie fi e-
len ihm nur Seemannslieder ein, und gar nicht mal gute, 
wie er fand, aber dann sagte er es doch, denn das bringt 
ja nichts, dachte er, wenn ihn die ganze Stadt hier Fred-
die nennt, dann braucht man gar nicht erst seine Energie 
daran zu verschwenden, dagegen anzustinken, dachte er, 
dann kann man es gleich selbst mal aussprechen, dann hat 
man’s hinter sich, dachte er und sagte: »… Freddie? Ist er 
für länger weg? Ich meine, ist er in Berlin oder ist er aus 
der Stadt raus oder was?«

»Keine Ahnung«, sagte Erwin. 
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»Scheiße«, sagte Frank. »Das ist jetzt aber echt 
 Scheiße!«

»Wieso denn?« fragte Erwin.
»Erwin«, sagte Karl und streichelte Erwin über den 

Kopf. »Das ist doch sein Bruder. Der kommt aus Bremen. 
Jetzt ist er hier, um Freddie zu besuchen, und Freddie 
ist nicht da. Da hat er doch wohl ein Recht, mal Scheiße 
zu sagen.« Erwin schlug ihm die Hand weg. Karl lachte. 
»Aber wir haben Glück, Erwin. Oder, besser gesagt: du 
hast Glück. Jetzt können wir das Plenum mit ihm ma-
chen, er ist ja blutsverwandt, sogar ersten Grades oder er-
ste Linie oder wie das heißt, da kann er ja Freddie vertre-
ten auf deinem Plenum.«

»Das ist nicht mein Plenum. Ein Plenum gehört nie-
mandem. Außerdem habe ich von Plenum gar nichts ge-
sagt, ich muß doch bloß mit euch was besprechen! Außer-
dem kann das kein Plenum sein, wenn zwei Leute fehlen.«

»Darum ja, Erwin, darum ja die Sache mit Frank hier, 
das ist Freddies Bruder, dann fehlt nur noch H.R., und 
der redet doch eh immer nur Scheiße, jetzt entspann dich 
doch mal.«

»Ich bin ja entspannt. Aber ich muß das mit euch be-
sprechen!«

»Eben, Erwin, eben. Darum ist Frank jetzt ja da.«
»Ich weiß nicht«, sagte Erwin und sah Frank zweifelnd 

an. »Das geht schon irgendwie auch mal um was Persön-
liches, was ich jetzt mit euch besprechen wollte, ich mei-
ne, ich kenn den ja gar nicht, da kann man doch nicht ein-
fach so … – außerdem: Weiß Freddie denn überhaupt, 
daß der da ist? Ich meine, wieso kommt der gerade zu Be-
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such, während Freddie nicht da ist? Und wieso weiß der 
das nicht mit Freddie?«

»Weiß was nicht mit Freddie?« fragte Frank mißtrau-
isch, ihm kam das irgendwie komisch vor, was dieser Er-
win da redete.

»Daß der nicht da ist, Kerle, was denn sonst? Oder wo 
er ist!«

»Wo ist er denn?«
»Das mußt du doch wissen, du behauptest doch, du 

wärst sein Bruder!«
»Das ist wirklich Freddies Bruder, ich kenn den aus 

Bremen, Erwin!«
»Wieso soll ich das wissen? Ich komme doch gerade 

aus Bremen!« sagte Frank. Er war verwirrt, aber nicht 
böse. Irgendwie machte er sich jetzt und hier und mit den 
beiden Blödelfritzen, denn das waren sie in seinen Augen, 
keine großen Sorgen mehr, obwohl er doch eigentlich, 
darüber war er sich schon im klaren, allen Grund dazu 
gehabt hätte: Bisher war er immer davon ausgegangen, 
daß Freddie in der Stadt war, und nur so weit war auch 
sein Plan gegangen, Freddie (jetzt denke ich schon Fred-
die, dachte Frank, das ging ja schnell!) zu treffen und ihm 
alles zu erzählen und dann mal weiterzusehen. Statt des-
sen steht man, dachte er, hier mit den zwei Pfeifen her-
um, nennt seinen Bruder Freddie, und keiner weiß, wo 
der ist, außerdem, dachte Frank, hat man keine Wohnung, 
kaum Geld, draußen ist’s kalt, und, dachte er dann auch 
noch kurz und soldatisch wirr, man hat noch nicht einmal 
sein Kochgeschirr und seine halbe Zeltplane dabei. Aber 
trotzdem war ihm seltsam leicht zumute, irgendwie beru-
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higte ihn der Quatsch, der hier geredet wurde, solange die 
beiden Unsinn reden, dachte er, ist alles halb so schlimm. 

»Vielleicht sollte man mal Bier holen«, sagte Karl, 
»dann geht das gleich wie geschmiert mit dem Plenum.«

»Hör doch mal mit dem Plenumscheiß auf, Kerle, kei-
ner hat was von Plenum gesagt«, sagte Erwin. »Außer-
dem kann ich jetzt kein Bier trinken, Helga kommt nach-
her.«

»Ich geh mal was holen. Kommst du mit?« wandte sich 
Karl an Frank.

Frank nickte. »Warum nicht.« Er wollte jedenfalls 
nicht mit Erwin allein bleiben, Karl kannte er wenigstens 
schon ein bißchen, und auch wenn er ihn eigentlich nicht 
besonders leiden konnte, war das doch immer noch bes-
ser als gar nichts.

»Erwin, mach doch schon mal eine Tagesordnung«, 
sagte Karl und hob eine Jacke vom Boden auf. »Wir sind 
gleich wieder da, dann brauchen wir eine Tagesordnung.«

»Ah, leck mich«, sagte Erwin, und dann gingen sie.
Sie gingen die Treppe hinunter und über den Hof auf 

die Straße. Die Luft war kalt und roch nach Rauch. An-
fangs schwiegen sie, jeder in seine eigenen Gedanken ver-
sunken, aber das scheint nur so, dachte Frank, als sie auf 
die Straße traten, hier denkt überhaupt niemand irgend-
was, dachte er, der nicht und ich nicht, wir tun nur so, weil 
es nichts zu sagen gibt. Und deshalb sagte er schließlich: 
»Ich wußte gar nicht, daß ihr beide zusammenwohnt. Ich 
meine jetzt Freddie und du. Ich hab gedacht, du bist nur 
so ’ne Art Hiwi von ihm oder so.«

»Hähä!« lachte Karl meckernd und sah mit einer Gri-
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masse zu ihm hinunter. Er war um einiges größer als 
Frank. »Der war gut!«

»Passiert das öfter, daß Freddie einfach so verschwin-
det?«

»Was heißt schon einfach so verschwindet?« erwiderte 
Karl und  blieb ohne ersichtlichen Grund stehen. »Mann, 
die Reichenberger Straße ist wirklich die Pißrinne von 
Kreuzberg«, sagte er, »echt mal, das ist die beschissenste 
Straße überhaupt, in der Gegend hier kann man eigent-
lich gar nicht wohnen!« 

»Einfach so verschwindet heißt: einfach so verschwin-
det. Daß keiner weiß, wo einer ist«, beharrte Frank auf 
seiner Frage. 

»Wieso verschwindet, was heißt verschwunden?!« 
sagte Karl. »Ich weiß nicht, wie das bei euch Soldaten da 
läuft, aber das ist hier keine Kaserne, hier muß sich kei-
ner an- und abmelden. Ich meine, wir haben ihn jetzt ein 
paar Tage nicht gesehen und wissen nicht, wo er gerade 
ist. Wieso muß er da gleich verschwunden sein?«

Karl ging weiter und betrat einen kleinen, vollgestell-
ten Döner-Imbiß. Vollgestellt vor allem mit Sechser-
packs Bier, wie Frank bemerkte. Sie waren überall, sie 
stapelten sich an allen Wänden, vor und hinter dem Tre-
sen, im Schaufenster, sogar oben auf dem Glastresen stan-
den aufgereiht die Sechserpacks, so daß der kleine Tür-
ke mit dem langen Dönermesser, mit dem er ihnen beim 
Eintreten grüßend zuwinkte, dahinter kaum zu sehen 
war.

Karl nahm einen Sechserpack der Firma Schultheiss – 
es waren ausschließlich Sechserpacks der Firma Schult-


