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Berlin-Kreuzberg, November 1980: Im Schatten der Mauer gedeiht
ein Paralleluniversum voller Kiinstler, Hausbesetzer, Kneipenbesitzer,
Kneipenbesucher, Hunde und Punks. Bier, Standpunkte, Reden, Verri-
terschweine — alles ist da. Nur eines fehlt: jemand, der alles mal richtig
durchdenkt — Frank Lehmann aus Bremen. Nachdem seine WG dort vom
Gesundheitsamt geschlossen wurde, das Zimmer bei seinen Eltern zum
Fernseherreparieren benétigt wird und er nach kithnem Ausbruch aus
dem Wehrdienst noch keinen Plan hat, fihrt er erst mal nach Berlin — zu
seinem grofien Bruder Manni, der dort als Kiinstler lebt und eine grofie
Nummer ist. Dachte er. Doch Manni ist weg. Weder sein Vermieter noch
dessen Nichte Chrissie oder sein Mitbewohner Karl haben eine Ahnung,
wo Manni steckt. Aufierdem nennen sie ihn nicht Manni, sondern Freddie.
Und haben sofort eine konkrete Idee davon, was Frank zu tun hat: anstelle
seines Bruders an einem kurzfristig anberaumten Krisenplenum teilneh-
men. Damit beginnt eine lange Nacht, in der Frank Lehmann lernt, daf§
in einer Wel, in der alle Kiinstler sein wollen, nichts notwendigerweise
das ist, als das es erscheint, und in der er mehr iiber seinen Bruder erfihrt,
als er wissen will, aber nie das, wonach er fragt ...
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1. PATTY HEARST

Irgendwann war es so dunkel, dafl Wolli schwieg. Frank
Lehmann bemerkte das erst gar nicht, weil er schon lan-
ge nicht mehr hinhorte, schon kurz hinter der Grenze bei
Helmstedt hatte er die Ohren auf Durchzug gestellt und
sich aufs Fahren konzentriert, vor allem darauf, die vorge-
schriebene Hochstgeschwindigkeit von roo km/h nicht zu
tiberschreiten, denn das war ja schon Wollis Hauptthema
zwischen Bremen und Hannover gewesen, daf} die einen
fertigmachen wiirden, wenn sie einen dabei erwischten,
wie man ihre Geschwindigkeitsbegrenzung von roo km/h
ignorierte, das hatte, allein schon durch die Sturheit,
mit der Wolli dieses Thema zwischen Achim und Aller-
tal in einem unaufhorlichen Redeflufy wieder und wieder
zu Tode geritten hatte, irgendwann dann doch Eindruck
auf Frank gemacht, nicht so sehr, daff er Wollis Erzih-
lungen, die immer Erzihlungen von Leuten wiedergaben,
die Leute kannten, denen das Erzihlte einst widerfahren
war, und die zusammengefafit darauf hinausliefen, daf§
ein allzu sorgloser rechter Fufl sie direkt in den Gulag
bringen wiirde, fiir wirklich bare Miinze genommen hit-
te, aber er war immerhin so weit davon eingeschiichtert,
daf} er um seine Ersparnisse zu fiirchten begann, jene
paar hundert Mark, die er von seinem Postsparbuch ab-
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gehoben hatte, um nach Berlin zu seinem Bruder zu fah-

ren und ein neues Leben anzufangen, denn das war sein
Plan.

Kein besonders ausgefeilter Plan, dachte er gerade, als
Wolli authorte zu reden und sie gemeinsam schweigend
in das sehr dunkle Dunkel der Transitstrecke durch die
DDR starrten, hat ein paar Schonheitsfehler, der Plan,
dachte er, aber dann fiel ihm auf, daff Wolli nicht mehr
redete, und die Stille hatte, zusammen mit der sie um-
gebenden Finsternis, eine beruhigende, einlullende Wir-
kung, der er sich gerne hingab. Scheif§ drauf, ob der Plan
Schonheitsfehler hat, dachte er, Hauptsache, es ist mal
Ruhe im Schiff, und dann sah er nur noch der Strafle da-
bei zu, wie sie sich in das funzlige Licht seiner Scheinwer-
ter schob wie ein alter, harter Teppich. Leider hatte er kei-
nen Vordermann mehr, dem er folgen konnte, der letzte
war vor einer Viertelstunde abgebogen in das Land um
sie herum, von dem man nichts sah oder horte, und Wol-
li hatte sich danach noch eine Weile dariiber ausgelassen,
daf das ein Trabant gewesen sei und was das zu bedeuten
habe und so weiter und so fort, aber wenigstens war dieser
Trabant, wenn es denn einer gewesen war, nicht so schnell
gewesen, daf} Frank ihn hatte ziehen lassen miissen wie all
die anderen Autos, die sie in der Zwischenzeit iiberholt
hatten, der Trabant hatte genau die richtige, risikoarme,
von Wolli dringend empfohlene Geschwindigkeit gehabt,
und er hatte sie sicher durch die Finsternis gefithrt. Nun
war er fort, aber dafiir hielt Wolli mal die Klappe, und das
war doch auch schon was, fand Frank.
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Das ging etwa fiinf Minuten so, draufien war alles dun-
kel und drinnen war es still, wenn man vom gleichmi-
figen Rohren von Franks altem Kadett einmal absah.
Das waren fiinf spannende Minuten, denn Frank konnte
direkt spiiren, wie sich in Wolli der Druck aufbaute, et-
was zu sagen, und wie er zugleich davor zuriickschreckte,
das Schweigen zu durchbrechen, wie dieses Schweigen
also unter Wollis innerem Druck immer mehr anschwoll
wie ein Ballon, den ein mafiloses Kind manisch aufpu-
stete und der jeden Moment platzen mufite, so daff man
die Augen zusammenkniff, das Gesicht verzog und in
den Schultern verkrampfte in Erwartung des Knalls, so
kam ihm, Frank, das jedenfalls vor wihrend dieser finf
Minuten schweigender Fahrt durch die von keinerlei
Licht in der Landschaft gemilderte Dunkelheit, die sie
mit knapp hundert Sachen durchréhrten, das sind ganz
schon neurotische Gedanken, dachte er, Kinder, Luftbal-
lons, schlimm, dachte er, aber was Wunder, wenn man
seit Stunden durch Wollis Gelaber zermiirbt wird, dach-
te er, so sehr zermiirbt, dafl man es sich zuriickwiinscht,
wenn es aufhort, das kennt man sonst nur von Geiseln, die
sich irgendwann mit ihren Geiselnehmern identifizieren,
dachte er, Patty Hearst, Patty Hearst war so ein Fall ge-
wesen, dachte Frank, er hatte viel dariiber gelesen damals,
vor Jahren, als das ein grofies Ding gewesen war, ihn hatte
das sehr fasziniert, dieser ganze Kidnapping-, Geisel- und
Gehirnwischekram, das hatte ihm gefallen, er war noch
in der Schule gewesen damals, als Schiiler steht man auf
sowas, dachte er, er hatte sich sogar ein bifichen in Pat-
ty Hearst verliebt damals, weil sie auf dem Bild von dem
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Bankiiberfall so sexy ausgesehen hatte, und deshalb sagte
er nun, um Wolli nicht weiterhin diesen Qualen ausge-
setzt zu wissen, von denen er, als Wollis Geisel, ihn im
Patty Hearstschen Sinne natiirlich erlost wissen wollte,
einfach das Nichstbeste, was ihm einfiel:

»Patty Hearst!«

»Genaux, sagte Wolli. »Symbionese Liberation Army.
Keine Ahnung, was die eigentlich wirklich wollten, da hat
ja nun echt keiner durchgeblickt.«

»Ja, ich auch nicht«, sagte Frank. Man darf Wolli nicht
unterschitzen, dachte er.

»Lehnin!« rief Wolli und zeigte in die Dunkelheit, in
der ein schmutziges, nichtreflektierendes Hinweisschild
auftauchte, »Lehnin! Mit h! Die spinnen doch!«

Plotzlich waren sie nicht mehr allein auf der Strafle.
Von hinten kamen Autos, die sie nicht tiberholten, son-
dern sich damit begniigten, bis zu ihnen aufzuschliefien
und Frank im Riickspiegel zu blenden. Und auch vor ih-
nen tauchte bald eine grofiere Ansammlung von Autos
auf, die wie auf eine Schnur gefidelt auf der rechten Spur
dahinkrochen.

»Warum sind die jetzt plotzlich alle so langsam?«
fragte Frank.

»Da kommt jetzt gleich die Abfahrt«, sagte Wolli und
rutschte nervos auf seinem Sitz hin und her, »da kommt
gleich die Abfahrt, blof} nicht iiberholen, da mufit du auf-
passen, so ein Schild mit >Transit Westberlin<, das darfst
du auf keinen Fall verpassen.«

Wie um ihn zu bestitigen, fing die Schlange vor ihnen
geschlossen an zu blinken, und dann tauchte auch schon
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das von Wolli angekiindigte Schild auf, und sie bogen alle
zusammen ab auf eine andere Autobahn.

»Jetzt sind wir gleich da, jetzt sind wir gleich da«, sagte
Wolli.

»Aber es ist doch tiberhaupt nichts zu sehen«, sagte
Frank.

»Das ist immer so<, sagte Wolli, »das hat nichts zu sa-
gen. Aber das merkst du ja schon dadurch, wie voll das
hier ist, dafl wir gleich da sind!« Er starrte unruhig hin-
aus auf die Strafle, mal aus dem Seitenfenster, mal durch
die Frontscheibe. »Da kommt auch gleich nochmal ein
Schild mit >Transit Westberlin<. Das diirfen wir auch auf
keinen Fall verpassen!«

»QOkayx, sagte Frank. Man kann kein neues Leben an-
fangen und einen wie Wolli dabeihaben, dachte er, wih-
rend Wolli neben ihm immer mal wieder »Achtung,
gleich!« rief, nichts gegen Wolli, dachte Frank, er ist ein
netter Kerl, aber man kann froh sein, wenn man ihn jetzt
mal ein paar Wochen lang nicht sieht.

»Jetzt, jetzt!« schrie Wolli wie von Sinnen. »Jetzt raus
hier, raus hier, Transit!«

Frank nahm die Ausfahrt nach Westberlin. Oder was
Wolli dafiir hielt. Denn sie gelangten zwar auf eine ande-
re Autobahn, aber von der Stadt war immer noch nichts
zu sehen.

»Ich mein, Wollj, ich war ja noch nie in Berlin, aber das
ist doch so eine grofie Stadt, warum sieht man denn da-
von nichts?«

»Das ist immer so, sagte Wolli, »da kommt gleich
erstmal der Grenziibergang.«



»Den sehe ich auch nicht«, sagte Frank.

»Der kommt aber«, beharrte Wolli. »Der muf} ja kom-
men. Die konnen den ja nicht pl6tzlich abgebaut haben.«

Der ist ziemlich mit den Nerven fertig, dachte Frank,
und er selbst, soviel war mal klar, war das mittlerweile
auch. Neues Leben hin, neues Leben her, dachte er, es
sollte nicht mit der Fahrt durch einen langen, dunklen
Tunnel beginnen.

Oder vielleicht doch, dachte er, als in der Ferne die hell
strahlende Grenzkontrollstelle auftauchte wie ein frisch
gelandetes Raumschiff. Oder vielleicht gerade doch.



2. TUBASPIELEN

»Mann, bin ich froh, daff wir endlich da sind«, sagte
Wolli, als sie heil und unverhaftet aus dem Grenzkon-
trollpunkt Dreilinden in den Westen rollten.

»Wieso da?« sagte Frank. Die Autobahn war zwar
neuerdings beleuchtet, aber sie fuhren durch dunkle Wil-
der. »Das sieht hier nicht gerade nach da sein aus, ich
meine, das kann ja wohl nicht Berlin sein!«

»Das geht jetzt ganz schnell«, sagte Wolli, »das ist
gleich vorbei mit dem Wald.«

»Bist du sicher?«

»Ja, logo«, sagte Wolli. »Ich kenn das hier ganz genau.
Ich war schon oft hier.«

»Wie oft?«

»Oft, keine Ahnung, sogar frither mal mit dem KBW.«

»Warum das denn?«

»Wegen den Soldaten- und Reservistentagen. Da sind
wir Kolonne gefahren. Das hat vielleicht gedauert ...«

»Soldaten- und Reservistentage? Beim KBW?«

»Nee, eigentlich waren es die Musiktage der Solda-
ten- und Reservistenkomitees, die gehorten zum KBW,
das war so mit Spielmannszug, ich war da im Spielmanns-
zug.«

»Im Spielmannszug? Was hast du da denn gespielt?«
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»Tubal«

»Ach so ...«

Sie schwiegen wieder eine Weile. Die Autobahnaus-
fahrten waren nach Straflen benannt, Spanische Allee,
Hiittenweg, das lieff immerhin vermuten, daf} sie tatsich-
lich in der Stadt waren. Seltsame Stadt, dachte Frank,
Hiitten, Wege, Wilder, er hatte sich das irgendwie anders
vorgestellt, irgendwie urbaner und so weiter. Aber da kam
auch schon ein grofier, beleuchteter Turm in Sicht, und
Wolli sagte:

»Da! Der Funkturm!«

»Wir haben iiberhaupt keinen Stadtplanx, sagte Frank.
»Und da kommt gleich ein Autobahndreieck, wo miissen
wir denn da fahren?«

»Weif ich jetzt auch nicht mehr, was steht denn da, da
steht ja noch gar nichts, oder was?«

»Doch, da steht was.«

»Aber nichts von Kreuzberg oder so, das ist immer so,
das steht da nicht.«

»Nein ...« Frank starrte geduckt, mit eingezogenem
Nacken auf die Schilder iiber der Autobahn. »Entweder
Wedding und ICC oder Kurfiirstendamm und Wilmers-
dorf.«

»Scheifie, wie war das nochmal?!« sagte Wolli.

»Was weif} ich«, rief Frank, »das teilt sich gleich, da
muf} man sich jetzt mal entscheiden.«

»Wedding auf keinen Fall, glaube ich nicht«, sagte
Wolli, »nicht Wedding.«

»Also Kurfiirstendamm oder was? Wilmersdorf? Das
ist ja die einzige andere Moglichkeit. Ist ja ein Autobahn-
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dreieck, keine Autobahnkreuzung, dann gibe es noch
zwei andere Moglichkeiten. So gesehen ...« — Frank ver-
stummte, weil ihm peinlich war, was er da redete, sowas
kann man denken, ermahnte er sich, aber nicht sagen,
man darf sich vor Wolli nicht so gehenlassen, dachte er,
einer wie Wolli nutzt sowas nur aus.

Vor ihnen erschien ein grofies und, wie Frank fand, un-
glaublich hifiliches Gebiude, das hell angestrahlt wurde,
und es war eindeutig, daf} es hier mit der Stadt langsam
mal losging. Und ebenso eindeutig wurde von ihnen eine
Entscheidung erwartet.

»Da vorne teilt sich das, Wolli, echt mal, was jetzt, Kur-
fiirstendamm oder was?«

»Scheifie Kudamm, ist doch Scheifie, Kudamm.«

»Also Wedding?«

»Nee, Kudamm oder so, geht das dann rechts- oder
linksrum?«

»Wie jetzt, rechts- oder linksrum? Kudamm geht links
raus, ich meine, die ganz linke Spur, das siehst du doch.«

»Das hat nichts zu sagen, dann kann das immer noch
hintenrum rechtsrum gehen.«

»Worum iiberhaupt rechtsrum?«

»Um die Stadt rechts herum.«

»Stadt? Ha! Da seh ich aber noch nicht viel von, Stadt!
Was denn fiir eine Stadt?! Guck dir die Scheifie doch mal
an, und was denn nun, ich fahr jetzt Kudamm oder was?«

»Ja, fahr Kudamm, Scheifie!« Wolli raufte sich die
Punkerhaare. »Kudamm ist doch Scheifie!«

»Kann ja sein«, sagte Frank. Er war jetzt auf der ganz
linken Spur, und rechts von ihnen war der Strich durch-
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gezogen, damit war die Sache entschieden, wenigstens
das, dachte er. »Aber vielleicht sollte man doch lieber mal
einen Stadtplan besorgen, hier geht’s raus, da ist ein Rast-
hof!«

Aber in dem Moment waren sie auch schon wieder
an dem Rasthof vorbei. Was Wolli nicht daran hinderte,
noch schnell »Scheify Rasthof« zu sagen. Frank sagte dazu
nichts. Wir diirfen uns jetzt nicht verzanken, dachte er,
wir missen wenigstens noch bis Kreuzberg durchhalten.

»Ist eh Quatsch mit Stadtplan«, machte er ein wenig
gut Wetter. »Hauptsache, du kennst dich aus, Wolli. Und
Wwas nunr«

Sie waren auf einer anderen Autobahn gelandet und
plotzlich waren sie auch mitten in der Stadt, hier fingt
sie also an, dachte Frank, sie war vor allem links von ih-
nen, tiirmte sich als steinerne Masse neben der Autobahn
auf, hier gibt es keine sanften Ubergiinge, dachte Frank,
wenn die Stadt anfingt, dann fingt sie gleich richtig an,
da wird nicht lange rumgedddelt, dachte er, und er fand
das ganz in Ordnung so, es bringt ja nichts, wenn in sol-
chen Sachen rumgedddelt wird, dachte er, so ist es genau
richtig, positiv denken, dachte er, das ist das einzige, was
jetzt noch hilft.

»Scheifie«, sagte Wolli.

»Jetzt nicht immer nur Scheifle sagen«, sagte Frank.
»>Auch mal was Positives sagen! Immerhin sind wir prak-
tisch schon da, ist doch scheifiegal jetzt mal.«

»Wilmersdorf«, sagte Wolli sinnend, »Wilmers-
dorf ... — Scheifie, fahr mal hier Kudamm raus, ist jetzt
auch scheifiegal, fahren wir eben tiber den Kudamm, im-
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mer noch besser als Wilmersdorf, da kenn ich mich tiber-
haupt nicht aus!«

»Kudamm ist doch gut«, sagte Frank und fuhr von der
Autobahn ab. »Was hast du denn iiberhaupt immer gegen
den Kudamm? Den kennt man doch wenigstens, so vom
Namen her.«

»Du vielleicht«, sagte Wolli in einem leicht gehdssigen
"Tonfall. »Du warst ja auch noch nie hier! Kann ich mir
vorstellen, daf§ du vom Namen her in Berlin blof§ den Ku-
damm kennst.«

»Hm ...« liefl Frank sich nicht provozieren. »Soll ich
lieber woanders fahren?«

»Nee, wir fahren jetzt einfach den Kudamm runter und
dann immer geradeaus, das weif} ich noch, du mufit den
immer nur geradeaus fahren, dann kommt man direkt
nach Kreuzberg. Das dauert aber.«

»Ja, dann sieht man gleich mal was von der Stadt,
sagte Frank, immer schon um das Positive bemiiht. Und
irgendwie gefiel ihm der Kudamm auch, denn das war ja
wohl der Kudamm, den sie hier hinunterfuhren, alles war
hell erleuchtet, das gefiel ihm schon mal gut, es muf} nicht
immer duster sein, dachte er, es reicht, wenn die Transit-
strecke duster ist, dachte er, und je weiter sie kamen, de-
sto seltsamer und glitzernder wurde die ganze Sache, die
Laternen warfen sowieso ein komisches Licht, weich und
wolkig war das, und es war ordentlich was los auf der Stra-
f3e, das war mal klar.

»Das ist doch alles totale Touristenscheifle, der Ku-
damms, sagte Wolli. »Das ist doch bloff was fiir Tou-
risten!«
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»Naja«, wandte Frank ein, »wir gehoren aber auch
noch nicht so lange zu den Einheimischen!« Er lachte.
Der war gut, fand er. Die Kulisse um sie herum — denn
als Kulisse empfand er die ganze Sause hier, es sah alles
so unwirklich aus, das muf§ am Licht liegen, dachte er —
diese Kulisse jedenfalls versetzte ihn in gute Laune, da
gab es blinkende Leuchtreklamen, tanzende Buchstaben
und sich drehende Schilder und dergleichen mehr, das ist
ja alles totaler Emil-und-die-Detektive-Quatsch, dach-
te er erheitert, das gefiel ithm, es war wie in einem Film,
und er hitte gerne etwas Musik dazu gehort, das hitte die
Sache perfekt gemacht, aber leider hatte Wolli den Auto-
kassettenrekorder schon kurz hinter dem Autobahndrei-
eck Walsrode mit einer bandsalatproduzierenden Punk-
kassette fiir wahrscheinlich immer verstopft.

»Ich finde das stark hier«, sagte Frank, »echt mal,
Wolli, das ist doch mal was anderes, guck dir mal den
Mercedes-Stern da oben an, der dreht sich, ich glaub’s
nicht, der dreht sich! Daf} es sowas noch gibt ...!«

»Das ist das scheify Europacenter, ich glaub, ich muf§
kotzen, aber wenigstens sind wir gleich durch, sagte
Wolli, »scheiff Kudamm. Und da, guck dir das an, das
KaDeWe auch noch, scheiff KaDeWe, so eine Scheifie.
Gleich sind wir durch, ich glaube, das ist hier schon gar
nicht mehr der Kudamm!«

»Was denn dann?«

»Was weify ich denn, wie die Scheifie hier heifit, ich
kenn mich hier nicht aus. Wittenbergplatz«, las Wolli
irgendwo ab. »Wittenbergplatz. Scheiff KaDeWe und so,
das kennt man doch.«
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»Ich kenn das nicht, ich war ja noch nie in Berlin,
sagte Frank. Und dann waren sie in einer anderen Ge-
gend, die Strafle war zwar noch immer grof§ und breit,
aber dunkler jetzt, der ganze Glitzertand des Kudamms
war mit einem Mal verschwunden, der Kudamm ist ge-
nau so ein Tunnel wie die Transitstrecke, dachte Frank,
bloff umgekehrt.

»Wie geht’s denn jetzt weiter?« fragte er.

»Einfach immer der Strafie folgen, auch wenn’s um die
Kurve geht.«

»Und du hast da mal Tuba gespielt? Im Spielmanns-
zugr«

»Hm ...«, sagte Wolli nur und blickte dabei nach
rechts aus dem Fenster.

»Und wann war das?«

»Friiher, als ich im KJB war natiirlich.«

»Nein, ich meine, wie du da mit denen in Berlin
warst?«

»Anfang 79 oder so, in Kreuzberg, im Winter. Auf dem
Mariannenplatz. Das war vielleicht arschkalt! Da hab ich
dann in einer Kneipe um die Ecke die Leute kennenge-
lernt, wo ich jetzt hingehe. Da fing das mit dem Punk an,
da hab ich zum ersten Mal kapiert, was das fiir eine blode
Scheifie war mit den K-Gruppen, und eine Woche spiter
bin ich raus aus dem KJB. Da hitte ich gleich nach Berlin
gehen sollen. Oder sowieso gleich dableiben!«

»Und warum hast du das nicht gemacht?«

»Die Lehre, die wollte ich noch zu Ende machen, ich
hatte gedacht, das sollte nicht alles umsonst gewesen
sein.« Wolli zeigte nach vorne. »Jetzt immer der Strafie
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folgen, hier um die Ecke, und da unten dann links. Jetzt
bin ich Energieanlagenelektroniker, Scheifie!«

Frank ging darauf nicht ein. Das andere Thema fand er
interessanter: »Und wieso Tuba?«

»Einer mufite es ja machen. Und einer, der das Ding
auch tragen konnte. Und Martin Klapp hatte schon die
grofie Pauke, da blieb fiir mich nur noch die Tuba.«

»Und wo hattest du das gelernt, Tubaspielen?«

»Nirgendwo, das war ganz einfach, wenn man mal den
Bogen raus hatte, Hauptsache, es pupste immer was aus
dem Ding raus, hort doch eh keiner, was das dann fiir ein
"Ton ist. Jedenfalls nicht im Spielmannszug des Soldaten-
und Reservistenkomitees, das kann ich dir schworen. Wir
kommen gleich im anderen Teil von Kreuzberg raus, das
ist dann 61, wir miissen nach 36, wir hitten aufs Ufer fah-
ren sollen.«

»Vielleicht sollten wir uns doch mal schnell irgendwo
einen Stadtplan kaufen.«

»Wo willst du denn hier einen Stadtplan kaufen?«

»Tankstelle, die werden hier doch wohl irgendwo eine
Tankstelle haben.«

Sie fuhren unter einer Reihe von Eisenbahnbriicken
durch.

»Da ist eine«, sagte Frank und fuhr an einer Tankstelle
vorbei.

»Brauchen wir nicht«, sagte Wolli. »Wir miissen nur
mal irgendwo links abbiegen und dann rechts aufs Ufer.«

»Wissen deine Punk-Leute eigentlich, dafi du Tuba
spielen kannst?«

»Jetzt hor mal mit dem Tubascheif} auf, das ist ja schon
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ewig her, aufierdem kann ich gar nicht Tuba spielen. Und
bieg da jetzt mal links ab, dann kommen wir ans Ufer!«

»Wissen deine Leute denn, dafy du kommst?«

»Nee, die wohnen in einem besetzten Haus, da haben
die doch kein Telefon!« sagte Wolli.

»Ich hab meinen Bruder auch nicht erreicht«, sagte
Frank.

»Jetzt rechts!« rief Wolli.

Sie fuhren an einem Kanal und einer Hochbahn ent-
lang. An einem Hochhaus waren einige Glithbirnen tiber
die ganze Breite und die halbe Hohe so angebracht, dafl sie
abwechselnd in Riesengrofie die Worter >Post< und >Giro<
schrieben.

»Endlich«, sagte Wolli. Er drehte sich eine Zigaret-
te. »Das wurde auch Zeit!« Sie standen an einer Ampel,
und Wolli zeigte auf ein grofies, zuriickgesetztes Gebiude.
»Das ist die Amerika-Gedenkbibliothek«, sagte er.

»Du kennst dich hier echt aus, Wolli!« staunte Frank.
Er hatte Wolli noch nie so gesehen, so selbstbewufit und
so sehr Herr der Lage wie jetzt. Wolli ziindete die Ziga-
rette an. Dann nickte er. »Stimmt. Soll ich dir auch eine
drehen?«

»Jax, sagte Frank, der seit seinem vorgetiuschten
Selbstmordversuch in der Kaserne nicht mehr geraucht
hatte. Sie standen noch immer vor der Ampel. Sie sprang
einfach nicht um. Um sie herum begannen die Autofahrer
zu hupen, und dann fuhren vor ihnen die ersten bei Rot
iber die Ampel. Langsam ging es weiter.

»Und wenn du dich jetzt hier so gut auskennst, Wolli«,
sagte Frank, »mal ehrlich ...«
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>>Ja?((

Frank scheute sich, die Frage zu stellen, fiir ihn war
Wolli eigentlich bisher nicht der Typ gewesen, den man so
etwas fragte, deshalb fuhr er erst einmal in Ruhe tiber die
rote Ampel und die dahinterliegende, verstopfte Kreuzung
und nahm unterwegs auch noch die Zigarette von Wolli
entgegen und steckte sie sich unangeziindet zwischen die
Lippen, bevor er die Frage stellte. »Hast du irgendeinen
Tip, was man hier beachten sollte? Ich meine: in Berlin
und so. Gibt es irgendwas, worauf man achten sollte, wenn
man hier wohnt?«

»Wie meinst du das denn jetzt?«

»Naja, so wie ich’s sage: Muf§ man irgendwas beachten,
sollte man irgendwas wissen, wenn man hier wohnt? Ich
meine, irgendwas, was man auf keinen Fall falsch machen
sollte oder so?!«

Wolli dachte eine Weile nach.

»Nee«, sagte er schliefflich iiberzeugt. »Das ist ja das
Gute hier: Hier kann man nichts falsch machen. Hier ist
alles scheifiegal!«

»>Muf} man nichts wissen oder beachten oder so?«

»Nee«, sagte Wolli. »In Berlin wohnen ist wie Tuba-
spielen: Hauptsache, du pupst ordentlich rum!« Er lachte.

»Dann ist ja gut«, sagte Frank und kam sich bléd vor.
Jetzt ist es schon soweit, dafl man sich vor Wolli bléd vor-
kommt, das ist bizarr, dachte er. Hinter ihnen erténte eine
Sirene, aber die Autos krochen einfach in zwei langen
Schlangen weiter.

»Aber laff die Finger von der Grofien Paukex, fiigte
Wolli hinzu. Dann lachte er schon wieder.
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»QOkay, sagte Frank. »Das ist doch schon mal was!«
Jetzt wird er auch noch geistreich, dachte er. Langsam
wurde der Mann ihm unheimlich, irgendwas ging mit ihm
vor, seit sie in der Stadt waren.

Wolli gab ihm Feuer, und Frank nahm einen Zug von
seiner ersten Zigarette seit vielen Tagen.

Thm wurde sofort schlecht davon, aber er lief sich natiir-
lich nichts anmerken.



3. ZIVILBULLEN UNTER SICH

»Das sieht ganz schon duster aus«, sagte Frank.

»Ja«, sagte Wolli, »normal, glaube ich.«

»Das sieht aber sehr duster aus«, sagte Frank.

»Ja klar«, sagte Wolli. »Ist doch klar, ich meine, das
ist doch vorne alles verrammelt. Ich weif§ auch gar nicht,
wer da vorne drin wohnt, wufite ich mal, Kiinstler oder so,
meine Leute sind im Hinterhaus.«

»Aber da ist kein einziges Fenster erleuchtet«, sagte
Frank.

»Vielleicht ist da ja gar kein Fensterglas drin«, sagte
Wolli. »Vielleicht mit Brettern zugemacht oder sowas. Ist
ja bald Winter.«

»Ach so«, sagte Frank. »Ich kann da tiberhaupt nichts
erkennen!« Es war tiberhaupt alles sehr dunkel hier, nicht
nur das besetzte Haus, vor dem sein Auto, vorsichtshalber
mit Warnblinklicht, in der zweiten Reihe parkte, son-
dern iiberhaupt die ganze Strafie, von der man fast nur
die Strafienlaternen erkennen konnte. So geht’s natiirlich
auch, dachte Frank, dafy man Strafienlaternen aufstellt, die
nur dafiir gut sind, sich selbst zu beleuchten. Er stellte die
Warnblinkanlage wieder aus, die kam ihm hier irgendwie
hysterisch vor.

»Ja«, sagte Wolli. »Man kommt auch nur durch den
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grofien Eingang hintenrum, also iiber den Hof ...« Er
verstummte. Es schien nicht so wichtig zu sein. Oder ge-
rade im Gegenteil, dachte Frank, wer weify das schon.
Und er fragte sich, wie lange Wolli wohl noch so in sei-
nem Auto sitzen und kryptische Ansagen machen wollte.
»Und bist du sicher, daf§ deine Kumpels da noch woh-
nen? Ich meine, wie lange warst du nicht mehr hier?
Die riumen diese besetzten Hiuser doch auch mal und
50.«

»Nix«, sagte Wolli, »habe ich immer genau alles gele-
sen, wo die gerdumt haben und so, und die Naunynstrafie
war nicht dabei.«

»Naja, da geht’s ja dauernd hin und her, da tibersieht
man sowas schon mal.«

»Nee«, sagte Wolli und starrte in die Dunkelheit. »Da
ist alles in Ordnung. Da ist auch noch das Transparent
dran.«

»Was steht da eigentlich drauf, das kann man jetzt ja
gar nicht lesen, so dunkel wie das ist!«

»Das haben die Typen aus dem Vorderhaus aufgehingt,
das ist so eine Kiinstlergruppe, das sind Arschlcher.«

»Und was steht auf dem Transparent?«

»Irgendeine Kunstkacke!«

»Ach so!«

»Irgendwas mit Oktopus.«

»QGut, sagte Frank ermunternd. »Wir sind jedenfalls
da.«

))Ja,((

»Soll ich mit reinkommen?« sagte Frank, um es Wolli
leichter zu machen.
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»Nee, lafy mal«, sagte Wolli. »Ich meine, so wie du aus-
siehst ...«

»Wie ich aussehe? Wie sehe ich denn aus?«

»Nur so, ich meine, du kannst ja nichts dafiir, aber mit
dem Haarschnitt ...!« Wolli drehte sich wieder eine Zi-
garette. »Die denken ja am Ende noch, du bist ein Zivil-
bulle.«

»Danke, Wolli«, sagte Frank. Da fihrt man ihn ein-
mal um die halbe Welt und iiber zwei Grenzen, hort sich
sein Gelaber an, und dann wird man auch noch beleidigt,
dachte er. »Vielen Dank. Aber weifit du was, Wolli?«

»Was denn?« fragte Wolli ungeriihrt.

»Wenn ich ein Zivilbulle wire, dann wiirde ich nicht
so aussehen wie ich. Ich meine, das wire doch ziemlich
bescheuert, wenn ein Zivilbulle Haare hitte wie einer, der
gerade aus der Bundeswehr kommt, das wiire ja nun nicht
gerade der Sinn des Zivilbulleseins, oder?«

»Keine Ahnung«, sagte Wolli.

»Wenn ich Zivilbulle wire, wiirde ich mich wie ein
Punk anziehen. So wie du, Wolli!«

»Wieso sagst du das?«

»Weil’s stimmt. Genauso wiirde ich’s machen.«

»Hm ...« Wolli war nicht beleidigt, er dachte nach.
»Das war schon im KBW immer komisch, die Frage, wer
da wohl die Spitzel waren ...«

»Willst du da jetzt eigentlich reingehen, Wolli, oder
lieber nicht? Ich meine, das ist ja alles ganz interessant,
aber ich muf} jetzt auch bald mal zu meinem Bruder, der
weif} ja gar nicht, dafl ich komme, das macht mich dann
schon ein bifichen nervos.«
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»Hat der auch kein Telefon?«

»Doch, aber da kam immer so >voriibergehend nicht
erreichbar<.«

»Das ist schlecht, dann hat er nicht bezahlt.«

»Keine Ahnung, ist eine WG, wo er wohnt. Keine Ah-
nung, wer da nicht bezahlt hat. Muf} ja nicht mein Bruder
gewesen sein.«

»Ach so.«

Wolli steckte sich die Zigarette an und 6ffnete die Wa-
gentiir. Die Luft drauflen war kalt und trocken und hatte
einen scharfen, schwefligen Geruch. Wolli stieg aus, klapp-
te die Lehne des Beifahrersitzes nach vorn und holte seine
"Tasche vom Riicksitz. Dann klappte er die Lehne wieder
zuriick und schaute noch einmal zu Frank in den Wagen
hinein.

»Viel Gliick, Frankie«, sagte er. »Und vielen Dank fiir
alles!«

»Nichts zu danken«, sagte Frank. »Vielleicht sehen wir
uns ja mal.«

»Ja«, sagte Wolli und warf die Tiir zu.

Frank startete den Wagen, schaltete den Scheinwerfer
ein und fuhr schnell weg, bevor Wolli es sich noch anders
tiberlegen konnte.



4. PLENUM

»Ist Manfred da?« fragte Frank, als der Kumpel seines
Bruders, den er schon in Bremen kennengelernt hatte,
an dessen Namen er sich aber nicht mehr erinnern konn-
te, die grofie Stahltiir 6ffnete; es war der Typ, den Frank
von Anfang an nicht gemocht hatte, weil er, daran erin-
nerte er sich noch ganz genau, ein arrogantes, eingebil-
detes Arschloch gewesen war, kein Wunder, dachte er, daf§
man von so einem den Namen vergifit.

»Mensch Erwin, das glaubst du nicht!« rief der ande-
re iiber die Schulter in die Fabriketage hinein, die zu fin-
den Frank einige Mithe gekostet hatte, weil er nicht ge-
wufdt hatte, dafl die Buchstaben HH auf dem Zettel, den
Manni ihm einst gegeben hatte, fiir Hinterhaus standen.
Der Einheimische, den Frank schliefilich gefragt hatte,
hatte so getan, als sei Frank ein totaler Idiot, und deshalb
war Frank jetzt auch etwas gereizt, und das letzte, was
er gebrauchen konnte, war einer, der bei seinem Anblick
»Mensch Erwin, das glaubst du nicht!« rief.

»Mensch Erwin, das glaubst du nicht!« rief der ande-
re noch einmal.

»Nein, Erwin glaubt das nicht«, sagte Frank. »Aber ich
will eigentlich zu Manfred.«

»Erwin, rief der andere noch einmal ungeriihrt tiber
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die Schulter, »das ist ja voll der Hammer: Freddies Bru-
der ist hier!«

»Wieso der Hammer?« konnte Frank sich nicht verknei-
fen zu fragen. »Was soll denn daran der Hammer sein?«

»Und er fragt nach Freddie!« rief der andere.

»Ja, macht er«, sagte Frank, der keine Lust mehr hat-
te, freundlich oder zuriickhaltend zu sein, denn das hatte
er sich eigentlich fest vorgenommen, freundlich und zu-
riickhaltend zu sein, bis er zu Manni vorgedrungen war,
aber hier halfen keine freundlichen und zuriickhaltenden,
hier halfen nur klare Worte, fand er, und er sagte: »Laf}
mich mal rein, drauflen ist es kalt.«

»Ja klar, komm rein«, sagte der andere unerwartet
freundlich, geradezu herzlich, so als ob er sich wirklich
freute, ihn zu sehen. »Komm rein, Mann. Aber Freddie
ist nicht da.«

»Ahax, sagte Frank und trat ein. »Das ist schlecht.«

»Du bist doch, wie heifit du nochmal?«

»Frank. Ist doch nicht schwer zu merken, Frank!«

»Ja logo, Frank! Ich bin Karl.«

»Ich weifi«, sagte Frank, »wir haben uns ja in Bremen
gesehen.«

»Genau! Schau dir das mal an, Erwin!«

Erwin war jetzt zu ihnen gestofien. »Hallo«, sagte
er. Er war klein und mager und hatte sehr lange, diin-
ne Haare. Er kam Frank alt vor, viel ilter als Karl oder er
selbst, er war sicher schon dreiflig oder ilter. »Na sowas!«
Er lichelte Frank an, und Frank wunderte sich etwas, daf§
die hier alle so nett waren, und er nahm sich vor, auch mal
wieder etwas netter zu sein.
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»Wohnst du auch hier?« fragte er, um gleich mal etwas
freundliches Interesse zu zeigen.

»Auch hier, ha! Das ist meine Wohnungx, sagte Erwin,
und er hatte einen schwibischen Singsang in der Stim-
me. »Wenn, dann wohnen ja wohl die anderen auch hier,
Kerle!«

»Ach so«, sagte Frank.

»Und Freddie ist dein Bruder, ja? Naja, Freddie wohnt
auch hier. Und der da, der Vogel«, Erwin zeigte auf Karl,
»der wohnt auch hier. Und der andere Vogel auch, aber
der ist auch nicht da!« fiigte er etwas ritselhaft hinzu.

»Das darfst du Erwin nicht tibelnehmenx, sagte Karl.
»Wir haben gerade Plenum, da ist er immer hart drauf, da
hat er immer Tabasco auf der Eichel.«

»Wo ist denn iiberhaupt ...«, Frank zogerte etwas:
Manfred zu sagen war schon schwer genug, war sein Bru-
der doch, so lange er denken konnte, Manni gewesen,
aber Freddie, wie sie seinen Bruder hier nannten, war
noch schwerer auszusprechen, mit dem Namen Freddie
bekam er seinen Bruder nicht zusammen, zu Freddie fie-
len ihm nur Seemannslieder ein, und gar nicht mal gute,
wie er fand, aber dann sagte er es doch, denn das bringt
ja nichts, dachte er, wenn ihn die ganze Stadt hier Fred-
die nennt, dann braucht man gar nicht erst seine Energie
daran zu verschwenden, dagegen anzustinken, dachte er,
dann kann man es gleich selbst mal aussprechen, dann hat
man’s hinter sich, dachte er und sagte: »... Freddie? Ister
fiir linger weg? Ich meine, ist er in Berlin oder ist er aus
der Stadt raus oder was?«

»Keine Ahnung, sagte Erwin.

28



»Scheifle«, sagte Frank. »Das ist jetzt aber echt
Scheifie!«

»Wieso denn?« fragte Erwin.

»Erwin, sagte Karl und streichelte Erwin iiber den
Kopf. »Das ist doch sein Bruder. Der kommt aus Bremen.
Jetzt ist er hier, um Freddie zu besuchen, und Freddie
ist nicht da. Da hat er doch wohl ein Recht, mal Scheifle
zu sagen.« Erwin schlug ihm die Hand weg. Karl lachte.
»Aber wir haben Gliick, Erwin. Oder, besser gesagt: du
hast Gliick. Jetzt konnen wir das Plenum mit ihm ma-
chen, er ist ja blutsverwandt, sogar ersten Grades oder er-
ste Linie oder wie das heifit, da kann er ja Freddie vertre-
ten auf deinem Plenum.«

»Das ist nicht mein Plenum. Ein Plenum gehort nie-
mandem. Aufierdem habe ich von Plenum gar nichts ge-
sagt, ich muf} doch blofy mit euch was besprechen! Aufier-
dem kann das kein Plenum sein, wenn zwei Leute fehlen.«

»Darum ja, Erwin, darum ja die Sache mit Frank hier,
das ist Freddies Bruder, dann fehlt nur noch H.R., und
der redet doch eh immer nur Scheifle, jetzt entspann dich
doch mal.«

»Ich bin ja entspannt. Aber ich muf§ das mit euch be-
sprechen!«

»Eben, Erwin, eben. Darum ist Frank jetzt ja da.«

»Ich weif} nicht«, sagte Erwin und sah Frank zweifelnd
an. »Das geht schon irgendwie auch mal um was Person-
liches, was ich jetzt mit euch besprechen wollte, ich mei-
ne, ich kenn den ja gar nicht, da kann man doch nicht ein-
fach so ... — auflerdem: Weif§ Freddie denn iiberhaupt,
daf§ der da ist? Ich meine, wieso kommt der gerade zu Be-
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such, wihrend Freddie nicht da ist? Und wieso weify der
das nicht mit Freddie?«

»Weif} was nicht mit Freddie?« fragte Frank mifitrau-
isch, ihm kam das irgendwie komisch vor, was dieser Er-
win da redete.

»Daf} der nicht da ist, Kerle, was denn sonst? Oder wo
er ist!«

»Wo ist er denn?«

»Das mufit du doch wissen, du behauptest doch, du
wirst sein Bruder!«

»Das ist wirklich Freddies Bruder, ich kenn den aus
Bremen, Erwin!«

»Wieso soll ich das wissen? Ich komme doch gerade
aus Bremen!« sagte Frank. Er war verwirrt, aber nicht
bose. Irgendwie machte er sich jetzt und hier und mit den
beiden Blodelfritzen, denn das waren sie in seinen Augen,
keine grofien Sorgen mehr, obwohl er doch eigentlich,
dariiber war er sich schon im klaren, allen Grund dazu
gehabt hitte: Bisher war er immer davon ausgegangen,
daf} Freddie in der Stadt war, und nur so weit war auch
sein Plan gegangen, Freddie (jetzt denke ich schon Fred-
die, dachte Frank, das ging ja schnell!) zu treffen und ihm
alles zu erzihlen und dann mal weiterzusehen. Statt des-
sen steht man, dachte er, hier mit den zwei Pfeifen her-
um, nennt seinen Bruder Freddie, und keiner weify, wo
der ist, auflerdem, dachte Frank, hat man keine Wohnung,
kaum Geld, drauflen ist’s kalt, und, dachte er dann auch
noch kurz und soldatisch wirr, man hat noch nicht einmal
sein Kochgeschirr und seine halbe Zeltplane dabei. Aber
trotzdem war ihm seltsam leicht zumute, irgendwie beru-
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higte ihn der Quatsch, der hier geredet wurde, solange die
beiden Unsinn reden, dachte er, ist alles halb so schlimm.

»Vielleicht sollte man mal Bier holenx, sagte Karl,
»dann geht das gleich wie geschmiert mit dem Plenum.«

»Hor doch mal mit dem Plenumscheify auf, Kerle, kei-
ner hat was von Plenum gesagt«, sagte Erwin. »Aufier-
dem kann ich jetzt kein Bier trinken, Helga kommt nach-
her.«

»Ich geh mal was holen. Kommst du mit?« wandte sich
Karl an Frank.

Frank nickte. »Warum nicht.« Er wollte jedenfalls
nicht mit Erwin allein bleiben, Karl kannte er wenigstens
schon ein bifichen, und auch wenn er ihn eigentlich nicht
besonders leiden konnte, war das doch immer noch bes-
ser als gar nichts.

»Erwin, mach doch schon mal eine Tagesordnungx,
sagte Karl und hob eine Jacke vom Boden auf. »Wir sind
gleich wieder da, dann brauchen wir eine Tagesordnung.«

»Ah, leck mich, sagte Erwin, und dann gingen sie.

Sie gingen die Treppe hinunter und tiber den Hof auf
die Strafle. Die Luft war kalt und roch nach Rauch. An-
fangs schwiegen sie, jeder in seine eigenen Gedanken ver-
sunken, aber das scheint nur so, dachte Frank, als sie auf
die Strafie traten, hier denkt iiberhaupt niemand irgend-
was, dachte er, der nicht und ich nicht, wir tun nur so, weil
es nichts zu sagen gibt. Und deshalb sagte er schliefilich:
»Ich wuflte gar nicht, daff ihr beide zusammenwohnt. Ich
meine jetzt Freddie und du. Ich hab gedacht, du bist nur
so 'ne Art Hiwi von ihm oder so.«

»Hihi!« lachte Karl meckernd und sah mit einer Gri-
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masse zu ihm hinunter. Er war um einiges grofier als
Frank. »Der war gut!«

»Passiert das ofter, daf} Freddie einfach so verschwin-
detr«

»Wias heifit schon einfach so verschwindet?« erwiderte
Karl und blieb ohne ersichtlichen Grund stehen. »Mann,
die Reichenberger Strafie ist wirklich die Pifirinne von
Kreuzberg«, sagte er, »echt mal, das ist die beschissenste
Strafie tiberhaupt, in der Gegend hier kann man eigent-
lich gar nicht wohnen!«

»Einfach so verschwindet heifit: einfach so verschwin-
det. Daf} keiner weif, wo einer ist«, beharrte Frank auf
seiner Frage.

»Wieso verschwindet, was heifit verschwunden?!«
sagte Karl. »Ich weif§ nicht, wie das bei euch Soldaten da
lauft, aber das ist hier keine Kaserne, hier muf§ sich kei-
ner an- und abmelden. Ich meine, wir haben ihn jetzt ein
paar Tage nicht gesehen und wissen nicht, wo er gerade
ist. Wieso muf er da gleich verschwunden sein?«

Karl ging weiter und betrat einen kleinen, vollgestell-
ten Doner-Imbifi. Vollgestellt vor allem mit Sechser-
packs Bier, wie Frank bemerkte. Sie waren iiberall, sie
stapelten sich an allen Winden, vor und hinter dem Tre-
sen, im Schaufenster, sogar oben auf dem Glastresen stan-
den aufgereiht die Sechserpacks, so dafi der kleine Tiir-
ke mit dem langen Donermesser, mit dem er ihnen beim
Eintreten griifiend zuwinkte, dahinter kaum zu sehen
war.

Karl nahm einen Sechserpack der Firma Schultheiss —
es waren ausschliefilich Sechserpacks der Firma Schult-
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