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Für Lou, Nette und Kati –  
und alle, die sich mutig für die Liebe entscheiden.





Freundschaft – das ist wie Heimat.
(Kurt Tucholsky)





Prolog r
rr

Es ist noch ziemlich kühl an diesem frühen Morgen im 
April. Als Suse Petersen verschlafen aus der Agentur auf 
die Strandstraße tritt, weht ihr ein eisiger Wind um die 
Nase. Doch mit dem ersten tiefen Atemzug nimmt sie 
auch die salzig-raue Brise des Meeres wahr. Ein vertrauter 
Geruch, der nach Heimat schmeckt. Lächelnd atmet sie 
ein. Das ist Sylt, Sylt pur. Wie sehr liebt sie ihre Nordsee, 
ihre Insel und Westerland mit dem traumhaften Strand! 
Nur ein paar Hundert Meter weiter, hinter der Promenade, 
rauschen die Wellen.

Suse ist hier geboren, niemals hat sie woanders gelebt 
und kann sich gar nicht vorstellen, wie es ist, nicht immer 
von Wasser umgeben zu sein. Die See  – mal rau, mal 
sanft – ist für sie wie ein Schutzwall vor den Stürmen des 
Lebens und hat ihr noch nie Angst gemacht. Wenn man 
wie sie auf einer Insel aufwächst, lernt man schon als Kind, 
mit den Gezeiten zu leben, die Richtungen des Windes 
zu deuten, das kommende Wetter zu erkennen und die 
Zeit nach dem Stand der Sonne zu bestimmen. Auch 
wenn der Himmel jetzt noch bedeckt ist und voller Wol-
ken, soll es am Nachmittag aufklaren und ein sonniger 
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Frühlingstag werden. Dieses Wechselhafte ist typisch für 
das hiesige Klima, und Suse ist überzeugt davon, dass 
das die Inselbewohner auch für das gesamte Leben ab
härtet.

Sie schließt die Augen und gönnt sich einen winzigen 
Moment der Ruhe, ehe sie in ihren vollgepackten Arbeits-
tag starten muss. Am besten geht sie zuerst zu Bertas Kaf-
fee Kutter. Gleich steht der wichtige Termin mit der Bür-
germeisterin und den Leuten vom Stadtmarketing an, um 
die weitere Planung für das Summer of Love-Festival, das 
im August hier stattfindet und ihre Idee war, zu bespre-
chen. Außerdem wird sie die Organisation übernehmen, 
das Festival ist gewissermaßen ihr »Baby«. So einen dicken 
Fisch hat sie noch nie an Land gezogen.

Suse seufzt und öffnet wieder ihre Augen. Ja, das ist gut. 
Ein langsamer Start in diesen Tag wird ihr helfen. Sie hat 
jetzt schon den frisch gebrühten Kaffeeduft in der Nase, 
und ihr Magen knurrt sofort bei dem Gedanken an etwas 
Warmes aus dem Ofen. Im Kutter, Bertas Büdchen mitten 
an der Westerländer Promenade, bekommt Suse nicht nur 
ausgezeichneten starken Kaffee, sie erfährt auch den neu-
esten Klatsch und Tratsch aus der Inselhauptstadt.

Berta Jansen und Suses Eltern kennen sich schon ewig. 
Vor allem seitdem ihre brasilianische Mutter Sophia ihren 
Vater Kurt vor gut zwanzig Jahren verlassen hat, steht 
Berta ihm als treue Freundin zur Seite.

Vielleicht hat sie sogar schon ein neues Blech ihres be-
rühmten Kirschkuchens fertig, denkt Suse hungrig. Dann 
wäre er sogar noch ofenwarm, und sie die Erste an diesem 
Tag, die ihn kosten dürfte. Bei dem Gedanken an den saf-
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tigen Kuchen vom Blech läuft ihr das Wasser im Mund 
zusammen. Also los!

Sie schließt den Reißverschluss ihrer neuen grasgrünen 
Bomberjacke bis obenhin, schmeißt ihr Handy in die Um-
hängetasche aus gelbem Cord – sie steht total auf klare 
Mode sowie knallige Farben – und läuft zügig zur Strand-
promenade. Die Möwen kreisen und begrüßen sie über ihr 
am Himmel, ebenso bereits auf der Suche nach Futter, und 
das aufgewühlte Meer vor ihr wünscht Suse auch einen 
guten Morgen, davon ist sie überzeugt.

Fast am Kaffee Kutter angekommen, sieht sie Berta 
schon von Weitem mit dicker Wollmütze, Rollkragen
pullover und darüber einem gebundenen Matrosentuch 
geschäftig ihre Bude vorbereiten. Das Dach des Kutters, 
im Grunde eine Mischung aus Café, Imbiss und Kiosk, ist 
ein umgedrehtes blaues Schiff mit Fahnen, das Suses Vater 
vor Jahren für Berta gebaut hat. Ein beinahe lebensgroßer 
Matrose aus Holz mit Elbsegler auf dem Kopf, Pfeife im 
Mund und Ankertattoo am Oberarm steht einladend da-
vor, hält die Karte in der Hand, mit allem, was es hier gibt: 
Kirschkuchen, Backwaren, wechselnde warme Snacks, fri-
sche Fischbrötchen, Kaffee, Tee, kalte Getränke, Bier und 
Sekt, die wichtigsten Zeitungen, ein paar Magazine, Sou-
venirs, Karten, Briefmarken und Süßigkeiten für die Kin-
der. Suse muss schmunzeln. Hartnäckig bietet Berta nach 
wie vor ein vielfältiges Postkartensortiment an, auch wenn 
die Zahl der schreibenden Urlauber von Jahr zu Jahr we-
niger zu werden scheint, wie sie immer wieder wehmütig 
betont. Der Kutter ist nämlich auch Post- und Paket
annahmestelle, was Suse praktisch findet. Und überhaupt: 
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Er ist einfach der beste Treff, nicht nur für Touristen, son-
dern vor allem für Einheimische zum Schnacken und für 
kurze Pausen. Und auch Suse und ihr Team von Sylt-
Events mit Herz, allen voran ihre Festangestellten, Anne-
marie und Matteo, verbringen hier viel Zeit. Ein bisschen 
ist es bei Berta wie in einem zweiten Zuhause. Mit ihrer 
ruppig-herzlichen Gastfreundlichkeit nimmt sie die Men-
schen, wie sie sind, und genau deshalb fühlen sich alle bei 
ihr so ausgesprochen wohl.

»Moin«, begrüßt Berta sie jetzt, während sie tatsächlich 
ein Kirschkuchenblech mit dicken Streuseln auf die Ab-
lage stellt, das sie eben direkt aus dem Ofen geholt haben 
muss.

»Moin, Berta«, grüßt Suse zurück und lehnt sich mit 
den Ellenbogen auf die Theke der Bude. »Na, wie geht’s? 
Ganz schön frisch heute Früh, was? Wird Zeit, dass der 
Frühling kommt.«

Berta nickt bestätigend. »Das kannste laut sagen, der 
Sturm vergrault mir noch die letzten Gäste hier. Bei dem 
Wetter tauchen alle lieber in der Sylter Welle ab oder gehen 
in die Läden shoppen, zum Glück soll es später aufklaren.«

Suse grinst. Berta ist so etwas wie der Wetterfrosch der 
Insel. Sie spürt jede Luftveränderung und scheint zugleich 
alle Wetter-Apps parallel auf ihrem Handy auszuwerten. 
Weiß der Geier, wann sie das noch schafft!

»Ja, denke ich auch. Und? Hast du einen Kaffee für 
mich?«, fragt Suse lächelnd.

Berta grinst zurück und wischt sich mit dem Ärmel eine 
rote Locke aus der Stirn. »Logisch, und was für einen, zum 
Tote aufwecken. Mit Hafermilch wie immer? Und ’nen 
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frischen Kirschkuchen zum Frühstück? Nix für die Hüf-
ten, aber was für die Seele! Hatteste lange nicht, oder, das 
allererste Stück? Und du weißt doch, wie es heißt …« Be-
vor sie mit bedeutendem Tonfall weitersprechen kann, un-
terbricht Suse sie amüsiert: »Jaja, ich weiß, du versteckst 
jedes Mal genau einen einzigen Kirschkern irgendwo im 
Teig, und wer den in seinem Stück findet …«, jetzt stimmt 
Berta mit ein wie in einem Duett, »… trifft auf die große 
Liebe!«

Suse muss lachen und sich gleichzeitig beherrschen, 
nicht die Augen zu verdrehen, als sie den Satz zu Ende 
führt, schließlich will sie Berta nicht verletzen. Denn die-
se ist chronisch abergläubisch und von ihrer Alltagsmagie 
ernsthaft überzeugt. Wird aber auch nicht müde, das je-
dem zu jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit zu 
erzählen oder irgendwelche Voraussagen kundzutun.

»So isses, Kindchen«, murmelt Berta zufrieden, zwin-
kert und streut Puderzucker über den Kuchen, der sofort 
in die weichen warmen Streusel einzieht.

»Okay, also wir machen es so: Hafermilchkaffee und 
Kirschkuchen für mich. Und bitte fünf Croissants in der 
Tüte für die anderen. Die nehme ich später in die Agentur 
mit. Ich setz mich schon mal«, sagt Suse, hört noch Bertas 
»Jo«, dreht sich um und hockt sich an einen der Bistro
tische aus Aluminium, die mit jeweils vier Stühlen und 
karierten Kissen für die Gäste Sitzgelegenheiten vor dem 
Kutter bieten. Suse lauscht, wie Berta hinter ihr mit 
Geschirr hantiert und die Kaffeemaschine zischt. Um sie 
herum erwacht die Westerländer Promenade langsam 
zum Leben. Die Läden öffnen, und die Besitzer fahren 
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ihre Ständer scheppernd auf die Straße, die ersten Jogge-
rinnen laufen am Ufer entlang, und einige Familien in 
wind- und wetterfester Kleidung sind auch schon unter-
wegs zu einem Spaziergang oder Ausflugsziel.

Wenig später bringt Berta auf einem blau-weiß ge-
streiften Teller zwei herrlich duftende Stück Kirschkuchen 
und in einer großen dickbauchigen Tasse den Milchkaffee 
mit Kakaopulver auf dem Schaum. Die Tüte mit den 
Croissants hat sie ebenfalls auf ihrem Tablett dabei.

»Hier, lass es dir schmecken, min Deern, steckt viel Lie-
be drin«, behauptet Berta zwinkernd und stellt die Sachen 
auf Suses Tisch. Dann stemmt sie ihre Arme in die Hüf-
ten. »Und, hat Lia zugesagt? Kommt sie?«

»Hmmm … Danke, sieht toll aus! Tja, also, ich hoffe 
es wirklich sehr! Lia will sich ihre Kündigung erst noch 
bestätigen lassen und hat mich um Bedenkzeit bis zum 
Wochenende gebeten. Ich könnte ihre Hilfe so gut ge-
brauchen für das Festival! Ich würde ihr die Couch bei mir 
im Büro anbieten, da könnte sie schlafen, wäre kein Ding. 
Und ihr würde es nach dem ganzen Stress mehr als gut-
tun, aus Hamburg rauszukommen. Außerdem haben wir 
uns viel zu lang nicht mehr gesehen. Sie fehlt mir sehr. 
Drück bitte die Daumen!«

»Mach ich, würde mich auch freuen, die Lütte mal wie-
derzusehen«, antwortet Berta. Suse nickt und schmunzelt 
über das Wort. Dann verrührt sie genussvoll mit dem Löf-
fel Schaum, Kakao und Kaffee, bevor sie einen großen 
Schluck nimmt. Sofort breitet sich die Wärme in ihrem 
Bauch aus und verteilt sich sanft im ganzen Körper.

»Und sonst, wie geht’s dir?«, will die Kutterchefin wissen 
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und sieht sie mit ihren hellblauen, durchdringenden Augen 
und den sympathischen Krähenfüßen drum herum an.

Typisch, man kann ihr selten etwas vormachen, und 
Small Talk langweilt Berta bei ihren Lieben. Sie ist aber 
auch für Suse mit den Jahren eine wirklich mütterliche 
Freundin geworden, nachdem ihre eigene Mutter damals 
in ihre Heimat Brasilien zurückgegangen war. Auf der 
Stelle wird sie ein wenig traurig, meistens versucht sie, das 
Gefühl zu verdrängen, aber manchmal funktioniert es 
nicht.

»Ach, ich weiß nicht. Das Festival und seine Vorberei-
tung fordern meine gesamte Kraft, Zeit und Aufmerk-
samkeit, es ist sooo viel zu tun! Ich weiß gar nicht, wie ich 
das alles schaffen oder den Sommer überstehen soll. Aber 
ich freu mich natürlich wahnsinnig über diese Aufgabe, 
klar! Und dann, weißt du …«, Suse stockt kurz. Sie hat 
einen richtigen Kloß im Hals, sucht nach den passenden 
Worten, gibt sich aber einen Ruck. »Seit einiger Zeit füh-
le ich mich ziemlich einsam, irgendwie unzufrieden und 
eine … ich weiß nicht … eine bisher nie gekannte Sehn-
sucht kommt immer wieder in mir hoch. So als wüsste ich 
gar nicht mehr, ob das alles gewesen sein soll, also das alles 
hier, ob das für ein ganzes Leben reicht …« Sie schluckt 
und senkt schnell ihren Blick, damit Berta nicht sieht, dass 
Tränen in ihre Augen steigen.

Diese legt sanft ihre raue Hand auf Suses Kopf, tät-
schelt ihr den schwarzen Bob; die dunklen Haare und 
zierliche Figur hat sie von Sophia geerbt, den blassen 
Teint und die grünen Augen von Kurt, ihrem auf Sylt ge-
borenen Vater.
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»Schon gut, ich verstehe. Es wird, Kindchen, hab Ge-
duld mit dem Leben. Pass bloß auf dich auf, ne, dass du 
mir nicht umkippst irgendwann vor lauter Arbeit. Die ei-
gene Gesundheit darf man für nix und niemand aufs Spiel 
setzen. Und nu iss endlich den Kuchen, solang er warm ist. 
Da schmeckt er am besten!« Sie blickt Suse aufmunternd 
an, die beiden Frauen wechseln einen liebevollen Blick. 
Dann verschwindet Berta wieder hinter der Theke, wo in-
zwischen schon zwei weitere Kunden warten und ungedul-
dig nach ihr rufen.

Suse seufzt. Ja, sie muss ruhig bleiben, Vertrauen haben 
und Schritt für Schritt weitergehen … Aber manchmal 
hätte sie einfach gerne jemanden an ihrer Seite, der nur zu 
ihr gehört, der sich wirklich für sie interessiert, sie fest im 
Arm hält, bei dem sie weinen und mit dem sie lachen, sich 
zeigen kann, wie sie ist, ohne sich verstellen zu müssen. 
Immerhin ist sie jetzt Ende dreißig und viel zu lange allein.

Doch nun schiebt Suse die trüben Gedanken davon wie 
der Wind die grauen Wolken über ihr – weg damit! Sie 
hat heute noch viel vor und braucht ein starkes, über
zeugendes Auftreten. Dann beißt sie herzhaft in ihr erstes 
Stück Kuchen.

Ein Anruf des Stadtbüros fünfzehn Minuten später un-
terbricht ihr Frühstück bei Berta. Die anstehende Sitzung 
zur Festivalplanung muss vorverlegt werden, weil die Bür-
germeisterin einen wichtigen Termin am Mittag wahr-
nehmen muss. Suse bestätigt die neue Uhrzeit, trinkt 
schnell ihren Kaffee aus, schnappt sich ihre Tüte und lässt 
das übrige Viertel des Kirschkuchens liegen, sie muss so-
fort los. Teller und Tasse stellt sie auf die Theke, legt 
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zwanzig Euro dazu und verabschiedet sich eilig: »Rest ist 
für dich! Die Arbeit ruft, ich hau ab. Dein Kuchen war 
himmlisch – wie immer! Wir sehen uns, mach’s gut!«

»Jo denn, tschüss, Suse«, sagt Berta heiter und winkt ihr 
zu.

Beim allerletzten Blick auf ihren Teller wird Suse je-
doch stutzig, weil sie meint, etwas Dunkles, Rundes im 
hellen Rührteig des Reststücks erkennen zu können. Tief-
rot, oder eher braun, und einige Millimeter kleiner, als die 
darauf großzügig verteilten Kirschen unter den Streuseln. 
Ist das etwa …? Sie kneift die Augen leicht zusammen, 
um besser sehen zu können, aber als Berta einem der 
Stammgäste lachend zuruft: »Mensch, du Dödel, heute 
biste aber spät, fast neun schon! Wirste etwa tüttelig, oder 
wie?«, wird Suse in die Realität zurückkatapultiert.

Kern hin oder her, sie kann sich jetzt nicht darum küm-
mern, wenn ein ganzes Festival von ihr abhängt und ihre 
To-do-Liste gefühlt so lang ist wie der Amazonas!

Außerdem glaubt sie an diesen Hokuspokus ja sowieso 
nicht.





r

rr

I. TEIL

FESTIVALFIEBER





Nächster Halt: Inselsehnsucht r

rr

Lia hat das Gefühl, als ob sich Juniwind, Salz, Sonne und 
Himmel vermischen zu etwas, das man greifen kann. Jetzt 
zur Mittagszeit ist die Stimmung warm und bezaubernd, 
wie helles Gold. Nach dieser anstrengenden Fahrt samt 
Verspätung in dem übervollen Zugabteil, fühlt sie sich wie 
befreit. Blinzelnd schaut sie sich um. Sie kann es selbst 
noch nicht fassen, dass sie es getan hat: Ihren Job in Ham-
burg gekündigt, um endlich wieder durchzuatmen, zu sich 
zu kommen und Suse beim Summer of Love-Festival unter 
die Arme zu greifen.

Vor ihr liegt die Friedrichstraße, Sylts beliebte Fuß
gängerzone. Menschen schlendern ihr fröhlich lachend 
entgegen. Ein Junge trägt ein neongelbes Riesenkrokodil 
unter dem Arm, am Meer das Normalste von der Welt. 
Ein Pärchen kauft sich Eis, verliebt tippen sie die Kugeln 
aneinander, Erdbeere trifft Schoko. Das passt, denkt Lia. 
Sie schlängelt sich durch die Reihen an Touristen. Als eine 
Gruppe Teenager an ihr vorbeigeschlurft ist, hat sie end-
lich beste Sicht. Da unten, rechts, kurz vor dem steinernen 
Durchgang, der zur Promenade führt, ist Suses Event-
agentur. Obwohl sie ewig nicht auf der Insel war, könnte 
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sie sich blind orientieren, wie eine Traumwandlerin. Sie 
spürt, wie ihr Herz einen Takt schneller schlägt, automa-
tisch beschleunigt Lia ihren Schritt, den großen Koffer 
mit den fast platzenden Nähten zieht sie scheppernd hin-
ter sich her. Sie hat keine Ahnung, welche von ihren schi-
cken Hamburger Klamotten, die sie täglich in dem riesen 
Medienkonzern getragen hat, sie überhaupt für den Som-
mer auf Sylt und den Job hier brauchen wird. Natürlich 
hat sie auch Jeans, Shirts und legere Sachen eingepackt, 
für ihren persönlichen Neustart auf der Insel. Etwas, über 
das sie nicht weiter nachdenken möchte. Denn wie ihr 
Leben nach diesen Wochen aussehen wird, weiß Lia ab-
solut nicht. Was sie, und da muss sie sich über sich selbst 
wundern, erstaunlicherweise gar nicht so schlimm findet. 
Gerade sie, die in den vergangenen Jahren jeden Tag min-
destens zehn Stunden ihr Organisationstalent in den 
Dienst ihres Arbeitgebers gestellt hat. Schließlich gibt es 
Übergangsklamotten, wenn das Wetter weder warm oder 
kalt ist, Übergangsmänner nach langen Beziehungen, die 
meistens nicht bleiben, also warum sollte es nicht auch 
Übergangszeiten für berufliche Veränderungen geben und 
für das Leben überhaupt?

Heute zählt nur das Hier und Jetzt, wie es in all diesen 
Ratgebern und Workshops so schön heißt, die sie immer 
wieder besucht hat, bisher ohne durchschlagenden Erfolg. 
Irgendetwas muss der ganze Aufwand doch gebracht ha-
ben, sagt sie sich und merkt, wie sich mit jedem Schritt die 
Vorfreude auf Suse warm in ihr ausbreitet. Denn am aller-
meisten freut sie sich auf das Wiedersehen mit ihrer Her-
zensfreundin seit Kindertagen, auf Berta, Kurt, den Kutter 
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und natürlich auf Sylt selbst, den Wind und das Meeres-
rauschen, das sie schon als junges Mädchen glücklich ge-
macht und lebendig hat fühlen lassen. Was für eine Wahn-
sinnskombi, da können die ganzen Achtsamkeitsgurus in 
der Hansestadt nicht mithalten.

Aufgeregt läuft sie weiter, ihr offener Trenchcoat wird 
immer wieder nach hinten geweht, was ihr einen fast 
schreitenden Gang verleiht. Kurz vor Suses Büro, das von 
außen mit dem großen Schaufenster und den schmiede-
eisernen Streben immer noch aussieht wie ein Ladenlokal, 
hält Lia an. Sie zieht den pinken Riesenstrohhut aus der 
Seitentasche des Koffers, beult ihn aus und setzt ihn sich 
geübt auf. Darunter nestelt sie ihre langen haselnussbraunen 
Haare hervor, die ihr in lockeren Wellen über die Schul-
tern fallen, jetzt noch die Pilotensonnenbrille, und fertig 
ist der edel-schicke »Syltlook à la Sansibar«.

Als sie die Tür aufdrückt, ertönt eine Schiffssirene, ge-
folgt von Möwenrufen. Das dumpfe »Huuup-Huuup« 
und fröhliche Gekreische erfüllt sofort den kleinen Raum. 
Lia weiß nicht, ob es diese Klänge sind oder die Aussicht, 
ihre Freundin in wenigen Sekunden wiederzusehen, je-
denfalls beginnt ihr Herz fröhlich zu hüpfen, was ihr für 
einen Augenblick die Luft nimmt. Suse steht von ihrem 
Schreibtisch auf und kommt auf sie zu. »Moin, was kann 
ich für Sie tun?« Neugierig mustert sie die vermeintliche 
Touristin. Offensichtlich funktioniert die Maskerade! Yes! 
Lia kann ihre Freude kaum verbergen, schon als Kind hat 
sie es geliebt, Suse mit Kleinigkeiten reinzulegen – und 
das nicht nur am ersten April. Also kneift sie die Lippen 
zusammen, um nicht sofort loszuprusten. Sie schaut inte-
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ressiert, zählt innerlich eins, zwei, drei … Doch dann hält 
sie es nicht länger aus, reißt sich Hut und Brille vom Kopf 
und fällt mit einem schreienden »Tadaaa!« ihrer ebenso 
laut »Nein! Duuu!« brüllenden Freundin um den Hals. 
Aus den Augenwinkeln sieht sie, wie draußen vor der halb 
offenen Tür Passanten neugierig stehen bleiben – derartige 
Ausbrüche sind die Friesen nicht gewöhnt und schon gar 
nicht in der Lautstärke. Es fühlt sich so was von richtig an, 
hier zu sein! Und sie erkennt, dass ihre Freundin genauso 
gerührt ist, als sie zärtlich über Lias Wange streichelt. Ganz 
sicher war das einfach perfektes Timing, Schicksal und eine 
klassische Win-win-Situation: Suse hatte Lia im April im 
passenden Moment angerufen, der Hilferuf war direkt bei 
ihr gelandet, und das zur rechten Zeit. Die Freundin hatte 
damals ernste Sorge, ob sie sich mit dem Westerländer 
Summer of Love-Festival, das an der Promenade, in der In-
nenstadt und am Strand zwei Wochen lang stattfinden 
wird, nicht völlig übernehmen würde. Für ein Event dieser 
Art benötigte Suse nämlich nicht nur ihre beiden festen 
Mitarbeiter plus Aushilfen, sondern ein größeres Team.

Na ja, und Lia in Hamburg zweifelte parallel daran, ob 
ihr ursprünglicher Berufswunsch »irgendwas mit Medien« 
noch der richtige Weg war. Jeden Abend fragte sie sich, ob 
sie am nächsten Morgen wieder einen ihrer unbequemen 
Pumps in diesen Medienmoloch setzen könnte, der ihre 
ganze Energie auffraß wie ein unbarmherziges Tier. Ob 
sie überhaupt der richtige Mensch für einen Vertriebsjob 
unter derartigem Leistungsdruck war, bei dem man kei-
nen kreativen Spielraum hatte, nie an die frische Luft kam 
und Zahlen Endgegner und Erfolgswährung zugleich wa-
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ren. Im Grunde hatte Lia die Nase gestrichen voll von der 
Branche und ihrem oberflächlichen Getue. Nach ihrem 
Gespräch war dann irgendwie alles ganz schnell gegangen, 
als ob Suse nur ein Streichholz an ihre Zündschnur ge-
halten hätte, die dann sofort Feuer fing. Lia hatte sich 
geschüttelt, Mut gefasst, sich aus Hamburg verabschie-
det – und hier stand sie nun …

»Mein Gott, Lia, ich bin so froh, dass du da bist! Wie 
lange haben wir uns jetzt nicht gesehen, ist über zwei Jahre 
her, oder? Aber sag mal, warum bist du überhaupt schon 
hier? Du wolltest doch erst übermorgen anreisen. Ach, 
was red ich da, los, setz dich, komm in Ruhe an!« Nach 
einer gefühlten Ewigkeit entlässt sie Suse wieder aus ihrer 
Umarmung.

»Puh, Überraschung geglückt, was? Die Fahrt war der 
Horror, ich musste die Hälfte der Zeit stehen mit dem 
ganzen Zeug. Könnte jetzt echt einen starken Friesentee 
oder ein Wasser gebrauchen, aber noch viel dringender 
muss ich mal«, antwortet Lia und zwinkert der aufgereg-
ten Suse zu, die mit roten Wangen und immer noch un-
gläubigem Blick vor ihr steht. Die Freundin übernimmt 
den Riesenkoffer und schiebt ihn zur Seite neben den 
Tisch. »Kennst du dich noch aus? Die Toilette ist auf dem 
Gang zum Hof, letzte Tür hinten links. Ich hol Wasser 
und Sekt gleich mit dazu, mal sehen, was ich noch Feines 
im Kühlschrank hab. Wir müssen unser Wiedersehen fei-
ern! Fühl dich bitte wie zu Hause und nimm Platz.« Suse 
zeigt auf zwei erdbeerrote Designerstühle, die vor einem 
langen, weiß gestrichenen Schreibtisch für Kunden bereit-
stehen.
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»Danke, Suse!« Sie eilt dankbar davon, während die 
Freundin in der kleinen Teeküche verschwindet.

Als Lia erfrischt ins Büro zurückkehrt, stehen zwei 
Gläser Sekt, Zitronenwasser sowie eine Schale mit Ge-
müsechips bereit. »Kannst du zaubern?«, fragt sie schmun-
zelnd.

»Und wie!« Strahlend blickt Suse sie an und winkt sie 
zu sich. »Na los, jetzt stoßen wir auf uns an!« Sie schüttelt 
grinsend den Kopf. »Ich hab dich wirklich null erkannt. 
Warst du nicht bei unserem letzten Zoom rotbraun? Und 
dann dieser Hut! Auch noch in Pink. Du hast vorhin ori-
ginal ausgesehen wie eine neureiche Tussi der Kampener 
Schickeria. Oder die Bardot in den Siebzigern.« Suse 
lacht, als Lia den Hut vom Tisch nimmt, auf den Koffer 
legt und sich mit wenigen Handgriffen die langen Haare 
mit einem Band zu einem wilden Dutt hochsteckt. So 
fühlt sie sich wieder mehr wie sie selbst.

»Tja, unterschätze niemals die Wandlungsfähigkeit ei-
ner waschechten Pinnebergerin«, witzelt Lia mit einem 
bedeutenden Augenaufschlag. Dann lässt sie sich stöh-
nend in den Stuhl fallen und streckt die Beine lang aus.

»Du Verrückte, hast mir echt gefehlt«, meint Suse zärt-
lich und grinst bis über beide Ohren, sodass ihre grünen 
Augen aufleuchten. Dieses Lächeln, das sich innerhalb 
von Sekunden über ihrem Gesicht ausbreitet, wenn sie 
glücklich ist, hat Lia vom ersten Tag an geliebt. Doch be-
vor sie jetzt zu melancholisch wird und am Ende noch an 
Oma Trude denken muss, die es nicht mehr gibt, ebenso 
wenig wie deren urgemütliches Reethäuschen mit dem 
knisternden Kohleofen – das mussten sie nämlich nach 
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ihrem Tod verkaufen –, klatscht sie in die Hände und ruft: 
»Also, ich bin bereit! Wo brennt’s? Ich bin ja nicht zum 
Schnacken hier, sondern zum Arbeiten. Wie weit seid ihr 
mit der Orga? Wo fangen wir an? Bring mich mal auf den 
neuesten Stand. Wann erwartest du die Band, wie heißen 
die gleich, Summerbeat? Kennen wir den Sänger, diesen 
Ben, nicht von früher?«

»Ja stimmt, vom Sehen. Ben Rothe, er ist auf Sylt ge-
boren, allerdings schon Jahre weg. Lebt inzwischen an-
scheinend in Berlin. Der war früher eher schüchtern, aber 
immer bei den Coolen am Strand, weißt du noch? Seine 
Jungs und er sind gerade ziemlich angesagt. Ich bin so 
happy, dass sie als Hauptact zugesagt haben! Das ist der 
Oberknaller!«, ruft Suse euphorisch.

»Find ich auch«, bestätigt Lia und nickt. Richtig stolz 
ist sie auf die Freundin, was sie sich hier aufgebaut hat. Vor 
Jahren hat Suse das zauberhafte Ladenlokal, mit den 
bodentiefen Fenstern zur Einkaufsstraße hin, zum Büro 
umgebaut und mit viel Engagement und Stil ausgestattet. 
Ihre Agentur Sylt-Events mit Herz ist mittlerweile mit den 
hübschen, geschmackvollen Details, Bildern vom Meer, 
Strand, ihren Sylter Lieblingsorten und Muscheln, fri-
schen Blumen sowie passenden maritimen Accessoires für 
Suse und ihr Team ein richtiger Wohlfühlort und fast eine 
Art Zuhause geworden.

»Obwohl mir auch total mulmig ist bei der Riesen
nummer!« Suse schluckt. »Aber eins nach dem anderen. 
Dazu später mehr«, wehrt sie ab und hebt ihr Sektglas. 
»Erst trinken wir! Auf unser Wiedersehen, deine Zusage 
und einen richtig schönen, erfolgreichen Festivalsommer!«
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Lia stößt mit an, das Klirren der Gläser klingt leicht 
und hell. Suse macht eine einladende Geste in den Raum. 
»Also, du kennst es ja, mein Reich. Viel hat sich nicht ver-
ändert seit deinem letzten Besuch. Wenn wir abends die 
Vorhänge zuziehen und das Schlafsofa ausklappen, hast 
du hoffentlich genug Platz. Im Garderobenschrank kannst 
du deine Sachen verstauen und ins Kabuff nebenan, wo 
der Kopierer steht, haben wir noch eine Kleiderstange 
reingestellt. Du weißt ja, das kleine Bad hinten raus hat 
auch eine Dusche, breite dich da ruhig aus. Küche und 
Innenhof kannst du natürlich mitbenutzen. Von da hörst 
du sogar die Brandung und die echten Möwen kreischen«, 
erklärt Suse und zeigt augenzwinkernd rüber zur Klingel.

»Wunderbar! Das ist alles fein für mich, ich brauch 
nicht viel. Fühl mich jetzt schon inselwohl. Weißt ja, bin 
eh Frühaufsteherin, bis jemand im Büro ist, habe ich 
längst aufgeräumt. Und zu wissen, dass du oben drüber in 
deiner Einzimmerbude schläfst, ist für mich total schön. 
Ich kann mir gerade nichts Besseres vorstellen«, erwidert 
Lia mit ehrlicher Vorfreude. Sie meint das auch so, in ihrem 
letzten Job hat sie sich oft gefragt, wo sie eigentlich als 
Mensch bleibt bei all dem Stress. An manchen Tagen kam 
sie sich eher vor wie eine lebendige Schaufensterpuppe 
oder Avatar-Frau, die man in schicke Klamotten gesteckt 
und auf Funktionieren programmiert hat, um eine Arbeit 
zu erledigen, die nichts, rein gar nichts, mit ihr zu tun hat.

Suse sieht erleichtert aus. »Das beruhigt mich. Ich hatte 
schon ein schlechtes Gewissen, dass mein Apartment 
oben zu klein ist für uns zwei für einen Sommer. Aber ich 
versteh auch, dass du nicht bei Kurt unterschlüpfen woll-
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test. Die alten Kinderzimmer von Bastian und mir wirken 
wie aus einem anderen Jahrhundert.« Sie verdreht die 
Augen. »Bestimmt ist es auch für den Workflow um das 
Festival ideal, dass wir vor Ort zusammen und abrufbereit 
sind.«

»Genau. Ich meine es übrigens ernst: Meinetwegen 
können wir jederzeit anfangen. Sag mir, was ich tun kann.« 
Lia ist wieder voller Tatendrang. Doch Suse schaut ent-
rüstet und schimpft: »Nichts da! Montag ist dein erster 
Arbeitstag, wie abgemacht. Bis dahin brennt hier nichts 
an. Du akklimatisierst dich schön langsam. Ich fühle mich 
verantwortlich für die Ressourcen meines Teams, und du 
gehörst nun zu uns. Guck dich nur an, wie dünn du ge-
worden bist!« Ihr Blick wandert besorgt von Lias Kopf bis 
zu den Füßen. »Na ja, für dein leibliches Wohl wird Berta 
sorgen, die päppelt dich wieder auf. Die Gute kann es eh 
kaum erwarten, dich wiederzusehen.«

»Mach dir keine Sorgen, mir geht es prächtig.« So viel 
Fürsorge ist Lia fast unangenehm, sie ist es gar nicht mehr 
gewöhnt, dass sich jemand dafür interessiert, wie es ihr 
geht.

»Na dann, du musst mir jedenfalls alles erzählen, was es 
Neues gibt. Los, wir setzen uns raus, im Innenhof ist es 
viel netter«, sagt Suse, als könne sie ihre Gedanken lesen. 
»Dort können wir in Ruhe schnacken, bis wir Seemanns-
knoten in der Zunge haben.«

Lia lacht, solche bildhaften Vergleiche schafft sonst keine.
»Und später schnappen wir uns die Räder und fahren 

zu Kurt. Der wird Augen machen, dass du heute schon da 
bist. Weißt du, er macht mir etwas Sorgen im Moment. 
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Er wirkt irgendwie verändert in letzter Zeit, aufgedreht 
und fahrig.«

»Kurt? Das passt gar nicht zu ihm.« Lia schaut erstaunt.
»Ja, stell dir vor, er hat sich kürzlich ein neues Handy 

bestellt, war beim Friseur und trägt jetzt Turnschuhe!«
»Sprechen wir tatsächlich von deinem Papa, dem kau-

zigen Seebären?«, fragt Lia mehr als amüsiert.
»Musst du dir selbst anschauen. Irgendetwas stimmt 

nicht mit ihm. Vielleicht kriegst du ja was aus ihm raus. 
Mir sagt er nix. Er mag dich doch so sehr und freut sich 
riesig, dass du jetzt bei uns bleibst.«

»Na, nur den Sommer über«, verbessert Lia.
»Wer weiß, vielleicht packt dich ja die große Inselliebe 

und du willst gar nicht mehr zurück aufs Festland – fast 
wie ich.« In Suses Blick bemerkt Lia plötzlich eine Trau-
rigkeit, die ihr ebenso fremd ist wie die beschriebene Ver-
wandlung von Kurt.

»Ach, du. Du gehörst zu Sylt wie die Seehunde zum 
Ellenbogen und der Leuchtturm nach Hörnum, so wür-
dest du es ausdrücken, stimmt’s? Dich hat es noch nie 
weggezogen mit deiner Reisephobie.«

»Ja, ja, ich weiß, Suse und Sylt sind quasi wie siamesische 
Zwillinge hoffnungslos verbunden«, ergänzt die Freundin, 
aber Lia entgeht der leichte Sarkasmus in ihrer Stimme 
nicht. Sie hat zudem den Eindruck, dass Suses Gesicht 
sich noch etwas mehr verdunkelt. Bevor sie fragen kann, 
was los ist, springt diese plötzlich auf, nimmt die leeren 
Gläser und die Snackschale in die Hand und läuft in 
Richtung Flur: »Komm, Süße, lass uns endlich rausgehen. 
Ich hol schnell noch Nachschub!«
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»Prima«, kann Lia gerade noch antworten, da ist die 
Freundin schon an ihr vorbeigerauscht. Wahrscheinlich 
hat sie sich getäuscht. Suse ist wirklich Sylterin durch und 
durch. Sie war noch nie länger als eine Woche von der 
Insel weg, selbst ihre bisherigen Urlaube waren maximal 
Städtereisen gewesen, die man problemlos mit Zug oder 
Auto unternehmen konnte. Denn einerseits hat sie schreck-
liche Flugangst, andererseits hat Lia aber den Verdacht, 
dass sie als versteckte Rebellion gegen Sophia, wie ein 
trotziges Kind, demonstrativ hierbleibt. Suses Mutter, zu 
der sie heute keinen Kontakt mehr hat, plagte nämlich 
stets das Fernweh. Schon als junge Frau hatte diese mit 
Begeisterung die ganze Welt bereist und alle möglichen 
Jobs dafür angenommen. Später überfiel sie dann aller-
dings mit Familie auf Sylt ein derart starkes Heimweh 
nach Brasilien, dass sie es nicht mehr aushielt und Kurt, 
Suse und deren Bruder Bastian verließ, sobald die Kinder 
erwachsen geworden waren. Zweifellos hat das ihre Freun-
din traumatisiert, und Lia weiß, dass ihre Mutter Suse ins-
geheim lange furchtbar gefehlt hat. Manchmal scheint es 
Lia, als hätte sich Suse irgendwann in den Kopf gesetzt, 
Sylt, den Vater, also ihre Heimat nie im Stich zu lassen.

Lia schiebt die Gedanken fort und folgt Suse in den 
Flur. An dessen Ende sieht sie schon die geöffneten Flü-
geltüren zum Hof. Die Sonne wirft ein helles Licht mit 
lustigen Sprenkeln auf die Schiffbaudielen. Es scheint bei-
nahe, als würden sie tanzen. Sie geht weiter und findet sich 
schnell wieder zurecht. Suses langjährige Mitarbeiter 
Matteo und Annemarie im mittleren Büro sind derart be-
schäftigt mit Telefonieren und Tippen, sodass sie Lia gar 

31



nicht registrieren, als sie beim Vorbeigehen reinlugt und 
ihnen zuwinkt. Sie wird ihnen später Hallo sagen. Das 
winzige hintere Büro ist leer, die Aushilfen sind scheinbar 
ausgeflogen. Im Materialraum herrscht absolutes Chaos – 
die Festivalplanung läuft auf Hochtouren, das sieht man 
mehr als deutlich. Suse werkelt lautstark in der Küche, an 
der Lia jetzt vorbeikommt. Dann betritt sie den zauber-
haften Innenhof, wo sie linker Hand eine gemütliche Sitz-
ecke mit bunten Polstern und riesigem Sonnenschirm 
entdeckt, ein Blumenhochbeet rechts, süße Girlanden und 
Lichterketten umranden das Mauerwerk und den Bast-
zaun gegenüber, der ihres vom Nachbargrundstück ab-
grenzt. Ist das schön hier! Auf einmal ist Lia wie auf 
Knopfdruck glücklich. Bei Suse fühlt sie sich wieder jung 
und unbeschwert, leicht und abenteuerlustig. Sie wusste 
gar nicht mehr, dass sie das noch kann, sich einfach ver-
dammt wohlfühlen in einem Moment, an einem Platz, mit 
einem Menschen.

Und es gibt keinen Ort auf der Welt, an dem sie in die-
sem Augenblick lieber wäre – als hier auf Sylt.

Hier kommt Kurt r

rr

»Darf ich euch mal kurz stören?«, unterbricht Annemarie 
in leicht genervtem Unterton am frühen Abend das 
angeregte Gespräch zwischen Suse und Lia. Die Mit
fünfzigerin ist bei Sylt-Events mit Herz für Buchhaltung, 
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Eventorganisation und Büromanagement zuständig. Wo-
hingegen Suses guter Freund und zweiter Angestellter 
Matteo – keine dreißig und Italiener durch und durch – in 
seiner charmanten Art und mit seinem äußerst attraktiven 
Aussehen ihr Joker für Außenevents, Stagemanagement 
und schwierige Kunden ist. Ihn kann man wirklich überall 
einsetzen, er ist sehr beliebt, kommt in der Regel blendend 
an und kann meist sogar die miesepetrigsten Stinkstiefel 
bezirzen oder hartnäckigsten Probleme lösen. Annemarie 
und er ergänzen sich ideal. Suse ist unglaublich froh, dass 
sie beide hat und sich hundertprozentig auf sie verlassen 
kann.

»Klar, was gibt’s?«, fragt Suse, während Lia ihr bereits 
geistesgegenwärtig einen freien Stuhl zurechtrückt. Anne-
marie steht in praktischer Outdoorjacke, Rucksack und 
mit riesigem Fahrradhelm auf dem Kopf am Eingang zum 
Hof und winkt ab. »Nee, muss los, ist schon spät, hab noch 
einen Friseurtermin.« Als wäre ihr das peinlich, senkt sie 
den Blick, räuspert sich und kickt mit dem Fuß einen klei-
nen Stein von der Treppe zum Innenhof. Suse merkt, wie 
Lia ihr einen kurzen, irritierten Blick zuwirft, denn an-
sonsten geht Annemarie nie, wirklich nie zum Friseur. 
Ihre sehr feinen dunkelblonden Haare trägt sie lang, zum 
Mittelscheitel gekämmt, und schneidet sich nur einmal im 
Jahr selbst ein wenig die Spitzen. Suse zuckt in Richtung 
Lia mit den Schultern, diese verkneift sich ein Grinsen. 
Da räuspert sich die Mitarbeiterin erneut und sieht wieder 
hoch. »Ja, also, nee, deshalb … keine Zeit! Äh, Folgendes, 
Suse, dein Vater hat schon dreimal angerufen, dein Handy 
wäre aus, und du sollst nicht vergessen, dass er heute 
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Abend für dich kocht. Halb sieben, es gibt Dorade und 
Nachtisch. Soll ich dir ausrichten«, fährt Annemarie sach-
lich und in deutlicher Ungeduld fort. »Wir haben schon 
fast sechs, also, müsstet ihr bald los, ne. Hab ihm nicht ver-
raten, dass Lia da ist. So … ich bin dann jetzt auch weg – 
wie gesagt, Friseurtermin  …« Setzt sie noch beschämt 
nach und versucht sich an einem Lächeln, das aber als 
Grimasse missglückt.

Suse greift sich an die Stirn. »Mensch, das Essen bei 
Papa! Hätte ich fast vergessen! Stimmt, da sollten wir 
wirklich bald aufbrechen. Ist Matteo eigentlich noch 
hier?«, fragt Suse schnell, bevor Annemarie sich umdrehen 
kann.

»Der ist jetzt weg, Termin mit dem Veranstaltungstech-
niker, wegen der Ton- und Lichtausstattung der Konzert-
bühnen. Von dort aus wollte er gleich nach Hause, ist ja 
schon spät«, klärt die Mitarbeiterin die Chefin auf.

»Ach, richtig«, erinnert sich Suse. »Okay, dann also los, 
lass dich mal richtig verschönern! Kommen ja ein paar 
wichtige Leute zum Festival auf die Insel, nicht  …? 
Mach’s gu-hut!« Sie winkt ihr verschwörerisch zu.

Annemarie wird auf der Stelle puterrot, nickt, stammelt 
etwas Unverständliches und dampft ab.

»Tschüss, bis morgen!«, ruft Lia nur noch ihrem Rü-
cken zu. Als sie außer Hörweite ist, dreht diese sich zu 
Suse und fragt neugierig: »Sag mal, was war das denn? Seit 
wann geht sie zum Friseur?«

Suse informiert Lia selbstverständlich immer regelmä-
ßig über alles, was in der Agentur abgeht und somit auch 
über ihr Team und seine Marotten. So war sie in Hamburg 
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auch bestens informiert und optimal vorbereitet für ihren 
Job diesen Sommer.

»Summerbeat!«, bringt es Suse trocken auf den Punkt.
Lia zieht die Augenbrauen verständnislos hoch. »Hä?«
»Ben Rothe hängt in ihrem Büro. Als Ganzkörper

poster! Annemarie ist leidenschaftlicher Fan, ohne Witz. 
Dreht völlig am Rad, seitdem sie weiß, dass die Jungs bei 
uns spielen. Sie kennt alle Songs auswendig und steht total 
auf ihre Musik. Ich glaube, sie hat sogar einen Fanjute
beutel!«

»Ist nicht wahr! Und deshalb lässt sie sich die Haare 
machen? Dass Annemarie doch so viel …«, Lia sucht nach 
dem passenden Wort, »… Temperament hat! Stille Wasser 
sind tief, oder?«

Suse lacht. »Ja, wirklich, sie blüht seitdem richtig auf 
und meint nun, sie könne doch einen frischen Schnitt ver-
tragen. Und wenn sie nun im Festivalsommer vielleicht 
häufiger auf die Band träfe, oder Journalisten, wäre ein 
neuer Look das A und O.«

»Warum hast du mir das nicht gesagt, Chefin, da wäre 
ich in Hamburg auch noch mal zu unserem liebsten Star-
friseur in St. Georg gegangen! Ich wusste nicht, dass das 
zum Jobprofil gehört!« Lia löst ihr Gummiband und fährt 
sich gespielt affektiert durch die wippenden Wellen. »Da 
kann ich jetzt leider nicht mithalten.«

»Von wegen«, foppt Suse sie, »glaub nicht, du könntest 
dich deshalb vor der Nummer drücken! Jetzt bist du enga-
giert, tja, Pech.« Dann prusten beide los, bis sie aufspringt 
und hinzufügt: »Apropos drücken, Papa wartet, wir müs-
sen uns beeilen.«
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Suse muss aufpassen, dass sie und die Freundin sich 
nicht mit den Rädern gegenseitig in die Speichen fahren, 
denn zum einen beobachtet sie dauernd deren seligen Ge-
sichtsausdruck, und zum anderen lässt Lia immer wieder 
zwischendurch die Hände vom Lenker los, um sie titanic-
mäßig auszubreiten und zu rufen: »Ich bin die Königin 
der Weeelt!«

Natürlich haben sie den Lieblingsweg über die Prome-
nade von Westerland nach Wenningstedt zu ihrem Eltern-
haus genommen. Eine Strecke, die sie selbst nachts im 
Dunkeln schafft. Unzählige Male ist sie ihn in ihrem Leben 
schon gegangen oder geradelt, und doch erscheint es jedes 
Mal ein bisschen anders. Das Meer trifft links von ihnen 
rauschend auf den Strand, der Himmel, extra für Lia heute 
»blau-blau-blau«, wie diese nicht aufhört zu betonen. Und 
da ist dieses Licht, das die Landschaft, mal weiß, mal 
goldgelb oder wie jetzt in einen Orange-Mix einzuhüllen 
vermag. Solche Eindrücke hat sie schon länger nicht mehr 
an sich herangelassen; zwischen all der Festival-Orga haben 
Sommer, Sonne und Sylt bei ihr derzeit wenig Andock-
möglichkeiten. Aber Lias Begeisterung, hier zu sein, öff-
net auch Suses Herz für ihre Umgebung.

»Achtung, hier rechts!«, ruft sie ihr zu, als diese sich 
winkend beim Einbiegen von der Nordsee verabschiedet. 
»Keine Sorge«, versichert Suse schnaufend, »das Meer 
läuft dir nicht weg, nicht mal bei Ebbe. Versprochen.« La-
chend tritt sie in die Pedale. Zeit fürs Abendessen, denn 
inzwischen hat sie richtig Hunger. Sie haben frische 
Fischbrötchen dabei, falls die Dorade für drei nicht rei-
chen sollte, und Lia hat eine Flasche Korn aus Hamburg 
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mitgebracht – beides liebt Suses Vater, und damit kann 
man ihn immer glücklich machen.

Vor ihrem Elternhaus bleiben sie stehen, Suse öffnet 
das Gartentürchen aus Holz, sodass erst Lia und dann sie 
selbst das Rad hindurchschieben können.

Die Freundin hält kurz inne und betrachtet mit strah-
lenden Augen Anwesen und Garten. »Viel zu lange war 
ich nicht mehr hier, du kannst dir nicht vorstellen, wie 
sehr ich mich freue! Ist das schön!«

Und ob Suse das kann, immerhin geht es ihr heute ganz 
ähnlich. Sie lehnen die Räder von innen an Kurts Jäger-
zaun.

»Es hat sich echt nichts verändert, sieht genauso aus wie 
früher«, stellt Lia belustigt fest, während sie weiter alles 
genau inspiziert. Suse weiß, dass das Heim der Petersens 
ihr noch mehr bedeutet, als sie zugibt, denn sie ist früher 
wie ein Familienmitglied bei ihnen ein und aus gegangen. 
Bis sie fünfzehn wurde, war Lia immer, wirklich jede Ferien, 
bei ihrer Oma Trude zu Besuch gewesen, die auch in 
Wenningstedt, direkt um die Ecke, wohnte. Mittlerweile 
ist sie verstorben, und ihr Haus hat neue Eigentümer, so-
dass die Enkelin da leider keinen Anlaufpunkt mehr hat. 
So hatten sie sich damals nämlich kennengelernt, mit fünf 
oder sechs Jahren beim Spielen auf der Straße. Glückliche, 
unbeschwerte Tage waren das gewesen, und die Mädchen 
sind in dieser Zeit unzertrennlich geworden. Suse heulte 
immer Rotz und Wasser, wenn Lia wieder zurück nach 
Hamburg musste, und hatte tagelang Sehnsucht nach der 
Freundin. Und diese hatte jedes Mal ihre Eltern angefleht, 
ob sie nicht doch länger auf Sylt bleiben könnte, wer 
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brauchte denn schon Schule? Tja, und dann hatte sich Lia 
auch noch irgendwann, sie musste vielleicht zwölf ge
wesen sein, unsterblich in Suses vier Jahre älteren Bruder 
Bastian verliebt. Der hatte sie natürlich kaum beachtet 
und die kleine Schwester und ihre Freundin die meiste 
Zeit mehr verarscht als ernst genommen, klar. Aber den-
noch hatte Lia ihn von da ab lange und intensiv an
geschwärmt, sie fand ihn einfach toll – Schluss, aus, da war 
nichts zu machen.

Suse muss lächeln bei dem Gedanken daran. Als jün
gere Schwester fehlte ihr natürlich komplett das Verständ-
nis, wie man ausgerechnet auf ihren nervigen, arroganten 
Bruder stehen konnte!

»Huhu, Erde an Suse?!«, ruft Lia und reißt sie aus ihren 
Erinnerungen. »Wo hab ich dich denn gerade hergeholt?«

»Aus alten Zeiten. Nicht wichtig«, meint Suse und hakt 
sich unter. »Also los, ich hab mega Hunger!« Wie auf 
Kommando knurrt prompt ihr Magen.

»Ja, lass uns klingeln.« Lia kämmt sich schnell noch mit 
den Fingern etwas die Haare, die vom Fahrtwind zerzaust 
sind. Dann gehen sie Arm in Arm über den gepflegten 
Kiesweg zur Haustür. Petersen steht auf dem gleichen 
handgeschriebenen, vergilbten Klingelschild wie vor drei-
ßig Jahren. Suse spürt, dass Lia richtig aufgeregt ist, und 
hält sie noch etwas fester. Von drinnen hören sie, wie sich 
Kurts Schritte schlurfend nähern.

»Sag bloß, dein Vater trägt immer noch diese ollen, 
furchtbaren Filzpantoffeln wie früher?«, fragt Lia lächelnd.

»Exakt! Wahrscheinlich sogar dieselben.« Suse zuckt 
mit den Schultern. »Es gibt einfach Dinge auf Sylt, die 
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ändern sich in hundert Jahren nicht! Wirst sehen«, er
widert sie.

Bevor Lia nachhaken kann, öffnet sich schon die schwe-
re Haustür ruckelnd über den Steinboden. Eigentlich ist 
es ihre Freundin, die überrascht sein müsste, immerhin hat 
sie Kurt lange nicht gesehen, während Suse erst vor einer 
guten Woche hier war. Doch jetzt kriegen sie beide den 
Mund vor Staunen nicht zu: Vor ihnen steht eindeutig ihr 
Vater, doch außer den erwarteten Puschen ist er kaum 
wiederzuerkennen. Die Tochter bemerkt erstaunt seinen 
frisch gestutzten Bart samt Augenbrauen. Das für sein 
Alter noch ziemlich blondes Haar, mit weißen Strähnen 
durchzogen, sieht irgendwie anders aus – kürzer und mo-
disch zurückgekämmt, da hat der Friseur wohl ganze Ar-
beit geleistet. Außerdem trägt er eine neue helle Hose mit 
frisch gebügeltem – allein das grenzt an ein Wunder – 
Kurzarmhemd in Hellblau, darüber seine Kochschürze. 
Die hat Berta ihm vor Jahren zu einem runden Geburts-
tag geschenkt, darauf steht der vom Waschen verblasste 
Spruch in Rot: »Alles in Butter an Bertas Kutter«. We-
nigstens die erkennt Suse wieder.

Was ist in letzter Zeit bloß in ihn gefahren, das irritiert 
sie schon ziemlich, denn sonst hat er nie so viel Wert auf 
sein Äußeres gelegt.

Als Kurt Lia erkennt, weiten sich seine Augen verblüfft. 
»Neeee, hol mich der Klabautermann, Kinners Kinners, 
wen haste mir denn da mitgebracht?«, wendet er sich an 
Suse, sein Blick, der jetzt ins Strahlen übergeht, bleibt aber 
auf der Freundin hängen.

»Hallo, Kurt, Überraschung!«, ruft diese fröhlich und 
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wirft sich ihm, seine Metamorphose unkommentiert las-
send, sogleich in die weit geöffneten Arme.

»Mensch Lia-Mädchen, das ist aber schön, endlich bis-
te mal wieder bei uns hier oben!«, begrüßt Kurt sie sicht-
lich gerührt. »Hättet ihr doch was gesagt, dann hätte ich 
einen Fisch mehr geholt!« Er drückt Lia fest an sich; sie 
umarmen sich lange und innig, dann ist Suse dran.

»Lia hat mich selbst überrascht, stand auf einmal in der 
Tür, stell dir vor, wie ’ne feine Dame aus Kampen«, erzählt 
sie heiter und beobachtet, wie ihr Vater nun die Freundin 
an den Schultern ein wenig zurückschiebt und eingehend 
begutachtet.

»Gibt’s in Hamburch nix zu essen? Oder zu viel Ärger 
in der Arbeit? Du hast ja fast nix mehr auf den Rippen!«, 
gibt er unumwunden zu bedenken.

»Mir ging’s länger nicht so gut, weißt du. Kein Appetit, 
zu viel Ärger. Haifischbecken sind wohl nichts für mich, 
hab gekündigt.«

Kurt, der die Geschichte schon kennt, nickt mitfüh-
lend. »Jo, is dann wohl besser so, hm?«, sagt er und zieht 
Suse und Lia an den Händen, eine rechts, eine links, hi-
nein ins Haus. »Nu flugs rein mit euch, wir wollen doch 
nicht draußen versauern!« Als er sieht, wie die beiden mit 
ihren Präsenten wedeln, beginnt er zu strahlen. »Habt ihr 
etwa Korn dabei? Herrlich, danke! Aber was wollt ihr 
denn mit den Fischbrötchen, traut ihr meinen Kochküns-
ten nicht?«

Suse beeilt sich, schnell zu antworten: »Für morgen, 
Papa, Frühstück«, da schnappt er sich auch schon beides 
und fordert sie auf, ihm zu folgen.
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