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Herr Lehmann ist Wahlkreuzberger, fast dreifiig, und verfiigt iber einen
ganz eigenen, unnachahmlichen Charme. Mit einem niichternen Blick fiir
die tragische Komik des Lebens bewegt er sich durch den Alltag — aller-
dings nicht allzu schnell, wenn es nicht sein muf. Jahrelange, ausgefuchste
Ausweichmandéver und heroische Trigheit haben den bis ins Mark ambi-
tionslosen Bierzapfer erfolgreich alle Anspriiche von Eltern, Vermietern,
Nachbarn und Frauen aussitzen lassen. Nun, wir schreiben das Jahr 1989,
lebt Herr Lehmann weitgehend verantwortungsfrei in seiner Eineinhalb-
zimmerwohnung in Kreuzberg, wenn er nicht gerade in die nichste
Kneipe geht. Ein schénes Leben, meint Herr Lehmann. Doch plétzlich,
kurz vor seinem dreiffigsten Geburtstag, bricht eine unvorhergesehene
Storung nach der anderen in seinen heifigeliebten Alltagstrott. Nicht nur,
dafl er sein angestammtes Revier gegen einen wurstformigen Hund ver-
teidigen mufl, auch seine Eltern aus der Provinz drohen ihn heimzusu-
chen. Aufierdem trifft er in der Markthalle auf eine Frau, der es gelingt,
ihn zu einem Besuch des Prinzenbads zu verfithren und in emotionale
Verwirrung zu stiirzen. Und zu allem Uberflufl zwingen ihn widrige Um-
stinde, eine Reise an den Kurfiirstendamm anzutreten und den Versuch
einer Grenziiberschreitung gen Osten vorzunehmen ...



Sven Regener

Herr Lehmann

Ein Roman

GOLDMANN



Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Juni 2026
Copyright © 2026 Sven Regener
Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR.)

Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen,
nach einer Idee von Moni Port
KN . Herstellung: ik
Satz: GGP Media GmbH, Pofineck
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fineck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-49757-7

www.goldmann-verlag.de



1. DER HUND

Der Nachthimmel, der ganz frei von Wolken war, wies in der
Ferne, tiber Ostberlin, schon einen hellen Schimmer auf, als
Frank Lehmann, den sie neuerdings nur noch Herr Lehmann
nannten, weil sich herumgesprochen hatte, dafi er bald
dreiflig Jahre alt werden wiirde, quer tiber den Lausitzer Platz
nach Hause ging. Er war miide und abgestumpft, er kam von
der Arbeitim Einfall, einer Kneipe in der Wiener Strafie, und
es war spit geworden. Das war kein guter Abend, dachte Herr
Lehmann, als er von der westlichen Seite her den Lausitzer
Platz betrat, mit Erwin zu arbeiten macht keinen Spaf}, dach-
te er, Erwin ist ein Idiot, alle Kneipenbesitzer sind Idioten,
dachte Herr Lehmann, als er an der grofien, den ganzen Platz
beherrschenden Kirche vorbeikam. Ich hitte die Schnipse
nicht trinken sollen, dachte Herr Lehmann, Erwin hin, Erwin
her, ich hitte sie nicht trinken sollen, dachte er, als sich sein
Blick zerstreut in den Maschen der hohen Umziunung des
Bolzplatzes verfing. Er ging nicht schnell, die Beine waren
ihm schwer von der Arbeit und vom Alkohol. Das mit dem
Schnaps war Quatsch, dachte Herr Lehmann, Tequila und
Fernet, morgen frith wird es mir schlecht gehen, dachte er,
Arbeiten und Schnapstrinken vertrigt sich nicht, alles, was
iiber Bier hinausgeht, ist falsch, dachte er, und gerade ein Typ
wie Erwin sollte seine Angestellten nicht noch zum Schnaps-
trinken iiberreden, dachte Herr Lehmann. Er kommt sich
noch grofiziigig dabei vor, wenn er die Leute zum Schnaps-
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trinken iiberredet, dachte Herr Lehmann, dabei tut er das
blof, um selbst einen Vorwand zum Saufen zu haben, aber an-
dererseits, dachte er, ist es auch nicht richtig, die Verantwor-
tung auf Erwin abzuwilzen, am Ende ist man immer selber
schuld, wenn man Schnaps trinkt.

Der Mensch ist ein Wesen mit freiem Willen, dachte Herr
Lehmann, als er sich der anderen Seite des Lausitzer Platzes
niherte, jeder muf selber wissen, was er tut und was nicht,
und nur weil Erwin ein Depp ist und einen zum Schnapstrin-
ken tiberredet, heifit das noch lange nicht, dafl Erwin schuld
ist, dachte er, aber er dachte auch mit Genugtuung an die Fla-
sche Whisky, die er heimlich hatte mitgehen lassen und die in
der grofien Innentasche seines langen, fiir einen September-
tag im Grunde viel zu warmen Mantels steckte. Er selbst hat-
te zwar keine Verwendung fiir Whisky, denn er trank ja im
Prinzip schon lange keinen Schnaps mehr, aber Erwin mufite
immer mal wieder bestraft werden, und Herr Lehmann konn-
te die Flasche zur Not seinem besten Freund Karl schenken.

Dann sah er den Hund. Herr Lehmann, wie sie ihn neuer-
dings nannten, obwohl die, die das taten, auch nicht viel jiin-
ger waren, obwohl tatsichlich einige von ihnen, sein bester
Freund Karl und auch Erwin zum Beispiel, sogar dlter waren
als er, kannte sich mit Hunderassen nicht aus, aber er konnte
sich beim besten Willen nicht vorstellen, dafl man so ein Tier
mit Absicht ziichtete. Der Hund hatte einen grofien Kopf mit
einer michtigen, sabbernden Schnauze und zwei grofien, lap-
pigen Ohren, die links und rechts davon herunterhingen wie
zwei welke Salatblitter. Sein Rumpf war fett, und sein Riicken
so breit, daff man darauf eine Flasche Whisky hitte abstellen
konnen, seine Beine waren dagegen unverhiltnismiflig diinn,
sie ragten aus dem Korper heraus wie abgebrochene Bleistif-
te. Herr Lehmann, der es nicht iibermifiig witzig fand, daf§
man ihn jetzt so nannte, hatte noch nie ein so hifiliches Tier
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gesehen. Er erschrak und blieb stehen. Er traute Hunden
nicht. Und der Hund knurrte ihn an.

Jetzt blof} nichts falsch machen, dachte Herr Lehmann, der
andererseits aber auch keinen Sinn darin sah, sich wegen ei-
ner albernen Anrede grofy aufzuregen, immer fest in die Au-
gen schauen, das schiichtert sie ein, dachte er und konzen-
trierte seinen Blick auf die beiden schwarzen, blanken Locher
im Schidel seines Gegeniibers. Der Hund zog im Rhythmus
seines Knurrens die Lefzen hoch und runter und starrte
zuriick. Sie hatten etwa drei Schritte Abstand voneinander,
der Hund bewegte sich nicht, und Herr Lehmann bewegte
sich auch nicht. Nicht wegsehen, dachte Herr Lehmann,
nichts anmerken lassen, einfach vorbeigehen, dachte er und
machte einen Schritt zur Seite. Der Hund knurrte noch lau-
ter, es war ein bosartiges, nervtotendes Gerdusch. Blof§ nichts
anmerken lassen, das Tier spiirt die Angst und nutzt sie aus,
dachte Herr Lehmann, noch ein kleiner Schritt zur Seite,
dachte er, nicht aus den Augen lassen, noch ein kleiner Schritt,
und dann noch einer, so, und dann gleich geradeaus, dachte
Herr Lehmann. Aber dann ging der Hund einfach auch ein
Stiick zur Seite, und sie standen sich wieder gegeniiber.

Er will mich nicht vorbeilassen, dachte Herr Lehmann, der
seinen bald stattfindenden dreifiigsten Geburtstag nicht ge-
rade als rauschendes Fest zu feiern gedachte, gerade weil er
davon tiberzeugt war, dafi das blof} ein Geburtstag war wie je-
der andere auch, und er hatte seine Geburtstage noch nie ger-
ne gefeiert. Das ist doch licherlich, so etwas darf es gar nicht
geben, dachte er, ich habe ihm doch gar nichts getan. Er sah
die grofien, gelben Zihne, und es schauderte ihn bei der Vor-
stellung, wie sie von den riesigen Kiefern des Hundes in eines
seiner Beine, in einen Arm, in seinen Hals geschlagen wur-
den, ja sogar um seine Hoden wurde ihm angst und bange.
Wer weif}, was das fiir einer ist, dachte er, vielleicht ist der auf
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irgendwas abgerichtet, ein Killerhund, ein Hodenbeifler, ei-
ner, dachte er, der die Schlagader im Arm trifft, und dann ver-
blutet man hier mitten auf dem Lausitzer Platz, es ist ja nie-
mand da, der Platz ist menschenleer, dachte er, wer soll sich
so frith am Sonntagmorgen schon hier herumtreiben, die
Kneipen sind ja alle schon geschlossen, es ist ja immer das
Einfall, das am allerspitesten zumacht, vom Abfall einmal ab-
gesehen, aber das zihlt nicht, dachte er, um diese Zeit treiben
sich ja blof noch Verriickte herum, geisteskranke Berliner mit
abgerichteten Killerhunden, Perverse, die sich im Gebiisch
einen runterholen, wihrend sie sich ansehen, dachte Herr
Lehmann, wie ihre beifiwiitigen Hunde ihr tédliches Spiel
mit mir treiben.

»Wem gehort dieser Hund hier?« rief er iiber den leeren
Platz, »WEM GEHORT DIESER VERDAMMTE SCHEISSHUND?« aber
niemand meldete sich. Nur der Hund knurrte noch lauter und
verdrehte seinen Kopf so, daf die Augen rotglithend schim-
merten.

Es ist blof} die Netzhaut, beruhigte sich Herr Lehmann, es
ist blofl die bléde Netzhaut, er hat den Kopf verdreht, und
jetzt fillt das Licht so in seine Augen, daf§ es von der Netzhaut
in meine Richtung reflektiert wird, dachte er, es ist die Netz-
haut, die ist rot, Karotin, Vitamin A und so Zeug, das ist ja be-
kannt, daf} das gut fiir die Augen ist, dachte er, er hatte daran
eine dunkle Erinnerung aus seiner Schulzeit, er war immer
gut in Biologie gewesen, aber das war nun auch schon lange
her, Biologie, dachte Herr Lehmann, Biologie hilft jetzt auch
nicht mehr weiter, ich muf§ hier weg, und es erfiillte ihn ein
nie zuvor gekanntes Verlangen nach seinem Zuhause, einer
Eineinhalbzimmerwohnung in der Eisenbahnstrafie, wo sei-
ne Biicher und sein leeres Bett auf ihn warteten, keine hundert
Meter entfernt von der Stelle, an der jetzt ein vollig fremder
Hund sein Leben bedrohte.



Wenn er mich nicht vorbeilifit, dachte Herr Lehmann, den
sie frither alle ganz normal Frank genannt hatten, bis eben
dieser kindische Witz, ihn mit Herr Lehmann anzureden, um
sich gegriffen hatte, dann muf} ich eben zuriickgehen. Und er
sah im Geiste schon die Stationen des Umwegs, den er neh-
men mufite, um die tollwiitige Bestie des Lausitzer Platzes
weitrdumig zu umgehen, Waldemarstrafie, Piicklerstrafie,
Wrangelstrafie und dann von der anderen Seite kommend in
die Eisenbahnstrafie hinein, das ist ein Kinderspiel, dachte er,
manchmal ist ein Riickzug besser als ein Angriff, dachte Herr
Lehmann, ein taktisch kluger Riickzug kann strategisch zum
Sieg fithren. Umzudrehen traute er sich dabei nicht, blof§
nicht umdrehen, dachte er, immer dem Tier in die Augen se-
hen, und er machte vorsichtig kleine Schritte riickwirts, und
der Hund machte knurrend kleine Schritte vorwirts. Blof§
nichts tiberstiirzen, dachte Herr Lehmann, der sich schon
sehr auf das Fufibad gefreut hatte, das er sich seit einiger Zeit
immer nach der Arbeit génnte, obwohl er sich in seinem jet-
zigen Zustand nicht sicher war, ob er das noch hinkriegen
wiirde, blof} nichts iiberstiirzen, dachte er und widerstand der
Versuchung, sich einfach umzudrehen und davonzulaufen,
das wire fatal, dachte er, der Hund ist schneller als ich, der
springt mich von hinten an, dachte er, und dann kann man
sich iiberhaupt nicht mehr schiitzen, das ist nicht gut. Nach
ein paar weiteren Schritten brach der Hund, der sein Knur-
ren jetzt schon mit einem gelegentlichen Bellen anreicherte,
seitlich aus und schlich geduckten Hauptes um ihn herum, so
daff Herr Lehmann, um die Bestie nicht aus den Augen zu las-
sen, sich auf dem Absatz drehen mufte, bis sie sich schliefilich
genau andersherum gegeniiberstanden. Dann eben in die an-
dere Richtung, dachte Herr Lehmann, da wollte ich sowieso
hin. Er machte wieder einige Schritte zuriick, und das ganze
Spiel lief umgekehrt noch einmal ab, der Hund lief um ihn
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herum, Herr Lehmann drehte sich mit, und am Ende standen
sie wieder in der Ausgangsposition. Ich muf§ mit ihm reden,
dachte Herr Lehmann.

»Hor mal«, begann er leise mit tiefer und, wie er hoffte,
beruhigender Stimme. Der Hund setzte sich. Das ist schon
mal gut, dachte Herr Lehmann. »Ich verstehe dich ja«, sagte
er, »du hast es auch nicht leicht.« Er griff in die Taschen sei-
nes Mantels auf der Suche nach irgend etwas, das er dem
Hund schenken konnte, manchmal, dachte er, hilft nur Be-
stechung, es muf} ja nicht gleich etwas zu essen sein, dachte er,
vielleicht will er ja blof§ spielen, die Besitzer solcher Hunde
sagen ja immer, daf} sie blof} spielen wollen, vielleicht habe ich
fiir ihn was zum Spielen dabei, aber er fand nichts als seinen
Schliisselbund und die Flasche Whisky, denn er gehorte, wie
er jetzt zum ersten Mal bedauerte, nicht zu denen, die sich
die Manteltaschen mit allerlei Kram vollstopften und diesen
Kram dann vergafien und jahrelang mit sich herumschlepp-
ten. Der Hund wurde etwas nervos, und Herr Lehmann hor-
te auf zu fummeln. »Du kannst ruhig sitzen bleibenx, sagte er
zum Hund, »ich wollte nur gucken, ob ich was fiir dich habe,
du kriegst doch sicher manchmal auch was von deinem Herr-
chen, vielleicht ist es sogar ein Frauchen, mein Gott, was fiir
Ausdriicke das sind, Herrchen, Frauchen, wer denkt sich so
was blof aus?«

Dem Hund schien es egal zu sein; er liefl die diirren Vor-
derbeine einknicken, und sein fetter Leib klatschte auf den
Asphalt.

»So ist es richtig, leg dich erst mal hin«, sage Herr Leh-
mann, dem das Hinlegen in den letzten Jahren selbst zu einer
Lieblingsbeschiftigung geworden war, und bewegte sich,
wihrend er pausenlos weiterredete, mit ganz kleinen Fufibe-
wegungen wieder zur Seite. »Da bin ich doch der letzte, der
schlafende Hunde weckt«, kalauerte er drauflos, »schlafe,
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mein Hundchen, schlaf ein und so, ich weif}, wie es ist, wenn
man miide ist, ich kenne das, ich hab’s nimlich auch nicht
leicht, ich bin auch miide, aber du, du armer kleiner Scheifier,
bist noch viel miider ...« — Stiick fiir Stiick bewegte er sich zur
Seite, »... das macht einen Hund miide, wenn er herumliuft
und die Leute bedroht, weifl der Himmel, wie man als Hund
auf so einen Scheify kommt, so, jetzt bin ich schon fast einen
ganzen Meter weiter links als du, und jetzt mach ich mal ei-
nen ganz klitzekleinen Schritt nach vorne, und du schlifst
jetzt mal schon, nur ein ganz kleiner Schritt nach vorne, und
dann noch einer ...« Der Hund schaute sich das eine Zeitlang
an, dann sprang er mit einer Kraft und einer Geschwindigkeit
auf, die Herr Lehmann bei diesen mageren, ganz kraftlos wir-
kenden Beinen nicht fiir moglich gehalten hitte, und knurrte
und bellte so aggressiv auf Herrn Lehmann ein, daf} dieser vor
Schreck richtig wiitend wurde.

»ScHEISSE!« schrie er aus vollem Halse iiber den leeren
Platz. »N1MM DOCH EINER DEN SCHEISSHUND HIER WEG! N1MM
DOCH EINER DEN VERDAMMTEN SCHEISSHUND HIER WEG, Him-
MEL, ARSCH UND ZWIRN NOCH MAL! UND HALT’S MAUL!« briill-
te er den Hund an, der daraufhin tatsichlich verstummte.

Herr Lehmann beruhigte sich wieder. Ich mufi mich zu-
sammenreifien, dachte er, ich darf jetzt nicht die Nerven ver-
lieren. »Da wird man ja aggressiv«, sagte er entschuldigend.

Der Hund setzte sich wieder. Herr Lehmann, dessen Fiifie
von der Arbeit schmerzten, dem die Beine wie Blei und die
Knochen am ganzen Koérper wie zerschlagen waren, ging
selbst kurz in die Hocke, um wenigstens die Beine zu entla-
sten. Das brachte aber nicht viel, es war auf Dauer eher noch
unbequemer. Jetzt ist es auch egal, dachte er, jetzt kann ich
mich auch gleich ganz hinsetzen. Er lief§ sich nach hinten fal-
len und kam in einer Art Schneidersitz zur Ruhe. Wenn mich
einer sieht, ging es ihm kurz durch den Kopf, dann muf} der
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mich ja fiir den letzten Penner halten. Der Asphalt unter sei-
nem Hintern war kalt, und er fror. Es ist die kilteste Zeit des
"Tages, dachte er und richtete es so ein, daf§ er auf dem unte-
ren Ende seines Mantels saff. Um diese Zeit ist es arschkalt,
obwohl es tagsiiber noch so heify wird, dachte er, und wie hell
es schon geworden ist, das muf} ja schon verdammt spit sein,
dachte Herr Lehmann. Und ihm fiel auch jetzt erst auf, wie
viele Vogel tiberall waren, sie hockten auf den Bdumen, in den
Biischen, auf der hohen Umziunung des Bolzplatzes, auf den
Sitzbinken, die nicht weit von ihm zu einem Halbkreis grup-
piert herumstanden und auf denen tagsiiber immer einige
Penner oder alte Leute oder beides safien, sie fliegen ja gar
nicht herum, wunderte sich Herr Lehmann, sie sitzen blof} da
und machen Lirm, und wie sie Lirm machen, dachte er. Es
gibt doch eine Menge Tiere in der Stadt, dachte Herr Leh-
mann, als er auch noch zwei dunkle Schatten, Kaninchen
wahrscheinlich, {iber die Wiese bei der Kirche huschen sah.

»Warum jagst du eigentlich keine Kaninchen?« fragte er
den Hund, der sich ganz auf dem Asphalt ausgestreckt und
den Kopf zwischen die Vorderpfoten gelegt hatte. Herr Leh-
mann entsann sich der auf nicht ganz astreine Art erworbenen
Flasche Whisky, zog sie aus dem Mantel, schraubte sie auf und
nahm einen kriftigen Schluck gegen die Kilte.

»Jetzt ist das auch egal«, erklirte er dem Hund. »Du bist
wahrscheinlich zu bléd oder zu langsam fiir Kaninchen, mit
deinen komischen Beinen.«

Der Whisky schmeckte furchtbar, wie Schnaps iiberhaupt,
fir Herrn Lehmann machten da die Feinheiten keine Un-
terschiede, aber er brachte etwas innere Wirme und ver-
scheuchte noch einmal die Kopfschmerzen, die bei ihm, als
Vorgeschmack auf den Kater des nichsten Tages, bereits ein-
gesetzt hatten.

»Du siehst ja vielleicht aus«, sagte Herr Lehmann, der sich

12



in letzter Zeit immer 6fter dabei ertappte, daf§ er mit einer ge-
wissen Wehmut und ohne die frither ibliche innere Abwehr
an seine Kindheit zuriickdachte, zum Hund, »wie diese Tie-
re, die man als Kind aus Kastanien gemacht hat, wo man so
Streichhdlzer in die Kastanien steckt, als Beine und so. Wenn
ich einfach weglaufen wiirde, wer weifi, ob du mich iiberhaupt
kriegen wiirdest, mit den Beinen.«

Herr Lehmann nahm noch einen Schluck, der Hund tat gar
nichts. »Bin selber nicht sehr schnell«, sagte er, bloff um ir-
gend etwas zu sagen. »Wie heifit du eigentlich?«

Er stellte die Flasche neben sich, zog die Beine an den Kor-
per und legte die Arme darum. Der Hund blinzelte ihn fried-
lich an.

»Vielleicht sollten wir mal feststellen, wie du heifit«, sagte
Herr Lehmann, der das fiir eine gute Idee hielt. Ich muf} blof§
wissen, wie er heifdt, dachte er, dann hort er mit dem Scheify
auf, dann wird er friedlich, mit seinem Namen ist er vertraut,
er hatja ein Halsband, also hat er ein Herrchen, also hater ei-
nen Namen, ich brauche blofi seinen Namen zu sagen, dann
fiihlt er sich heimisch, dann ist Autoritit da, dachte Herr Leh-
mann. »Bello«, schlug er vor. Der Hund riihrte sich nicht.
»Hasso?« Nichts.

Dann horte Herr Lehmann Schritte. Sie kamen von hin-
ten. Er blickte sich um und sah eine Frau niherkommen, eine
dicke Frau mit weiten Kleidern und einem Kopftuch. Eine
Frau, dachte Herr Lehmann, vielleicht kann sie mich ablésen.
Aber obwohl er sich jetzt, wo ihn jemand sah, etwas komisch
dabei vorkam, wie er auf dem Asphalt saf§, mit einer Flasche
Whisky neben sich, stand er nicht auf, er war viel zu miide
und wollte den Hund nicht reizen. Er verrenkte sich den Hals
und sah der Frau entgegen, die, wohl weil sie ihn und den
Hund erblickt hatte, ihren Schritt beschleunigte und ganz auf
die andere Seite des Weges wechselte.
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»Entschuldigen Sie«, begann Herr Lehmann, als sie auf
seiner Hohe war, aber die Frau sah nicht zu ihm hin, sie blick-
te starr nach vorne und legte noch einen Zahn zu, als er das
Wort an sie richtete. Der Hund sah zur anderen Seite und lief§
sich nichts anmerken. »Warten Sie doch mal«, rief Herr Leh-
mann verzweifelt, »ich habe hier nimlich ein Problem, das ist
nimlich ...« — die Frau, so dick sie auch war, fing an zu ren-
nen und war verschwunden, bevor er den Satz zu Ende brin-
gen konnte. Der Hund knurrte zufrieden.

»Scheifiblode Kuh«, sagte Herr Lehmann und wandte sich
dann wieder an den Hund. »Harro?« Auch dieser Name be-
wirkte nichts. »Bello, Riidiger, Fiffi — nein, wie ein Fiffi siehst
du eigentlich nicht aus — Kuddel, Saftsack — wie gehen denn
jetzt diese Hundenamen noch mal — Otsche?« Otsche, so hat-
te der Hund einer lange verstorbenen Grofitante von ihm ge-
heifien, es war ein kleiner Langhaardackel gewesen, den am
Ende ein Lieferwagen tiberfahren hatte, Herr Lehmann hat-
te ihn damals, als er noch ein Kind war, aus tiefstem Herzen
gehafit. »Wastl, Hansi, Lassie, Wauwau, Watschel, Spinne-
bein ...« Der Hund zeigte kein Interesse. »Watzmann, Boots-
mann, Boxi, Boskop ...«

Herr Lehmann verlor die Lust an diesem Spiel. Das ist ja
alles Unsinn, dachte er, ich bin ja betrunken. Er nahm noch
einen Schluck von dem Whisky und schiittelte sich.

»Du mufit wissen, sagte er dann, »dafl ich Hunde schon
immer gehafit habe. Schon als kleines Kind. Und das ist lan-
ge her. Hunde gehoren nicht in die Stadt, ich hab immer
Angst gehabt vor Hunden. Hallo! Hallo, Polizeil« rief er
schwach, als er einen Polizeiwagen den Platz entlangfahren
sah. Er hob eine Hand und winkte, aber der Wagen fuhr vor-
bei, ohne dafl man ihn bemerkte.

»Da kannst du aber froh sein«, belehrte er den Hund, »die
hitten dich erschossen, aber ruckzuck. Noch denkst du, dafy du
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im Vorteil bist, aber das kannst du vergessen. Strategisch bist
duim Nachteil. Der Mensch ist dem Tier iiberlegen. Wenn du
ein Wolf wirst und ich irgendein Bauerndepp, der durch den
‘Wald latscht, dann hittest du vielleicht eine Chance. Aber wir
sind hier in der Stadt. Es werden Leute kommen und mir hel-
fen. Und dich wird man einsperren. Aufierdem ist der Mensch
im Gegensatz zum Tier in der Lage, Werkzeuge zu benutzen,
Werkzeuge, du Scheifityp, denk mal driiber nach. Das ist der
entscheidende Unterschied, Werkzeuge, damit fing alles an.
Zum Beispiel diese Flasche hier!« Er hob die Flasche, und der
Hund knurrte. »Ich konnte dir diese Flasche auf den Kopf
hauen, da sihst du aber alt aus. Das ist zwolf Jahre alter Whis-
ky. Irischer Whisky. Kostet im Einkauf iiber 40 Mark oder so,
was weif} ich denn, 2cl kosten bei Erwin sechs Mark, das muf§t
du dir mal reintun, obwohl, so genau messen wir das auch
nicht ab.« Wenn man Schnaps trinkt, dachte Herr Lehmann,
dann redet man immer zuviel. Und zuviel Unsinn. Und mit
Hunden, dachte er, das ist das Schlimmste von allem.

Er gof}, nur um einmal etwas anderes zu tun, die Ver-
schlufikappe voll und hatte sie schon an den Mund gesetzt, als
er den interessierten Blick des Tieres bemerkte. Zum Test
hielt er die gefiillte Kappe erst nach links, dann nach rechts,
und der Hund folgte ihr mit den Augen, sein Maul stand of-
fen, die Zunge hing heraus, und er hechelte aufgeregt.

»Ahal« sagte Herr Lehmann. »Verstehe, sagte er, »dann
pafl mal aufl«

Er beugte sich vor und warf die gefiillte Kappe so nach
vorn, daf} sie zwischen den Vorderpfoten des Hundes landete
und der Schnaps sich in einer kleinen Lache dazwischen aus-
breitete. Der Hund roch daran, riickte seinen unférmigen
Leib zurecht und begann, die Flissigkeit aufzulecken.

»Kannst noch mehr haben, sagte Herr Lehmann, und er
tiberschwemmte den Gehweg, der aufgrund einer gliicklichen
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Figung zum Hund hin etwas abfiel, mit Schnaps. »Scheinst
ja dran gewohnt zu sein, sagte er, als er sah, wie gierig der
Hund das kleine Rinnsal aufschlabberte, das ihm entgegen-
flo. »Gehorst wahrscheinlich irgendeinem Penner, sagte
Herr Lehmann und nahm auch gleich selbst noch einen scho-
nen Schluck. Gleiche Chancen fiir alle, dachte er, sonstist das
unfair. Der Hund schaute ihn kurz mit glasigen Augen an und
leckte dann weiter.

»Du bist gleich so was von k.o., das schwor ich dir aber.
Buh!« Herr Lehrmann stief§ die Flasche zum Hund hin durch
die Luft, aber der reagierte gar nicht. Er leckte weiter, bis
nichts mehr da war, und versuchte dann, auf die Beine zu
kommen.

»Gar nicht mehr so einfach, was?« Herr Lehmann nahm
einen letzten Schluck, spritzte aus purem Ubermut noch et-
was von dem Whisky tiber den Hund und stand dann selber
mit wackligen Beinen auf. Der Hund machte einen kleinen
Gehversuch und zog unsicher die Lefzen hoch, als Herr Leh-
mann ihn ganz sacht mit dem Fuf§ unterm Kinn bertihrte. Er
gurgelte etwas, das wohl ein Knurren sein sollte.

»Aus dem Weg, Schurke!« rief Lehmann grofiartig und
schob ihn mit dem Fufj so gut es ging beiseite. Der Hund ver-
suchte den Fuf§ zu erschnappen, aber das klappte nicht mehr.
Er war zu langsam. Lehmann trat ihn um.

»Komm doch her! Komm doch, wenn du was willst, du fet-
te Wurst!« Der Hund rappelte sich hoch, stellte sich quer und
lehnte sich an Herrn Lehmanns Beine.

»Weg da, Scheifikerl«, sagte Herr Lehmann, aber jetzt, wo
sich das hifiliche Tier so vertrauensvoll und haltsuchend an
ihn schmiegte, tat es ihm ein bifichen leid. Er trat ein wenig
zuriick, und der Hund kippte langsam nach, bis sein schwerer
Korper auf Herrn Lehmanns Fiifien lag. Herr Lehmann kam
aus dem Gleichgewicht, ruderte mit den Armen und fiel iiber
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den Korper des Hundes hinweg auf den Boden, wobei er nur
miihsam verhindern konnte, dafi die Flasche zerbrach.

»Was machen Sie denn da?«

Herr Lehmann schaute hoch und sah tiber sich zwei Poli-
zisten. Er hatte sie gar nicht kommen hoéren.

»Mufite mir den Hund vom Leibe halten«, sagte er. »Wenn
man einen braucht, ist ja keiner da. Von euch, meine ich.
Nicht den Hund. Hab schon alles erledigt. Alles im Griff,
Leute, ehrlich.«

»Der ist total besoffen, sagte der eine Polizist, der etwa
Herrn Lehmanns Alter hatte.

»Nun stehen Sie mal auf«, sagte der andere, der um einiges
alter war.

»Ist nicht so einfach«, sagte Herr Lehmann, »der scheify
Hund, Sie sehen ja selbst, das sehen Sie doch.« Er stiitzte sich
auf Arme und Beine, aber der Hund, der sich unter ihm wilz-
te, und die Flasche, die er noch immer in der Hand hielt,
machten es ihm schwer. Der jiingere Polizist nahm ihm die
Flasche aus der Hand und zog ihn, unangemessen grob, wie
Herr Lehmann fand, in die Hohe.

»Ist das Thr Hund?« fragte der andere streng.

»Nein, scheifs Hund!« Leicht schwankend stand Herr Leh-
mann vor ihnen und versuchte, die Flasche zu erhaschen, aber
die Polizisten lieflen es nicht zu. »Hat mich bedroht, der
scheiff Hund. Konnte nicht nach Hause.«

Die Polizisten sahen beide zum Hund, der gar nicht mehr
gefihrlich aussah und blof} hechelnd und mit heraushingen-
der Zunge ins Nichts starrte. Der jiingere von ihnen ging in
die Hocke und streichelte das Tier tiber den Kopf. Der Hund
versuchte aufzustehen, aber das gelang ihm nicht mehr.

»Der ist ja besoffen«, sagte der hockende Polizist.

»Das ist Tierquilerei, das gibt eine Anzeige, das ist straf-
bar«, sagte der andere.
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»Wegen Tierquilerei.«

Sie wiederholen sich, dachte Herr Lehmann, das tun so
Leute immer, sie sagen immer und immer wieder dieselben
Worte.

»Das arme Tier, Sie haben dem ja Alkohol eingefl68t, das
ist Tierquilerei. Sie sollten sich was schimen. So ein wehrlo-
ses Tier!«

»Wehrlos? Hal« empérte sich Herr Lehmann. »Das war
Notwehr, ich hatte keine Wahl und so.« Er war viel zu miide,
um das genauer zu erkliren. »Das war Notwehr. Ging nicht
anders. Punkt«, sagte er. »Ganz klare Sache. Kein Thema.«

Die Polizisten glaubten ihm nicht. Sie wollten seinen Aus-
weis sehen und nahmen seine Personalien auf.

»So, Herr Lehmann!« sagte der iltere von beiden, als er
ihm seinen Ausweis zuriickgab. »Sie horen von uns. Und jetzt
machen Sie, daf} Sie nach Hause kommen. Den Hund neh-
men wir mit, den sehen Sie nie wieder. Tierquilerei ist das, ich
habe selbst einen Hund, eine Schande ist das.«

»Hoffentlich«, sagte Herr Lehmann.

»Hoffentlich was?«

»Seh ich den nie wieder.«

»Hauen Sie ab, aber ganz schnell, bevor ich mich verges-
sel«

Herr Lehmann ging miiden Schritts davon. Am Eingang
der Eisenbahnstrafie schaute er sich noch einmal um und sah,
wie die beiden Polizisten das fette Tier zu ihrem Wagen
schleppten.

»Armer Kerl, horte er den einen sagen. Dann erwachte
der Hund aus seiner Lethargie und biff zu. Herr Lehmann
ging schnell weiter und lachte erst, als er um die Ecke war.



2. MUTTER

»Frank, bist du das? Du klingst so komisch. Es hat so lange
geklingelt, bis du rangegangen bist, da hab ich schon gedacht,
du bist gar nicht da. Ich wollte schon wieder auflegen.«

Herr Lehmann liebte seine Eltern. Er war ihnen fiir vieles
dankbar, und sie lebten weit weg von Westberlin, in Bremen,
das ergab einen Abstand von zwei Staatsgrenzen und einigen
hundert Kilometern. Was er auch sehr an ihnen schiitzte, war
die Tatsache, dafl sie niemals im Leben auf die Idee kimen, ihn
mit Herr Lehmann anzusprechen. Das einzige Problem mit
ihnen war: Sie standen gerne frith auf und riefen gerne friih an.

»Mutter!« sagte Herr Lehmann.

»Ich wollte schon wieder auflegen.«

Warum, dachte Herr Lehmann, hast du es nicht getan. Ich,
dachte Herr Lehmann, der sich auf seine Riicksichtnahme,
die Bediirfnisse anderer Menschen betreffend, durchaus et-
was zugute hielt, hitte es getan. Genauer gesagt, dachte Herr
Lehmann, hitte ich es vor allem nicht dreifligmal klingeln las-
sen, damit geht’s doch schon mal los, dachte er. Fiinfmal, das
ist okay, zumal die meisten Leute Anrufbeantworter haben,
die nicht ohne Grund schon nach vier- oder finfmaligem
Klingeln anspringen, dachte Herr Lehmann und bedauerte,
daf} er sich noch immer nicht ein solches Gerit angeschafft
hatte, aber der Gedanke, zu Karstadt am Hermannplatz, also
im Grunde nach Neukélln zu gehen, um so etwas zu kaufen,
war ihm zutiefst zuwider.
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»Frank, bist du noch da?«

Herr Lehmann seufzte.

»Mutter, sagte er, »Mutter. Esist ...«, Herr Lehmann, der
schon lange keine funktionierende Uhr mehr brauchte, weil er
ein ausgezeichnetes Zeitgefiihl entwickelt hatte und im Notfall
immer noch auf 6ffentliche Uhren oder die telefonische Zeit-
ansage zuriickgreifen konnte, dachte kurznach, »... hochstens
zehn Uhr! Wenn du doch weif3t, daf} ich nachts ...«

»Schon Viertel nach zehn, da schlift man doch nicht mehr,
da wundere ich mich schon, daff du noch schlifst, ich bin
schon seit sieben auf den Beinenx, sagte seine Mutter auf eine
so auftrumpfende Weise, daf} sich Herr Lehmann, der sich ei-
gentlich fiir einen durchweg ausgeglichenen Menschen hielt,
dessen Temperament sich mit den Jahren abgelagert hatte wie
der Griselkram in altem, teurem Rotwein, zu einer scharfen
Gegenreaktion provoziert sah.

»Warum?« fragte er.

»Ich wollte schon wieder auflegen, aber dann habe ich ge-
dacht, das kann ja nicht sein, daf§ du schon aus dem Haus bist,
du arbeitest doch immer so spit.«

»Eben, Mutter, eben«, sagte Herr Lehmann, fest ent-
schlossen, diesen seiner Erfahrung nach typisch miitterlichen
Versuch, einer Frage auszuweichen, nicht durchgehen zu las-
sen. »Aber das war nicht die Frage, Mutter!«

»Welche Frage denn?« kam es drgerlich zuriick.

»Warum, Mutter. Ich fragte: Warum? Warum bist du seit
sieben Uhr auf den Beinen?«

»So ein Quatsch, das mache ich doch immer.«

»Ja, aber warum?« konterte Herr Lehmann.

»Was meinst du jetzt damit, warum?«

»Mutter!« Herr Lehmann hatte Oberwasser. Sie hort mir
zu, dachte er befriedigt, sie reagiert statt zu agieren, dachte
er, sie ist jetzt in der Defensive, da heifit es nicht locker lassen,
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nachfassen, den Sack zumachen, die Sache zu einem befriedi-
genden Abschlufl bringen, sie ein fiir allemal aus der Welt
schaffen, klare Verhiltnisse auch und so weiter ... Leider hat-
te er dariiber ein bifichen den Faden verloren.

»Wie jetzt, womit?« fragte er, drgerlich tber sich selbst,
»warum ... ist doch klar, ich meine ..., kann man ja wohl mal
fragen warum, das ist eine Frage ...«

»Junge, du faselst«, kam es streng zuriick. »Und sprich mal
etwas deutlicher, man kann dich ja kaum verstehen.«

»Nix da«, brauste Herr Lehmann auf, der jetzt ausgespro-
chen schlechtgelaunt war und sich des ganzen Elends dieser
Situation bewufit wurde. Es ist erniedrigend, dachte er, fast
dreifiig Jahre alt zu sein und nach nur dreieinhalb Stunden
Schlaf, dem ein Treffen mit einem Killerhund und zwei be-
scheuerten Polizisten voranging, mit schmerzendem Kopf
und ausgetrocknetem Mund von der eigenen Familie belei-
digt zu werden, von der eigenen Mutter, dachte Herr Leh-
mann, ausgerechnet von der Mutter, wo es doch immer heifit,
daf} die Mutter von allen Menschen dieser Welt derjenige ist,
oder muf} es diejenige heifien, dachte er zwischendurch, der
oder die, ist ja egal, dachte er, der oder die jedenfalls unbe-
dingtes Verstindnis haben sollte fiir alles, was das eigene Kind
so macht und tut. Berithmte Beispiele schossen ihm durch den
Kopf, Miitter von Serienmérdern, die beteuerten, dafi sie ihr
Kind dennoch tiber alles liebten und sich selbst die Schuld fiir
alles gaben, die jeden Morgen ganz friih aufstanden und zum
Gefingnis gingen, um ihrer verdorbenen Brut selbstgekoch-
tes Essen und/oder Heroin zu bringen, woriiber ihm dann
auch wieder einfiel, worum es eigentlich ging.

»Jetzt hér mal zu, Mutter«, startete er erneut seinen Ge-
genangriff, »hier ist die Frage: Warum ...«

»Ich kann dich ganz schlecht verstehen. Hast du irgendwas
im Mund?«
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»EINE ZUNGE«, rief Herr Lehmann giftig, du willst deutli-
che Sprache, Mutter, dachte er grimmig, kannst du haben.
»IST ES BESSER SO?«

»Du brauchst nicht so zu schreien, ich bin nicht taub. Al-
les, worum ich dich bitte, ist, dafl du etwas deutlicher sprichst
oder jedenfalls nicht ifit, wihrend wir reden, das gehort sich
nun wirklich nicht.«

»Mutter, lenk jetzt nicht ab«, sprach Herr Lehmann tiber-
trieben deutlich, was eingedenk seines dehydrierten Zustan-
des nicht leicht war. Die Dehydrierung, dachte er, aber auch
der Mangel an Elektrolyten sind der wichtigste Grund fiir den
Kater. »Warum stehst du schon um sieben Uhr auf, das war die
Frage. Du bist Hausfrau, auflerdem ist heute Sonntag, Mutter,
du hast den ganzen Tag nichts zu tun, jedenfalls nichts, was
man nichtauch spiter als um sieben Uhr machen kénnte, war-
um also, wenn ich das mal so fragen diirfte, warum also stehst
du in Dreiteufelsnamen morgens um sieben auf, nur um mich
dann um zehn Uhr mit einem Anruf zu terrorisieren, dessen
wesentlicher Inhalt darin besteht, mir zu sagen, dafl du schon
seit drei Stunden wach bist. Warum, Mutter, warum?«

»Also ...«, kam es leicht entriistet und ganz und gar nicht
geschlagen aus der Leitung, »... — warum nicht?«

Das, dachte Herr Lehmann, ist bemerkenswert. Sie ist zih,
dachte er, soviel mufy man ihr lassen, sicher eine der Eigen-
schaften, die ich explizit ihr verdanke, dachte Herr Lehmann,
der immer schon der Meinung gewesen war, dafi Zihig-
keit eine seiner herausragenden Eigenschaften war, geschult
durch lange und erlebnisreiche Jahre ohne festes Einkommen.

»Warum nicht? Warum nicht? Weil es sich nicht gehort,
griff Herr Lehmann zum Aufiersten. »Wenn du« — Herr Leh-
mann bemerkte mit Erleichterung, daff mit Hilfe von Ad-
renalin und Disziplin seine gewohnte Eloquenz zuriickkehr-
te — »selber sagst, daf} es sich etwa nicht gehort, Mutter, daf§
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man mit vollem Mund spricht, selbst dann nicht, wenn man
um ein Gesprich nicht gebeten hat, sondern nur mit Hilfe
zigfachen Klingelns aus dem Schlaf gerissen wurde, einem
durch Arbeit im Schweifie seines Angesichts wohlverdienten
Schlaf, wie ich noch anmerken mochte, wenn du also sagst,
daf} sich ebendies nicht gehort, wie kannst du dann in Gottes
Namen davon ausgehen, dafi es in Ordnung sei, jemanden,
der nachts sein Geld verdient, der die ganze Nacht, die ganze
gottverdammte Nacht arbeitet, um sein Brot sauer zu verdie-
nen, wenn ich das mal so sagen darf, so jemanden also aus dem
Schlaf zu reifien, stumpf hundertmal das "Telefon klingeln zu
lassen, obwohl einem dann klar sein muf}, dafi derjenige ent-
weder nicht da ist oder schlift, wie also kannst du davon aus-
gehen, daf} sich so etwas gehort? Ganz zu schweigen davon,
daf}, wenn du die Frage, warum du um sieben Uhr aufstehst,
mehr als schlicht mit den Worten >warum nicht< beantwor-
test, sich natiirlich auch umgekehrt die Frage stellt, warum du
dich dariiber wunderst, daf ich um zehn Uhr noch schlafe, wo
doch die Frage, warum ich das tue, ebenso leicht mit der Ant-
wort >warum nicht< beantwortet werden kénnte, wenn das
iiberhaupt eine Antwort ist und nicht etwa eine v6llig un-
zulissige Gegenfrage!«

So, dachte Herr Lehmann, das mufite einmal gesagt wer-
den. Wobei es ihm andererseits jetzt, wo er ein bifichen auf-
gewacht war und er seinem Arger in einer lingeren Rede hat-
te Luft machen kénnen, auch ein bifichen leid tat, seiner Mut-
ter so eine Standpauke gehalten zu haben. Er war sich nicht
sicher, ob das wirklich hatte sein miissen, es gehort sich
eigentlich nicht, so mit seiner Mutter zu reden, dachte er,
schliefilich liebt man seine Mutter, sie hat einem das Leben
geschenkt, dachte Herr Lehmann, soviel ist sicher, und daf§
sie nicht die Hellste ist, ist gewif§ nicht ihre Schuld, dachte
Herr Lehmann, sie ist eben nur eine einfache Frau, dachte er,
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obwohl ihm der Begriff >einfache Frau< dabei unangenehm
aufstief}, das ist kein guter Begriff, >einfache Frau<, dachte er,
das ist bourgeoiser Bildungsbiirgerscheif}, dachte Herr Leh-
mann.

»Ernst, willst du nicht mal mit ihm sprechen? Er redet so
komisch!«

»Mutter, was soll das denn jetzt?«

Aus der Tiefe der fernen Wohnung seiner Eltern war ein
abwehrendes Gemurmel zu horen.

»Immer soll ich ihn anrufen«, horte Herr Lehmann seine
Mutter sagen. »Dabei war es doch deine Idee ...«

»Was jetzt, Mutter, was ist los? Willst du lieber erst mal in
Ruhe mit deinem Mann sprechen? Und dann spiter noch mal
anrufen? Denk an die Kosten, spielte Herr Lehmann einen
weiteren Trumpf aus.

Aber seine Mutter horte nicht zu. Herr Lehmann, der nur
mit einer Unterhose bekleidet war, und er ging immer mit
Unterhose ins Bett, seit ihm einmal eine frithere Freundin er-
klirt hatte, dafl es unhygienisch sei, nackt zu schlafen, und dafy
die dauernde Kochwiischerei verschmutzter Laken, um die
Herr Lehmann sie im ibrigen nie gebeten hatte, eine Um-
weltsauerei ersten Ranges sei, versuchte die Zeit, in der sei-
ne Mutter damit beschiftigt war, einen wahrscheinlich auch
schon ins dreifiigste Jahr gehenden Konflikt nicht erkalten zu
lassen, dadurch zu nutzen, dafi er in die Kiiche hintiberging,
um dort unter dufierster Anspannung beider Telefonschniire,
sowohl der glatten, aber dennoch stets verwickelten wie auch
der von Natur aus spiralférmigen, einige Gliser Leitungs-
wasser zu trinken und einen Kessel Kaffeewasser aufzusetzen.

»Hallo, hallo«, rief er in den Horer, wihrend er mithsam
den Gasherd entziindete, und »Ich bin auch noch da!«, wih-
rend er zwei Loffel Kaffee in einen Becher tat, aber in Wirk-
lichkeit genof§ er diese Atempause, trotz der schwierigen
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Kopfhaltung, die er einzunehmen gezwungen war, um am
Ball zu bleiben.

»Du sagst doch immer, daf§ wir ihn anrufen sollen, und ich
soll das dann immer tun.«

»Hab ... nicht ...«

»Das ist ja nun die Hohe. Wer hat denn gerade ...«

»Was kann ich dafiir, daf} ...«

»... seit Jahren schon, und immer heifit es hinterher, das
hitte ich aber ...«

»Ich habe nicht gesagt, daf§ ..., ich habe nur gesagt, daf§
ihm einer Bescheid ...«

»Und was soll das nun wieder heifien, dafl ihm einer Be-
scheid sagen muf}, wer soll das denn sein, wenn nicht ich?«

»Was Bescheid sagen?« warf Herr Lehmann in den Ather,
wihrend er, der er Kaffeemaschinen nicht leiden konnte und
sowieso der Meinung war, daf} der Filter in der Geschichte
des Kaffees einen der grofiten Irrtiimer iiberhaupt darstellte,
weil der direkt aufgegossene Kaffee viel gesiinder war, schon
deshalb, weil auf diese Weise all jene Schwebstoffe, die der
Filter sonst zuriickhielt, dazu beitrugen, die Wirkung des
Koffeins iiber eine lingere Zeit zu verteilen und damit einen
negativen Effekt auf den Kreislauf in jeder Form zu verhin-
dern, sich etwas aufgof}, was er, seit seine alte Kaffeemaschi-
ne nicht mehr funktionierte, euphemistisch als Cowboykaffee
bezeichnete.

»WAas BESCHEID SAGEN?« schrie er in den Horer, nicht so
sehr aus Erregung, sondern in dem schlichten Bediirfnis, dem
Wahnsinn ein Ende zu machen. »HarLvro, HALLO, MUTTER,
HALLO, MUTTER, HALLO, MUTTER, MUTTER ...«

In diesem Moment, und das war Herrn Lehmann, der ei-
gentlich schon lange nichts mehr darauf gab, was die Nach-
barn von ihm dachten, weil er sie allesamt fiir asoziale Voll-
idioten hielt, vor allem dann, wenn sie ihrer Vorliebe fiir
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Kurzgebratenes fronten und das Treppenhaus und manchmal
sogar seine Wohnung mit billigem Fett ausriucherten, dann
doch unangenehm, klopfte es laut durch die Wand. Das ist die
blode Schnappe mit den Rastalocken, dachte er, und ihm wur-
de bewufit, was fiir Mifiverstindnisse entstehen konnten,
wenn ausgerechnet diese Frau mit anhorte, wie er laut und
ohne Unterlaf} nach seiner Mutter schrie.

»Was willst du denn, Frank?« meldete sich ebendiese Mut-
ter zuriick.

»Mutter, du hast mich angerufen, hast du das vergessen? Ich
stehe hier rum und hore euch bei euren Streitereien zu ...«

»Das ist doch kein Streit, wie kommst du jetzt darauf, dafy
wir uns streiten, Streit ist ja nun wirklich was ganz ...«

»Denk an die Kosten«, ermahnte Herr Lehmann seine
Mutter aufs neue. »Und sag mir endlich, was du eigentlich
willst, bitte«, erniedrigte er sich hinzuzufiigen, »bitte Mutter,
was willst du eigentlich?«

»Also, man kann seinen eigenen Sohn ja wohl auch mal
ohne Grund ...«

»Ja, Mutter«, unterbrach Herr Lehmann beschwichtigend,
»ja, natiirlich.«

»... da braucht man ja wohl wirklich keine Rechenschaft
abzulegen, wenn man den eigenen Sohn ...«

»Ja, Mutter! Ist schon gut«, bemiihte sich Herr Lehmann
eine Situation zu entspannen, von der er wufite, daf} sie un-
endlich weit eskalieren konnte, hier war alles moglich, bis hin
zu Trinen.

»Wir kommen nach Berlin!«

Darauf war Herr Lehmann nicht vorbereitet, das war ein
harter Schlag. So hart, dafl Herr Lehmann schwieg. Sie kom-
men nach Berlin, sie kommen nach Berlin, dachte er und
konnte es sich einfach nicht vorstellen.

»Frank, bist du noch da?«
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»Ja, Mutter. Wieso kommt ihr nach Berlin?«

»Aber Junge, das wollten wir doch immer schon mal.«

»Davon, sagte Herr Lehmann gereizt, »habe ich noch
nichts gemerkt. In den ganzen Jahren, in denen ich jetzt hier
wohne, habe ich davon noch nichts gemerkt, Mutter, daf§ ihr
nach Berlin kommen wollt.«

»Aber sicher doch, da war doch oft die Rede von.«

»Nein, Mutter«, sagte Herr Lehmann, »davon war nie die
Rede. Es war immer die Rede davon gewesen, dafl ihr nicht
nach Berlin kommen wollt, weil euch das mit der DDR nicht
geheuer ist und mit durch den Ostblock fahren und so, und
daf} ihr euch nicht von den Vopos demiitigen lassen wollt und
der ganze Quatsch.«

»Aber Frank, wirklich, das ist doch heute alles gar nicht
mehr so schlimm, nun stell dich mal nicht so an.«

»Ich? Wieso ich? Was heifit denn jetzt, ich soll mich nicht
so anstellen?«

»Das sind doch ganz olle Kamellen, das ist doch schon lan-
ge nicht mehr so schlimm heute, da gibt es doch Vertrige und
0.«

»Das habe ich immer gesagt, ibr habt aber gesagt ...«

»Jetzt stell dich doch nicht so an wegen ein paar Polizisten,
wir haben ja nun wirklich nichts verbrochen, da brauchen wir
gar nichts zu befiirchten.«

»Ich stelle mich nicht an.«

»Das klang mir aber eben noch ganz anders.«

Das bringt jetzt nichts, dachte Herr Lehmann resigniert.
Man kommt nicht dagegen an.

»Wann kommt ihr denn?« wechselte er das Thema.

»Das ist eine ganz tolle Sache«, sagte seine Mutter. »Das ist
alles inklusive, Busfahrt, Hotel und ein Theaterbesuch.«

»Ja, aber wann kommt ihr denn?«

»Das ist ein Theater am Kurfiirstendamm, da soll der Ilja
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Richter mitspielen, das heifit, das heifit ... Ernst, wie heifit das
noch mal, was die da spielen? ... Na, in dem Theater! ...
Natiirlich, mit dem Ilja Richter ... Was? ... Nein, der doch
nicht ... Bist du sicher?«

»MUTTER!«

»Harald Juhnke, das ist mit Harald Juhnke, sagt dein Va-
ter<, sagte Herrn Lehmanns Mutter.

»Mutter, wann? Wann kommt ihr denn nun, verdammt
noch mal?!«

»Ach so, das ist noch ein bifichen hin, das ist Ende Oktober
erst, wann ist das noch mal, Ernst?«

»Ende Oktoberx, entfuhr es Herrn Lehmann heftiger als er
wollte. »Ende Oktober, verdammte Scheifle, das ist ja noch
sechs Wochen hin oder linger oder was ...« Er war sich iber
das heutige Datum nicht ganz sicher, es war nur irgendwie
Anfang September, soviel war klar. »Ihr kommt Ende Okto-
ber, und da rufst du mich heute schon deswegen an?« Aber ei-
gentlich ist es falsch, hier zu protestieren, dachte er gleichzei-
tig, das ist ungerecht, es ist nur fair, wenn man lange vorher
gewarnt wird, so etwas will vorbereitet sein.

»Aber freust du dich denn gar nicht? Und was soll das
heifien, mit solchen Woértern zu kommen, wenn die ...«, ab
diesem Moment wurde die Stimme von Herrn Lehmanns
Mutter briichig, und er wufite, dafi jetzt alle Ddmme brechen
wiirden, »... eigenen Eltern zu Besuch kommen, und das nach
all den Jahren, wo du schon da wohnst, und ich hatte mich
schon so gefreut, endlich mal zu sehen ...«, jetzt war der Tri-
nenflufy in vollem Gange, Herr Lehmann konnte das an ihrer
Stimme horen, die dennoch nicht in diesen Trinen erstickte.
Sie kann das gleichzeitig, dachte Herr Lehmann, volle Pulle
weinen und normal weiterreden, dachte er, sich selbst in eine
tiefe Erbitterung hineinsteigernd, immer und immer weiter-
reden, »... wie du eigentlich lebst«, fuhr seine Mutter fort,
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»und dann das Restaurant, wo du arbeitest, und was du fiir
Freunde hast, und tiberhaupt muff man doch ...«

»Wollt ihr mich jetzt besuchen oder wollt ihr mich tiber-
wachen?« entfuhr es Herrn Lehmann, der eigentlich lieber
nachgeben und ihr versichern wollte, was sie sowieso wissen
miifite, daff er ndmlich nichts gesagt hatte, was darauf hin-
deutete, daf} er sich nicht auch freute, daff man im Gegenteil
ja sogar froh sein konnte, wenn der eigene Sohn es bedauer-
te, dafl es noch so lange hin war, bis sie kamen, aber das woll-
te er nicht, das wire die vollendete Niederlage gewesen, und
mit den vollendeten Niederlagen bei seiner Mutter mufite
jetzt mal Schluf§ sein. So darf das nicht ausgehen, dachte er,
dann ist der ganze Tag versaut. Ihm fiel ein, wie er neulich bei
seinem besten Freund Karl im Fernsehen eine Sendung tiber
Depressive gesehen hatte, und die eine Frau hatte gesagt:
»Morgens ist es am schlimmsten, da fingt der Tag an«, und
genauso ging es ihm jetzt, deshalb mufite er irgend etwas tun,
er mufite eine letzte Attacke wagen.

»Uberwachen? Uberwachen? Was denkst du denn von
uns«, kam es derweil schrill aus Bremen heriiber, das Weinen
war schon wieder voriiber, es kommt und geht wie ein tropi-
scher Regen, dachte Herr Lehmann.

»Warum kommt ihr nicht noch ein bifichen spiter?« Herr
Lehmann hatte diese plotzliche Eingebung und wufite, dafi er
zuriick im Spiel war.

»Wieso? Was ist denn da?« fragte seine Mutter mifitrauisch.

»Na denk mal nach ...?«

»Aber Frank, was soll denn das jetzt!«

»Hast du meinen Geburtstag vergessen, oder was?« Herr
Lehmann hafite diesen Quatsch, aber was, dachte er, soll man
machen, im Krieg ist jedes Mittel recht.

»Wieso soll ich deinen Geburtstag vergessen haben«, kam
es aus dem Horer. »Der ist doch erst im November.«
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