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Herr Lehmann ist Wahlkreuzberger, fast dreißig, und verfügt über einen 
ganz eigenen, unnachahmlichen Charme. Mit einem nüchternen Blick für 
die tragische Komik des Lebens bewegt er sich durch den Alltag – aller-
dings nicht allzu schnell, wenn es nicht sein muß. Jahrelange, ausgefuchste 
Ausweichmanöver und heroische Trägheit haben den bis ins Mark ambi-
tionslosen Bierzapfer erfolgreich alle  Ansprüche von Eltern, Vermietern, 
Nachbarn und Frauen aussitzen  lassen. Nun, wir schreiben das Jahr 1989, 
lebt Herr Lehmann weitgehend verantwortungsfrei in seiner Eineinhalb-
zimmerwohnung in Kreuzberg, wenn er nicht gerade in die nächste 
Kneipe geht. Ein schönes Leben, meint Herr Lehmann. Doch plötzlich, 
kurz vor seinem dreißigsten Geburtstag, bricht eine unvorhergesehene 
Störung nach der anderen in seinen heißgeliebten Alltagstrott. Nicht nur, 
daß er sein angestammtes Revier gegen einen wurstförmigen Hund ver-
teidigen muß, auch seine Eltern aus der Provinz drohen ihn heimzusu-
chen. Außerdem trifft er in der Markthalle auf eine Frau, der es gelingt, 
ihn zu einem Besuch des Prinzenbads zu verführen und in emotionale 
Verwirrung zu stürzen. Und zu allem Überfluß zwingen ihn widrige Um-
stände, eine Reise an den Kurfürstendamm anzutreten und den Versuch 

einer Grenzüberschreitung gen Osten vorzunehmen …
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1 . D E R H U N D

Der Nachthimmel, der ganz frei von Wolken war, wies in der
Ferne, über Ostberlin, schon einen hellen Schimmer auf, als
Frank Lehmann, den sie neuerdings nur noch Herr Lehmann
nannten, weil sich herumgesprochen hatte, daß er bald
dreißig Jahre alt werden würde, quer über den Lausitzer Platz
nach Hause ging. Er war müde und abgestumpft, er kam von
der Arbeit im Einfall, einer Kneipe in der Wiener Straße, und
es war spät geworden. Das war kein guter Abend, dachte Herr
Lehmann, als er von der westlichen Seite her den Lausitzer
Platz betrat, mit Erwin zu arbeiten macht keinen Spaß, dach-
te er, Erwin ist ein Idiot, alle Kneipenbesitzer sind Idioten,
dachte Herr Lehmann, als er an der großen, den ganzen Platz
beherrschenden Kirche vorbeikam. Ich hätte die Schnäpse
nicht trinken sollen, dachte Herr Lehmann, Erwin hin, Erwin
her, ich hätte sie nicht trinken sollen, dachte er, als sich sein
Blick zerstreut in den Maschen der hohen Umzäunung des
Bolzplatzes verfing. Er ging nicht schnell, die Beine waren
ihm schwer von der Arbeit und vom Alkohol. Das mit dem
Schnaps war Quatsch, dachte Herr Lehmann, Tequila und
Fernet, morgen früh wird es mir schlecht gehen, dachte er,
Arbeiten und Schnapstrinken verträgt sich nicht, alles, was
über Bier hinausgeht, ist falsch, dachte er, und gerade ein Typ
wie Erwin sollte seine Angestellten nicht noch zum Schnaps-
trinken überreden, dachte Herr Lehmann. Er kommt sich
noch großzügig dabei vor, wenn er die Leute zum Schnaps-
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trinken überredet, dachte Herr Lehmann, dabei tut er das
bloß, um selbst einen Vorwand zum Saufen zu haben, aber an-
dererseits, dachte er, ist es auch nicht richtig, die Verantwor-
tung auf Erwin abzuwälzen, am Ende ist man immer selber
schuld, wenn man Schnaps trinkt.

Der Mensch ist ein Wesen mit freiem Willen, dachte Herr
Lehmann, als er sich der anderen Seite des Lausitzer Platzes
näherte, jeder muß selber wissen, was er tut und was nicht,
und nur weil Erwin ein Depp ist und einen zum Schnapstrin-
ken überredet, heißt das noch lange nicht, daß Erwin schuld
ist, dachte er, aber er dachte auch mit Genugtuung an die Fla-
sche Whisky, die er heimlich hatte mitgehen lassen und die in
der großen Innentasche seines langen, für einen September-
tag im Grunde viel zu warmen Mantels steckte. Er selbst hat-
te zwar keine Verwendung für Whisky, denn er trank ja im
Prinzip schon lange keinen Schnaps mehr, aber Erwin mußte
immer mal wieder bestraft werden, und Herr Lehmann konn-
te die Flasche zur Not seinem besten Freund Karl schenken.

Dann sah er den Hund. Herr Lehmann, wie sie ihn neuer-
dings nannten, obwohl die, die das taten, auch nicht viel jün-
ger waren, obwohl tatsächlich einige von ihnen, sein bester
Freund Karl und auch Erwin zum Beispiel, sogar älter waren
als er, kannte sich mit Hunderassen nicht aus, aber er konnte
sich beim besten Willen nicht vorstellen, daß man so ein Tier
mit Absicht züchtete. Der Hund hatte einen großen Kopf mit
einer mächtigen, sabbernden Schnauze und zwei großen, lap-
pigen Ohren, die links und rechts davon herunterhingen wie
zwei welke Salatblätter. Sein Rumpf war fett, und sein Rücken
so breit, daß man darauf eine Flasche Whisky hätte abstellen
können, seine Beine waren dagegen unverhältnismäßig dünn,
sie ragten aus dem Körper heraus wie abgebrochene Bleistif-
te. Herr Lehmann, der es nicht übermäßig witzig fand, daß
man ihn jetzt so nannte, hatte noch nie ein so häßliches Tier
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gesehen. Er erschrak und blieb stehen. Er traute Hunden
nicht. Und der Hund knurrte ihn an.

Jetzt bloß nichts falsch machen, dachte Herr Lehmann, der
andererseits aber auch keinen Sinn darin sah, sich wegen ei-
ner albernen Anrede groß aufzuregen, immer fest in die Au-
gen schauen, das schüchtert sie ein, dachte er und konzen-
trierte seinen Blick auf die beiden schwarzen, blanken Löcher
im Schädel seines Gegenübers. Der Hund zog im Rhythmus
seines Knurrens die Lefzen hoch und runter und starrte
zurück. Sie hatten etwa drei Schritte Abstand voneinander,
der Hund bewegte sich nicht, und Herr Lehmann bewegte
sich auch nicht. Nicht wegsehen, dachte Herr Lehmann,
nichts anmerken lassen, einfach vorbeigehen, dachte er und
machte einen Schritt zur Seite. Der Hund knurrte noch lau-
ter, es war ein bösartiges, nervtötendes Geräusch. Bloß nichts
anmerken lassen, das Tier spürt die Angst und nutzt sie aus,
dachte Herr Lehmann, noch ein kleiner Schritt zur Seite,
dachte er, nicht aus den Augen lassen, noch ein kleiner Schritt,
und dann noch einer, so, und dann gleich geradeaus, dachte
Herr Lehmann. Aber dann ging der Hund einfach auch ein
Stück zur Seite, und sie standen sich wieder gegenüber.

Er will mich nicht vorbeilassen, dachte Herr Lehmann, der
seinen bald stattfindenden dreißigsten Geburtstag nicht ge-
rade als rauschendes Fest zu feiern gedachte, gerade weil er
davon überzeugt war, daß das bloß ein Geburtstag war wie je-
der andere auch, und er hatte seine Geburtstage noch nie ger-
ne gefeiert. Das ist doch lächerlich, so etwas darf es gar nicht
geben, dachte er, ich habe ihm doch gar nichts getan. Er sah
die großen, gelben Zähne, und es schauderte ihn bei der Vor-
stellung, wie sie von den riesigen Kiefern des Hundes in eines
seiner Beine, in einen Arm, in seinen Hals geschlagen wur-
den, ja sogar um seine Hoden wurde ihm angst und bange.
Wer weiß, was das für einer ist, dachte er, vielleicht ist der auf
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irgendwas abgerichtet, ein Killerhund, ein Hodenbeißer, ei-
ner, dachte er, der die Schlagader im Arm trifft, und dann ver-
blutet man hier mitten auf dem Lausitzer Platz, es ist ja nie-
mand da, der Platz ist menschenleer, dachte er, wer soll sich
so früh am Sonntagmorgen schon hier herumtreiben, die
Kneipen sind ja alle schon geschlossen, es ist ja immer das
Einfall, das am allerspätesten zumacht, vom Abfall einmal ab-
gesehen, aber das zählt nicht, dachte er, um diese Zeit treiben
sich ja bloß noch Verrückte herum, geisteskranke Berliner mit
abgerichteten Killerhunden, Perverse, die sich im Gebüsch
einen runterholen, während sie sich ansehen, dachte Herr
Lehmann, wie ihre beißwütigen Hunde ihr tödliches Spiel
mit mir treiben.

»Wem gehört dieser Hund hier?« rief er über den leeren
Platz, »Wem gehört dieser verdammte Scheisshund?« aber
niemand meldete sich. Nur der Hund knurrte noch lauter und
verdrehte seinen Kopf so, daß die Augen rotglühend schim-
merten.

Es ist bloß die Netzhaut, beruhigte sich Herr Lehmann, es
ist bloß die blöde Netzhaut, er hat den Kopf verdreht, und
jetzt fällt das Licht so in seine Augen, daß es von der Netzhaut
in meine Richtung reflektiert wird, dachte er, es ist die Netz-
haut, die ist rot, Karotin, Vitamin A und so Zeug, das ist ja be-
kannt, daß das gut für die Augen ist, dachte er, er hatte daran
eine dunkle Erinnerung aus seiner Schulzeit, er war immer
gut in Biologie gewesen, aber das war nun auch schon lange
her, Biologie, dachte Herr Lehmann, Biologie hilft jetzt auch
nicht mehr weiter, ich muß hier weg, und es erfüllte ihn ein
nie zuvor gekanntes Verlangen nach seinem Zuhause, einer
Eineinhalbzimmerwohnung in der Eisenbahnstraße, wo sei-
ne Bücher und sein leeres Bett auf ihn warteten, keine hundert
Meter entfernt von der Stelle, an der jetzt ein völlig fremder
Hund sein Leben bedrohte.
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Wenn er mich nicht vorbeiläßt, dachte Herr Lehmann, den
sie früher alle ganz normal Frank genannt hatten, bis eben
dieser kindische Witz, ihn mit Herr Lehmann anzureden, um
sich gegriffen hatte, dann muß ich eben zurückgehen. Und er
sah im Geiste schon die Stationen des Umwegs, den er neh-
men mußte, um die tollwütige Bestie des Lausitzer Platzes
weiträumig zu umgehen, Waldemarstraße, Pücklerstraße,
Wrangelstraße und dann von der anderen Seite kommend in
die Eisenbahnstraße hinein, das ist ein Kinderspiel, dachte er,
manchmal ist ein Rückzug besser als ein Angriff, dachte Herr
Lehmann, ein taktisch kluger Rückzug kann strategisch zum
Sieg führen. Umzudrehen traute er sich dabei nicht, bloß
nicht umdrehen, dachte er, immer dem Tier in die Augen se-
hen, und er machte vorsichtig kleine Schritte rückwärts, und
der Hund machte knurrend kleine Schritte vorwärts. Bloß
nichts überstürzen, dachte Herr Lehmann, der sich schon
sehr auf das Fußbad gefreut hatte, das er sich seit einiger Zeit
immer nach der Arbeit gönnte, obwohl er sich in seinem jet-
zigen Zustand nicht sicher war, ob er das noch hinkriegen
würde, bloß nichts überstürzen, dachte er und widerstand der
Versuchung, sich einfach umzudrehen und davonzulaufen,
das wäre fatal, dachte er, der Hund ist schneller als ich, der
springt mich von hinten an, dachte er, und dann kann man
sich überhaupt nicht mehr schützen, das ist nicht gut. Nach
ein paar weiteren Schritten brach der Hund, der sein Knur-
ren jetzt schon mit einem gelegentlichen Bellen anreicherte,
seitlich aus und schlich geduckten Hauptes um ihn herum, so
daß Herr Lehmann, um die Bestie nicht aus den Augen zu las-
sen, sich auf dem Absatz drehen mußte, bis sie sich schließlich
genau andersherum gegenüberstanden. Dann eben in die an-
dere Richtung, dachte Herr Lehmann, da wollte ich sowieso
hin. Er machte wieder einige Schritte zurück, und das ganze
Spiel lief umgekehrt noch einmal ab, der Hund lief um ihn
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herum, Herr Lehmann drehte sich mit, und am Ende standen
sie wieder in der Ausgangsposition. Ich muß mit ihm reden,
dachte Herr Lehmann.

»Hör mal«, begann er leise mit tiefer und, wie er hoffte,
beruhigender Stimme. Der Hund setzte sich. Das ist schon
mal gut, dachte Herr Lehmann. »Ich verstehe dich ja«, sagte
er, »du hast es auch nicht leicht.« Er griff in die Taschen sei-
nes Mantels auf der Suche nach irgend etwas, das er dem
Hund schenken konnte, manchmal, dachte er, hilft nur Be-
stechung, es muß ja nicht gleich etwas zu essen sein, dachte er,
vielleicht will er ja bloß spielen, die Besitzer solcher Hunde
sagen ja immer, daß sie bloß spielen wollen, vielleicht habe ich
für ihn was zum Spielen dabei, aber er fand nichts als seinen
Schlüsselbund und die Flasche Whisky, denn er gehörte, wie
er jetzt zum ersten Mal bedauerte, nicht zu denen, die sich
die Manteltaschen mit allerlei Kram vollstopften und diesen
Kram dann vergaßen und jahrelang mit sich herumschlepp-
ten. Der Hund wurde etwas nervös, und Herr Lehmann hör-
te auf zu fummeln. »Du kannst ruhig sitzen bleiben«, sagte er
zum Hund, »ich wollte nur gucken, ob ich was für dich habe,
du kriegst doch sicher manchmal auch was von deinem Herr-
chen, vielleicht ist es sogar ein Frauchen, mein Gott, was für
Ausdrücke das sind, Herrchen, Frauchen, wer denkt sich so
was bloß aus?«

Dem Hund schien es egal zu sein; er ließ die dürren Vor-
derbeine einknicken, und sein fetter Leib klatschte auf den
Asphalt.

»So ist es richtig, leg dich erst mal hin«, sage Herr Leh-
mann, dem das Hinlegen in den letzten Jahren selbst zu einer
Lieblingsbeschäftigung geworden war, und bewegte sich,
während er pausenlos weiterredete, mit ganz kleinen Fußbe-
wegungen wieder zur Seite. »Da bin ich doch der letzte, der
schlafende Hunde weckt«, kalauerte er drauflos, »schlafe,
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mein Hundchen, schlaf ein und so, ich weiß, wie es ist, wenn
man müde ist, ich kenne das, ich hab’s nämlich auch nicht
leicht, ich bin auch müde, aber du, du armer kleiner Scheißer,
bist noch viel müder …« – Stück für Stück bewegte er sich zur
Seite, »… das macht einen Hund müde, wenn er herumläuft
und die Leute bedroht, weiß der Himmel, wie man als Hund
auf so einen Scheiß kommt, so, jetzt bin ich schon fast einen
ganzen Meter weiter links als du, und jetzt mach ich mal ei-
nen ganz klitzekleinen Schritt nach vorne, und du schläfst
jetzt mal schön, nur ein ganz kleiner Schritt nach vorne, und
dann noch einer …« Der Hund schaute sich das eine Zeitlang
an, dann sprang er mit einer Kraft und einer Geschwindigkeit
auf, die Herr Lehmann bei diesen mageren, ganz kraftlos wir-
kenden Beinen nicht für möglich gehalten hätte, und knurrte
und bellte so aggressiv auf Herrn Lehmann ein, daß dieser vor
Schreck richtig wütend wurde.

»Scheisse!« schrie er aus vollem Halse über den leeren
Platz. »Nimm doch einer den Scheisshund hier weg! Nimm
doch einer den verdammten Scheisshund hier weg, Him-
mel,Arsch und Zwirn noch mal! Und halt’s Maul!« brüll-
te er den Hund an, der daraufhin tatsächlich verstummte.

Herr Lehmann beruhigte sich wieder. Ich muß mich zu-
sammenreißen, dachte er, ich darf jetzt nicht die Nerven ver-
lieren. »Da wird man ja aggressiv«, sagte er entschuldigend.

Der Hund setzte sich wieder. Herr Lehmann, dessen Füße
von der Arbeit schmerzten, dem die Beine wie Blei und die
Knochen am ganzen Körper wie zerschlagen waren, ging
selbst kurz in die Hocke, um wenigstens die Beine zu entla-
sten. Das brachte aber nicht viel, es war auf Dauer eher noch
unbequemer. Jetzt ist es auch egal, dachte er, jetzt kann ich
mich auch gleich ganz hinsetzen. Er ließ sich nach hinten fal-
len und kam in einer Art Schneidersitz zur Ruhe. Wenn mich
einer sieht, ging es ihm kurz durch den Kopf, dann muß der
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mich ja für den letzten Penner halten. Der Asphalt unter sei-
nem Hintern war kalt, und er fror. Es ist die kälteste Zeit des
Tages, dachte er und richtete es so ein, daß er auf dem unte-
ren Ende seines Mantels saß. Um diese Zeit ist es arschkalt,
obwohl es tagsüber noch so heiß wird, dachte er, und wie hell
es schon geworden ist, das muß ja schon verdammt spät sein,
dachte Herr Lehmann. Und ihm fiel auch jetzt erst auf, wie
viele Vögel überall waren, sie hockten auf den Bäumen, in den
Büschen, auf der hohen Umzäunung des Bolzplatzes, auf den
Sitzbänken, die nicht weit von ihm zu einem Halbkreis grup-
piert herumstanden und auf denen tagsüber immer einige
Penner oder alte Leute oder beides saßen, sie fliegen ja gar
nicht herum, wunderte sich Herr Lehmann, sie sitzen bloß da
und machen Lärm, und wie sie Lärm machen, dachte er. Es
gibt doch eine Menge Tiere in der Stadt, dachte Herr Leh-
mann, als er auch noch zwei dunkle Schatten, Kaninchen
wahrscheinlich, über die Wiese bei der Kirche huschen sah.

»Warum jagst du eigentlich keine Kaninchen?« fragte er
den Hund, der sich ganz auf dem Asphalt ausgestreckt und
den Kopf zwischen die Vorderpfoten gelegt hatte. Herr Leh-
mann entsann sich der auf nicht ganz astreine Art erworbenen
Flasche Whisky, zog sie aus dem Mantel, schraubte sie auf und
nahm einen kräftigen Schluck gegen die Kälte.

»Jetzt ist das auch egal«, erklärte er dem Hund. »Du bist
wahrscheinlich zu blöd oder zu langsam für Kaninchen, mit
deinen komischen Beinen.«

Der Whisky schmeckte furchtbar, wie Schnaps überhaupt,
für Herrn Lehmann machten da die Feinheiten keine Un-
terschiede, aber er brachte etwas innere Wärme und ver-
scheuchte noch einmal die Kopfschmerzen, die bei ihm, als
Vorgeschmack auf den Kater des nächsten Tages, bereits ein-
gesetzt hatten.

»Du siehst ja vielleicht aus«, sagte Herr Lehmann, der sich
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in letzter Zeit immer öfter dabei ertappte, daß er mit einer ge-
wissen Wehmut und ohne die früher übliche innere Abwehr
an seine Kindheit zurückdachte, zum Hund, »wie diese Tie-
re, die man als Kind aus Kastanien gemacht hat, wo man so
Streichhölzer in die Kastanien steckt, als Beine und so. Wenn
ich einfach weglaufen würde, wer weiß, ob du mich überhaupt
kriegen würdest, mit den Beinen.«

Herr Lehmann nahm noch einen Schluck, der Hund tat gar
nichts. »Bin selber nicht sehr schnell«, sagte er, bloß um ir-
gend etwas zu sagen. »Wie heißt du eigentlich?«

Er stellte die Flasche neben sich, zog die Beine an den Kör-
per und legte die Arme darum. Der Hund blinzelte ihn fried-
lich an.

»Vielleicht sollten wir mal feststellen, wie du heißt«, sagte
Herr Lehmann, der das für eine gute Idee hielt. Ich muß bloß
wissen, wie er heißt, dachte er, dann hört er mit dem Scheiß
auf, dann wird er friedlich, mit seinem Namen ist er vertraut,
er hat ja ein Halsband, also hat er ein Herrchen, also hat er ei-
nen Namen, ich brauche bloß seinen Namen zu sagen, dann
fühlt er sich heimisch, dann ist Autorität da, dachte Herr Leh-
mann. »Bello«, schlug er vor. Der Hund rührte sich nicht.
»Hasso?« Nichts.

Dann hörte Herr Lehmann Schritte. Sie kamen von hin-
ten. Er blickte sich um und sah eine Frau näherkommen, eine
dicke Frau mit weiten Kleidern und einem Kopftuch. Eine
Frau, dachte Herr Lehmann, vielleicht kann sie mich ablösen.
Aber obwohl er sich jetzt, wo ihn jemand sah, etwas komisch
dabei vorkam, wie er auf dem Asphalt saß, mit einer Flasche
Whisky neben sich, stand er nicht auf, er war viel zu müde
und wollte den Hund nicht reizen. Er verrenkte sich den Hals
und sah der Frau entgegen, die, wohl weil sie ihn und den
Hund erblickt hatte, ihren Schritt beschleunigte und ganz auf
die andere Seite des Weges wechselte.
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»Entschuldigen Sie«, begann Herr Lehmann, als sie auf
seiner Höhe war, aber die Frau sah nicht zu ihm hin, sie blick-
te starr nach vorne und legte noch einen Zahn zu, als er das
Wort an sie richtete. Der Hund sah zur anderen Seite und ließ
sich nichts anmerken. »Warten Sie doch mal«, rief Herr Leh-
mann verzweifelt, »ich habe hier nämlich ein Problem, das ist
nämlich …« – die Frau, so dick sie auch war, fing an zu ren-
nen und war verschwunden, bevor er den Satz zu Ende brin-
gen konnte. Der Hund knurrte zufrieden.

»Scheißblöde Kuh«, sagte Herr Lehmann und wandte sich
dann wieder an den Hund. »Harro?« Auch dieser Name be-
wirkte nichts. »Bello, Rüdiger, Fiffi – nein, wie ein Fiffi siehst
du eigentlich nicht aus – Kuddel, Saftsack – wie gehen denn
jetzt diese Hundenamen noch mal – Otsche?« Otsche, so hat-
te der Hund einer lange verstorbenen Großtante von ihm ge-
heißen, es war ein kleiner Langhaardackel gewesen, den am
Ende ein Lieferwagen überfahren hatte, Herr Lehmann hat-
te ihn damals, als er noch ein Kind war, aus tiefstem Herzen
gehaßt. »Wastl, Hansi, Lassie, Wauwau, Watschel, Spinne-
bein …« Der Hund zeigte kein Interesse. »Watzmann, Boots-
mann, Boxi, Boskop …«

Herr Lehmann verlor die Lust an diesem Spiel. Das ist ja
alles Unsinn, dachte er, ich bin ja betrunken. Er nahm noch
einen Schluck von dem Whisky und schüttelte sich.

»Du mußt wissen«, sagte er dann, »daß ich Hunde schon
immer gehaßt habe. Schon als kleines Kind. Und das ist lan-
ge her. Hunde gehören nicht in die Stadt, ich hab immer
Angst gehabt vor Hunden. Hallo! Hallo, Polizei!« rief er
schwach, als er einen Polizeiwagen den Platz entlangfahren
sah. Er hob eine Hand und winkte, aber der Wagen fuhr vor-
bei, ohne daß man ihn bemerkte.

»Da kannst du aber froh sein«, belehrte er den Hund, »die
hätten dich erschossen, aber ruckzuck. Noch denkst du, daß du
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im Vorteil bist, aber das kannst du vergessen. Strategisch bist
du im Nachteil. Der Mensch ist dem Tier überlegen. Wenn du
ein Wolf wärst und ich irgendein Bauerndepp, der durch den
Wald latscht, dann hättest du vielleicht eine Chance. Aber wir
sind hier in der Stadt. Es werden Leute kommen und mir hel-
fen. Und dich wird man einsperren. Außerdem ist der Mensch
im Gegensatz zum Tier in der Lage, Werkzeuge zu benutzen,
Werkzeuge, du Scheißtyp, denk mal drüber nach. Das ist der
entscheidende Unterschied, Werkzeuge, damit fing alles an.
Zum Beispiel diese Flasche hier!« Er hob die Flasche, und der
Hund knurrte. »Ich könnte dir diese Flasche auf den Kopf
hauen, da sähst du aber alt aus. Das ist zwölf Jahre alter Whis-
ky. Irischer Whisky. Kostet im Einkauf über 40 Mark oder so,
was weiß ich denn, 2cl kosten bei Erwin sechs Mark, das mußt
du dir mal reintun, obwohl, so genau messen wir das auch
nicht ab.« Wenn man Schnaps trinkt, dachte Herr Lehmann,
dann redet man immer zuviel. Und zuviel Unsinn. Und mit
Hunden, dachte er, das ist das Schlimmste von allem.

Er goß, nur um einmal etwas anderes zu tun, die Ver-
schlußkappe voll und hatte sie schon an den Mund gesetzt, als
er den interessierten Blick des Tieres bemerkte. Zum Test
hielt er die gefüllte Kappe erst nach links, dann nach rechts,
und der Hund folgte ihr mit den Augen, sein Maul stand of-
fen, die Zunge hing heraus, und er hechelte aufgeregt.

»Aha!« sagte Herr Lehmann. »Verstehe«, sagte er, »dann
paß mal auf!«

Er beugte sich vor und warf die gefüllte Kappe so nach
vorn, daß sie zwischen den Vorderpfoten des Hundes landete
und der Schnaps sich in einer kleinen Lache dazwischen aus-
breitete. Der Hund roch daran, rückte seinen unförmigen
Leib zurecht und begann, die Flüssigkeit aufzulecken.

»Kannst noch mehr haben«, sagte Herr Lehmann, und er
überschwemmte den Gehweg, der aufgrund einer glücklichen
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Fügung zum Hund hin etwas abfiel, mit Schnaps. »Scheinst
ja dran gewöhnt zu sein«, sagte er, als er sah, wie gierig der
Hund das kleine Rinnsal aufschlabberte, das ihm entgegen-
floß. »Gehörst wahrscheinlich irgendeinem Penner«, sagte
Herr Lehmann und nahm auch gleich selbst noch einen schö-
nen Schluck. Gleiche Chancen für alle, dachte er, sonst ist das
unfair. Der Hund schaute ihn kurz mit glasigen Augen an und
leckte dann weiter.

»Du bist gleich so was von k.o., das schwör ich dir aber.
Buh!« Herr Lehrmann stieß die Flasche zum Hund hin durch
die Luft, aber der reagierte gar nicht. Er leckte weiter, bis
nichts mehr da war, und versuchte dann, auf die Beine zu
kommen.

»Gar nicht mehr so einfach, was?« Herr Lehmann nahm
einen letzten Schluck, spritzte aus purem Übermut noch et-
was von dem Whisky über den Hund und stand dann selber
mit wackligen Beinen auf. Der Hund machte einen kleinen
Gehversuch und zog unsicher die Lefzen hoch, als Herr Leh-
mann ihn ganz sacht mit dem Fuß unterm Kinn berührte. Er
gurgelte etwas, das wohl ein Knurren sein sollte.

»Aus dem Weg, Schurke!« rief Lehmann großartig und
schob ihn mit dem Fuß so gut es ging beiseite. Der Hund ver-
suchte den Fuß zu erschnappen, aber das klappte nicht mehr.
Er war zu langsam. Lehmann trat ihn um.

»Komm doch her! Komm doch, wenn du was willst, du fet-
te Wurst!« Der Hund rappelte sich hoch, stellte sich quer und
lehnte sich an Herrn Lehmanns Beine.

»Weg da, Scheißkerl«, sagte Herr Lehmann, aber jetzt, wo
sich das häßliche Tier so vertrauensvoll und haltsuchend an
ihn schmiegte, tat es ihm ein bißchen leid. Er trat ein wenig
zurück, und der Hund kippte langsam nach, bis sein schwerer
Körper auf Herrn Lehmanns Füßen lag. Herr Lehmann kam
aus dem Gleichgewicht, ruderte mit den Armen und fiel über
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den Körper des Hundes hinweg auf den Boden, wobei er nur
mühsam verhindern konnte, daß die Flasche zerbrach.

»Was machen Sie denn da?«
Herr Lehmann schaute hoch und sah über sich zwei Poli-

zisten. Er hatte sie gar nicht kommen hören.
»Mußte mir den Hund vom Leibe halten«, sagte er. »Wenn

man einen braucht, ist ja keiner da. Von euch, meine ich.
Nicht den Hund. Hab schon alles erledigt. Alles im Griff,
Leute, ehrlich.«

»Der ist total besoffen«, sagte der eine Polizist, der etwa
Herrn Lehmanns Alter hatte.

»Nun stehen Sie mal auf«, sagte der andere, der um einiges
älter war.

»Ist nicht so einfach«, sagte Herr Lehmann, »der scheiß
Hund, Sie sehen ja selbst, das sehen Sie doch.« Er stützte sich
auf Arme und Beine, aber der Hund, der sich unter ihm wälz-
te, und die Flasche, die er noch immer in der Hand hielt,
machten es ihm schwer. Der jüngere Polizist nahm ihm die
Flasche aus der Hand und zog ihn, unangemessen grob, wie
Herr Lehmann fand, in die Höhe.

»Ist das Ihr Hund?« fragte der andere streng.
»Nein, scheiß Hund!« Leicht schwankend stand Herr Leh-

mann vor ihnen und versuchte, die Flasche zu erhaschen, aber
die Polizisten ließen es nicht zu. »Hat mich bedroht, der
scheiß Hund. Konnte nicht nach Hause.«

Die Polizisten sahen beide zum Hund, der gar nicht mehr
gefährlich aussah und bloß hechelnd und mit heraushängen-
der Zunge ins Nichts starrte. Der jüngere von ihnen ging in
die Hocke und streichelte das Tier über den Kopf. Der Hund
versuchte aufzustehen, aber das gelang ihm nicht mehr.

»Der ist ja besoffen«, sagte der hockende Polizist.
»Das ist Tierquälerei, das gibt eine Anzeige, das ist straf-

bar«, sagte der andere.



»Wegen Tierquälerei.«
Sie wiederholen sich, dachte Herr Lehmann, das tun so

Leute immer, sie sagen immer und immer wieder dieselben
Worte.

»Das arme Tier, Sie haben dem ja Alkohol eingeflößt, das
ist Tierquälerei. Sie sollten sich was schämen. So ein wehrlo-
ses Tier!«

»Wehrlos? Ha!« empörte sich Herr Lehmann. »Das war
Notwehr, ich hatte keine Wahl und so.« Er war viel zu müde,
um das genauer zu erklären. »Das war Notwehr. Ging nicht
anders. Punkt«, sagte er. »Ganz klare Sache. Kein Thema.«

Die Polizisten glaubten ihm nicht. Sie wollten seinen Aus-
weis sehen und nahmen seine Personalien auf.

»So, Herr Lehmann!« sagte der ältere von beiden, als er
ihm seinen Ausweis zurückgab. »Sie hören von uns. Und jetzt
machen Sie, daß Sie nach Hause kommen. Den Hund neh-
men wir mit, den sehen Sie nie wieder. Tierquälerei ist das, ich
habe selbst einen Hund, eine Schande ist das.«

»Hoffentlich«, sagte Herr Lehmann.
»Hoffentlich was?«
»Seh ich den nie wieder.«
»Hauen Sie ab, aber ganz schnell, bevor ich mich verges-

se!«
Herr Lehmann ging müden Schritts davon. Am Eingang

der Eisenbahnstraße schaute er sich noch einmal um und sah,
wie die beiden Polizisten das fette Tier zu ihrem Wagen
schleppten.

»Armer Kerl«, hörte er den einen sagen. Dann erwachte
der Hund aus seiner Lethargie und biß zu. Herr Lehmann
ging schnell weiter und lachte erst, als er um die Ecke war.
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2 . M U T T E R

»Frank, bist du das? Du klingst so komisch. Es hat so lange
geklingelt, bis du rangegangen bist, da hab ich schon gedacht,
du bist gar nicht da. Ich wollte schon wieder auflegen.«

Herr Lehmann liebte seine Eltern. Er war ihnen für vieles
dankbar, und sie lebten weit weg von Westberlin, in Bremen,
das ergab einen Abstand von zwei Staatsgrenzen und einigen
hundert Kilometern. Was er auch sehr an ihnen schätzte, war
die Tatsache, daß sie niemals im Leben auf die Idee kämen, ihn
mit Herr Lehmann anzusprechen. Das einzige Problem mit
ihnen war: Sie standen gerne früh auf und riefen gerne früh an.

»Mutter!« sagte Herr Lehmann.
»Ich wollte schon wieder auflegen.«
Warum, dachte Herr Lehmann, hast du es nicht getan. Ich,

dachte Herr Lehmann, der sich auf seine Rücksichtnahme,
die Bedürfnisse anderer Menschen betreffend, durchaus et-
was zugute hielt, hätte es getan. Genauer gesagt, dachte Herr
Lehmann, hätte ich es vor allem nicht dreißigmal klingeln las-
sen, damit geht’s doch schon mal los, dachte er. Fünfmal, das
ist okay, zumal die meisten Leute Anrufbeantworter haben,
die nicht ohne Grund schon nach vier- oder fünfmaligem
Klingeln anspringen, dachte Herr Lehmann und bedauerte,
daß er sich noch immer nicht ein solches Gerät angeschafft
hatte, aber der Gedanke, zu Karstadt am Hermannplatz, also
im Grunde nach Neukölln zu gehen, um so etwas zu kaufen,
war ihm zutiefst zuwider.



20

»Frank, bist du noch da?«
Herr Lehmann seufzte.
»Mutter«, sagte er, »Mutter. Es ist …«, Herr Lehmann, der

schon lange keine funktionierende Uhr mehr brauchte, weil er
ein ausgezeichnetes Zeitgefühl entwickelt hatte und im Notfall
immer noch auf öffentliche Uhren oder die telefonische Zeit-
ansage zurückgreifen konnte, dachte kurz nach, »… höchstens
zehn Uhr! Wenn du doch weißt, daß ich nachts …«

»Schon Viertel nach zehn, da schläft man doch nicht mehr,
da wundere ich mich schon, daß du noch schläfst, ich bin
schon seit sieben auf den Beinen«, sagte seine Mutter auf eine
so auftrumpfende Weise, daß sich Herr Lehmann, der sich ei-
gentlich für einen durchweg ausgeglichenen Menschen hielt,
dessen Temperament sich mit den Jahren abgelagert hatte wie
der Griselkram in altem, teurem Rotwein, zu einer scharfen
Gegenreaktion provoziert sah.

»Warum?« fragte er.
»Ich wollte schon wieder auflegen, aber dann habe ich ge-

dacht, das kann ja nicht sein, daß du schon aus dem Haus bist,
du arbeitest doch immer so spät.«

»Eben, Mutter, eben«, sagte Herr Lehmann, fest ent-
schlossen, diesen seiner Erfahrung nach typisch mütterlichen
Versuch, einer Frage auszuweichen, nicht durchgehen zu las-
sen. »Aber das war nicht die Frage, Mutter!«

»Welche Frage denn?« kam es ärgerlich zurück.
»Warum, Mutter. Ich fragte: Warum? Warum bist du seit

sieben Uhr auf den Beinen?«
»So ein Quatsch, das mache ich doch immer.«
»Ja, aber warum?« konterte Herr Lehmann.
»Was meinst du jetzt damit, warum?«
»Mutter!« Herr Lehmann hatte Oberwasser. Sie hört mir

zu, dachte er befriedigt, sie reagiert statt zu agieren, dachte
er, sie ist jetzt in der Defensive, da heißt es nicht locker lassen,
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nachfassen, den Sack zumachen, die Sache zu einem befriedi-
genden Abschluß bringen, sie ein für allemal aus der Welt
schaffen, klare Verhältnisse auch und so weiter … Leider hat-
te er darüber ein bißchen den Faden verloren.

»Wie jetzt, womit?« fragte er, ärgerlich über sich selbst,
»warum … ist doch klar, ich meine …, kann man ja wohl mal
fragen warum, das ist eine Frage …«

»Junge, du faselst«, kam es streng zurück. »Und sprich mal
etwas deutlicher, man kann dich ja kaum verstehen.«

»Nix da«, brauste Herr Lehmann auf, der jetzt ausgespro-
chen schlechtgelaunt war und sich des ganzen Elends dieser
Situation bewußt wurde. Es ist erniedrigend, dachte er, fast
dreißig Jahre alt zu sein und nach nur dreieinhalb Stunden
Schlaf, dem ein Treffen mit einem Killerhund und zwei be-
scheuerten Polizisten voranging, mit schmerzendem Kopf
und ausgetrocknetem Mund von der eigenen Familie belei-
digt zu werden, von der eigenen Mutter, dachte Herr Leh-
mann, ausgerechnet von der Mutter, wo es doch immer heißt,
daß die Mutter von allen Menschen dieser Welt derjenige ist,
oder muß es diejenige heißen, dachte er zwischendurch, der
oder die, ist ja egal, dachte er, der oder die jedenfalls unbe-
dingtes Verständnis haben sollte für alles, was das eigene Kind
so macht und tut. Berühmte Beispiele schossen ihm durch den
Kopf, Mütter von Serienmördern, die beteuerten, daß sie ihr
Kind dennoch über alles liebten und sich selbst die Schuld für
alles gaben, die jeden Morgen ganz früh aufstanden und zum
Gefängnis gingen, um ihrer verdorbenen Brut selbstgekoch-
tes Essen und/oder Heroin zu bringen, worüber ihm dann
auch wieder einfiel, worum es eigentlich ging.

»Jetzt hör mal zu, Mutter«, startete er erneut seinen Ge-
genangriff, »hier ist die Frage: Warum …«

»Ich kann dich ganz schlecht verstehen. Hast du irgendwas
im Mund?«
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»Eine Zunge«, rief Herr Lehmann giftig, du willst deutli-
che Sprache, Mutter, dachte er grimmig, kannst du haben.
»Ist es besser so?«

»Du brauchst nicht so zu schreien, ich bin nicht taub. Al-
les, worum ich dich bitte, ist, daß du etwas deutlicher sprichst
oder jedenfalls nicht ißt, während wir reden, das gehört sich
nun wirklich nicht.«

»Mutter, lenk jetzt nicht ab«, sprach Herr Lehmann über-
trieben deutlich, was eingedenk seines dehydrierten Zustan-
des nicht leicht war. Die Dehydrierung, dachte er, aber auch
der Mangel an Elektrolyten sind der wichtigste Grund für den
Kater. »Warum stehst du schon um sieben Uhr auf, das war die
Frage. Du bist Hausfrau, außerdem ist heute Sonntag, Mutter,
du hast den ganzen Tag nichts zu tun, jedenfalls nichts, was
man nicht auch später als um sieben Uhr machen könnte, war-
um also, wenn ich das mal so fragen dürfte, warum also stehst
du in Dreiteufelsnamen morgens um sieben auf, nur um mich
dann um zehn Uhr mit einem Anruf zu terrorisieren, dessen
wesentlicher Inhalt darin besteht, mir zu sagen, daß du schon
seit drei Stunden wach bist. Warum, Mutter, warum?«

»Also …«, kam es leicht entrüstet und ganz und gar nicht
geschlagen aus der Leitung, »… – warum nicht?«

Das, dachte Herr Lehmann, ist bemerkenswert. Sie ist zäh,
dachte er, soviel muß man ihr lassen, sicher eine der Eigen-
schaften, die ich explizit ihr verdanke, dachte Herr Lehmann,
der immer schon der Meinung gewesen war, daß Zähig-
keit eine seiner herausragenden Eigenschaften war, geschult
durch lange und erlebnisreiche Jahre ohne festes Einkommen.

»Warum nicht? Warum nicht? Weil es sich nicht gehört«,
griff Herr Lehmann zum Äußersten. »Wenn du« – Herr Leh-
mann bemerkte mit Erleichterung, daß mit Hilfe von Ad-
renalin und Disziplin seine gewohnte Eloquenz zurückkehr-
te – »selber sagst, daß es sich etwa nicht gehört, Mutter, daß
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man mit vollem Mund spricht, selbst dann nicht, wenn man
um ein Gespräch nicht gebeten hat, sondern nur mit Hilfe
zigfachen Klingelns aus dem Schlaf gerissen wurde, einem
durch Arbeit im Schweiße seines Angesichts wohlverdienten
Schlaf, wie ich noch anmerken möchte, wenn du also sagst,
daß sich ebendies nicht gehört, wie kannst du dann in Gottes
Namen davon ausgehen, daß es in Ordnung sei, jemanden,
der nachts sein Geld verdient, der die ganze Nacht, die ganze
gottverdammte Nacht arbeitet, um sein Brot sauer zu verdie-
nen, wenn ich das mal so sagen darf, so jemanden also aus dem
Schlaf zu reißen, stumpf hundertmal das Telefon klingeln zu
lassen, obwohl einem dann klar sein muß, daß derjenige ent-
weder nicht da ist oder schläft, wie also kannst du davon aus-
gehen, daß sich so etwas gehört? Ganz zu schweigen davon,
daß, wenn du die Frage, warum du um sieben Uhr aufstehst,
mehr als schlicht mit den Worten ›warum nicht‹ beantwor-
test, sich natürlich auch umgekehrt die Frage stellt, warum du
dich darüber wunderst, daß ich um zehn Uhr noch schlafe, wo
doch die Frage, warum ich das tue, ebenso leicht mit der Ant-
wort ›warum nicht‹ beantwortet werden könnte, wenn das
überhaupt eine Antwort ist und nicht etwa eine völlig un-
zulässige Gegenfrage!«

So, dachte Herr Lehmann, das mußte einmal gesagt wer-
den. Wobei es ihm andererseits jetzt, wo er ein bißchen auf-
gewacht war und er seinem Ärger in einer längeren Rede hat-
te Luft machen können, auch ein bißchen leid tat, seiner Mut-
ter so eine Standpauke gehalten zu haben. Er war sich nicht
sicher, ob das wirklich hatte sein müssen, es gehört sich
eigentlich nicht, so mit seiner Mutter zu reden, dachte er,
schließlich liebt man seine Mutter, sie hat einem das Leben
geschenkt, dachte Herr Lehmann, soviel ist sicher, und daß
sie nicht die Hellste ist, ist gewiß nicht ihre Schuld, dachte
Herr Lehmann, sie ist eben nur eine einfache Frau, dachte er,
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obwohl ihm der Begriff ›einfache Frau‹ dabei unangenehm
aufstieß, das ist kein guter Begriff, ›einfache Frau‹, dachte er,
das ist bourgeoiser Bildungsbürgerscheiß, dachte Herr Leh-
mann.

»Ernst, willst du nicht mal mit ihm sprechen? Er redet so
komisch!«

»Mutter, was soll das denn jetzt?«
Aus der Tiefe der fernen Wohnung seiner Eltern war ein

abwehrendes Gemurmel zu hören.
»Immer soll ich ihn anrufen«, hörte Herr Lehmann seine

Mutter sagen. »Dabei war es doch deine Idee …«
»Was jetzt, Mutter, was ist los? Willst du lieber erst mal in

Ruhe mit deinem Mann sprechen? Und dann später noch mal
anrufen? Denk an die Kosten«, spielte Herr Lehmann einen
weiteren Trumpf aus.

Aber seine Mutter hörte nicht zu. Herr Lehmann, der nur
mit einer Unterhose bekleidet war, und er ging immer mit
Unterhose ins Bett, seit ihm einmal eine frühere Freundin er-
klärt hatte, daß es unhygienisch sei, nackt zu schlafen, und daß
die dauernde Kochwäscherei verschmutzter Laken, um die
Herr Lehmann sie im übrigen nie gebeten hatte, eine Um-
weltsauerei ersten Ranges sei, versuchte die Zeit, in der sei-
ne Mutter damit beschäftigt war, einen wahrscheinlich auch
schon ins dreißigste Jahr gehenden Konflikt nicht erkalten zu
lassen, dadurch zu nutzen, daß er in die Küche hinüberging,
um dort unter äußerster Anspannung beider Telefonschnüre,
sowohl der glatten, aber dennoch stets verwickelten wie auch
der von Natur aus spiralförmigen, einige Gläser Leitungs-
wasser zu trinken und einen Kessel Kaffeewasser aufzusetzen.

»Hallo, hallo«, rief er in den Hörer, während er mühsam
den Gasherd entzündete, und »Ich bin auch noch da!«, wäh-
rend er zwei Löffel Kaffee in einen Becher tat, aber in Wirk-
lichkeit genoß er diese Atempause, trotz der schwierigen
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Kopfhaltung, die er einzunehmen gezwungen war, um am
Ball zu bleiben.

»Du sagst doch immer, daß wir ihn anrufen sollen, und ich
soll das dann immer tun.«

»Hab … nicht …«
»Das ist ja nun die Höhe. Wer hat denn gerade …«
»Was kann ich dafür, daß …«
»… seit Jahren schon, und immer heißt es hinterher, das

hätte ich aber …«
»Ich habe nicht gesagt, daß …, ich habe nur gesagt, daß

ihm einer Bescheid …«
»Und was soll das nun wieder heißen, daß ihm einer Be-

scheid sagen muß, wer soll das denn sein, wenn nicht ich?«
»Was Bescheid sagen?« warf Herr Lehmann in den Äther,

während er, der er Kaffeemaschinen nicht leiden konnte und
sowieso der Meinung war, daß der Filter in der Geschichte
des Kaffees einen der größten Irrtümer überhaupt darstellte,
weil der direkt aufgegossene Kaffee viel gesünder war, schon
deshalb, weil auf diese Weise all jene Schwebstoffe, die der
Filter sonst zurückhielt, dazu beitrugen, die Wirkung des
Koffeins über eine längere Zeit zu verteilen und damit einen
negativen Effekt auf den Kreislauf in jeder Form zu verhin-
dern, sich etwas aufgoß, was er, seit seine alte Kaffeemaschi-
ne nicht mehr funktionierte, euphemistisch als Cowboykaffee
bezeichnete.

»Was Bescheid sagen?« schrie er in den Hörer, nicht so
sehr aus Erregung, sondern in dem schlichten Bedürfnis, dem
Wahnsinn ein Ende zu machen. »Hallo, hallo, Mutter,
hallo, Mutter, hallo, Mutter, Mutter …«

In diesem Moment, und das war Herrn Lehmann, der ei-
gentlich schon lange nichts mehr darauf gab, was die Nach-
barn von ihm dachten, weil er sie allesamt für asoziale Voll-
idioten hielt, vor allem dann, wenn sie ihrer Vorliebe für



26

Kurzgebratenes frönten und das Treppenhaus und manchmal
sogar seine Wohnung mit billigem Fett ausräucherten, dann
doch unangenehm, klopfte es laut durch die Wand. Das ist die
blöde Schnappe mit den Rastalocken, dachte er, und ihm wur-
de bewußt, was für Mißverständnisse entstehen konnten,
wenn ausgerechnet diese Frau mit anhörte, wie er laut und
ohne Unterlaß nach seiner Mutter schrie.

»Was willst du denn, Frank?« meldete sich ebendiese Mut-
ter zurück.

»Mutter, du hast mich angerufen, hast du das vergessen? Ich
stehe hier rum und höre euch bei euren Streitereien zu …«

»Das ist doch kein Streit, wie kommst du jetzt darauf, daß
wir uns streiten, Streit ist ja nun wirklich was ganz …«

»Denk an die Kosten«, ermahnte Herr Lehmann seine
Mutter aufs neue. »Und sag mir endlich, was du eigentlich
willst, bitte«, erniedrigte er sich hinzuzufügen, »bitte Mutter,
was willst du eigentlich?«

»Also, man kann seinen eigenen Sohn ja wohl auch mal
ohne Grund …«

»Ja, Mutter«, unterbrach Herr Lehmann beschwichtigend,
»ja, natürlich.«

»… da braucht man ja wohl wirklich keine Rechenschaft
abzulegen, wenn man den eigenen Sohn …«

»Ja, Mutter! Ist schon gut«, bemühte sich Herr Lehmann
eine Situation zu entspannen, von der er wußte, daß sie un-
endlich weit eskalieren konnte, hier war alles möglich, bis hin
zu Tränen.

»Wir kommen nach Berlin!«
Darauf war Herr Lehmann nicht vorbereitet, das war ein

harter Schlag. So hart, daß Herr Lehmann schwieg. Sie kom-
men nach Berlin, sie kommen nach Berlin, dachte er und
konnte es sich einfach nicht vorstellen.

»Frank, bist du noch da?«
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»Ja, Mutter. Wieso kommt ihr nach Berlin?«
»Aber Junge, das wollten wir doch immer schon mal.«
»Davon«, sagte Herr Lehmann gereizt, »habe ich noch

nichts gemerkt. In den ganzen Jahren, in denen ich jetzt hier
wohne, habe ich davon noch nichts gemerkt, Mutter, daß ihr
nach Berlin kommen wollt.«

»Aber sicher doch, da war doch oft die Rede von.«
»Nein, Mutter«, sagte Herr Lehmann, »davon war nie die

Rede. Es war immer die Rede davon gewesen, daß ihr nicht
nach Berlin kommen wollt, weil euch das mit der DDR nicht
geheuer ist und mit durch den Ostblock fahren und so, und
daß ihr euch nicht von den Vopos demütigen lassen wollt und
der ganze Quatsch.«

»Aber Frank, wirklich, das ist doch heute alles gar nicht
mehr so schlimm, nun stell dich mal nicht so an.«

»Ich? Wieso ich? Was heißt denn jetzt, ich soll mich nicht
so anstellen?«

»Das sind doch ganz olle Kamellen, das ist doch schon lan-
ge nicht mehr so schlimm heute, da gibt es doch Verträge und
so.«

»Das habe ich immer gesagt, ihr habt aber gesagt …«
»Jetzt stell dich doch nicht so an wegen ein paar Polizisten,

wir haben ja nun wirklich nichts verbrochen, da brauchen wir
gar nichts zu befürchten.«

»Ich stelle mich nicht an.«
»Das klang mir aber eben noch ganz anders.«
Das bringt jetzt nichts, dachte Herr Lehmann resigniert.

Man kommt nicht dagegen an.
»Wann kommt ihr denn?« wechselte er das Thema.
»Das ist eine ganz tolle Sache«, sagte seine Mutter. »Das ist

alles inklusive, Busfahrt, Hotel und ein Theaterbesuch.«
»Ja, aber wann kommt ihr denn?«
»Das ist ein Theater am Kurfürstendamm, da soll der Ilja
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Richter mitspielen, das heißt, das heißt … Ernst, wie heißt das
noch mal, was die da spielen? … Na, in dem Theater! …
Natürlich, mit dem Ilja Richter … Was? … Nein, der doch
nicht … Bist du sicher?«

»Mutter!«
»Harald Juhnke, das ist mit Harald Juhnke, sagt dein Va-

ter«, sagte Herrn Lehmanns Mutter.
»Mutter, wann? Wann kommt ihr denn nun, verdammt

noch mal?!«
»Ach so, das ist noch ein bißchen hin, das ist Ende Oktober

erst, wann ist das noch mal, Ernst?«
»Ende Oktober«, entfuhr es Herrn Lehmann heftiger als er

wollte. »Ende Oktober, verdammte Scheiße, das ist ja noch
sechs Wochen hin oder länger oder was …« Er war sich über
das heutige Datum nicht ganz sicher, es war nur irgendwie
Anfang September, soviel war klar. »Ihr kommt Ende Okto-
ber, und da rufst du mich heute schon deswegen an?« Aber ei-
gentlich ist es falsch, hier zu protestieren, dachte er gleichzei-
tig, das ist ungerecht, es ist nur fair, wenn man lange vorher
gewarnt wird, so etwas will vorbereitet sein.

»Aber freust du dich denn gar nicht? Und was soll das
heißen, mit solchen Wörtern zu kommen, wenn die …«, ab
diesem Moment wurde die Stimme von Herrn Lehmanns
Mutter brüchig, und er wußte, daß jetzt alle Dämme brechen
würden, »… eigenen Eltern zu Besuch kommen, und das nach
all den Jahren, wo du schon da wohnst, und ich hatte mich
schon so gefreut, endlich mal zu sehen …«, jetzt war der Trä-
nenfluß in vollem Gange, Herr Lehmann konnte das an ihrer
Stimme hören, die dennoch nicht in diesen Tränen erstickte.
Sie kann das gleichzeitig, dachte Herr Lehmann, volle Pulle
weinen und normal weiterreden, dachte er, sich selbst in eine
tiefe Erbitterung hineinsteigernd, immer und immer weiter-
reden, »… wie du eigentlich lebst«, fuhr seine Mutter fort,
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»und dann das Restaurant, wo du arbeitest, und was du für
Freunde hast, und überhaupt muß man doch …«

»Wollt ihr mich jetzt besuchen oder wollt ihr mich über-
wachen?« entfuhr es Herrn Lehmann, der eigentlich lieber
nachgeben und ihr versichern wollte, was sie sowieso wissen
müßte, daß er nämlich nichts gesagt hatte, was darauf hin-
deutete, daß er sich nicht auch freute, daß man im Gegenteil
ja sogar froh sein konnte, wenn der eigene Sohn es bedauer-
te, daß es noch so lange hin war, bis sie kamen, aber das woll-
te er nicht, das wäre die vollendete Niederlage gewesen, und
mit den vollendeten Niederlagen bei seiner Mutter mußte
jetzt mal Schluß sein. So darf das nicht ausgehen, dachte er,
dann ist der ganze Tag versaut. Ihm fiel ein, wie er neulich bei
seinem besten Freund Karl im Fernsehen eine Sendung über
Depressive gesehen hatte, und die eine Frau hatte gesagt:
»Morgens ist es am schlimmsten, da fängt der Tag an«, und
genauso ging es ihm jetzt, deshalb mußte er irgend etwas tun,
er mußte eine letzte Attacke wagen.

»Überwachen? Überwachen? Was denkst du denn von
uns«, kam es derweil schrill aus Bremen herüber, das Weinen
war schon wieder vorüber, es kommt und geht wie ein tropi-
scher Regen, dachte Herr Lehmann.

»Warum kommt ihr nicht noch ein bißchen später?« Herr
Lehmann hatte diese plötzliche Eingebung und wußte, daß er
zurück im Spiel war.

»Wieso? Was ist denn da?« fragte seine Mutter mißtrauisch.
»Na denk mal nach …?«
»Aber Frank, was soll denn das jetzt!«
»Hast du meinen Geburtstag vergessen, oder was?« Herr

Lehmann haßte diesen Quatsch, aber was, dachte er, soll man
machen, im Krieg ist jedes Mittel recht.

»Wieso soll ich deinen Geburtstag vergessen haben«, kam
es aus dem Hörer. »Der ist doch erst im November.«


