Sofia Lundberg
Woran wir uns erinnern

GOLDMANN






Sofia Lundberg

Woran wir uns erinnern

Roman

Aus dem Schwedischen
von Sabine Thiele

GOLDMANN



Die schwedische Originalausgabe erschien 2025 unter dem Titel
»Livets ekvation« bei Bokforlaget Forum, Stockholm.

Der Verlag behalt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach §44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

1. Auflage
Deutsche Erstveroffentlichung Mai 2026
Copyright © der Originalausgabe 2025 bei Sofia Lundberg
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2026
bei Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
produktsicherheit@penguinrandomhouse.de
(Vorstehende Angaben sind zugleich
Pflichtinformationen nach GPSR.)

Published by agreement with Salomonsson Agency.
Umschlaggestaltung: buxdesign GbR, Munchen
Umschlagmotive: © buxdesign I Ruth Botzenhardt
Redaktion: Julie Hiibner
LK - Herstellung: ik
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PofSneck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-31767-7

www.goldmann-verlag.de



Fiir Oskar und Grof3vater






Prolog — Jack

Nur in einem Raum brennt Licht. Das Fenster ist ein gold-
gelbes Viereck in der dunklen Fassade unter dem schwarzen
Himmel.

Jemand bewegt sich darin, schiebt mit dem ganzen Korper
ein Blicherregal zur Seite, geht dann mit schweren Schritten
im Raum umbher, bleibt hin und wieder stehen und schreibt
mit schwarzem Marker etwas an die Wand. Ein alter Mann.
Er kratzt sich am Kopf, sodass die feinen weifSen Haare wild
abstehen. Sie hiangen ihm bis tiber den Kragen des karierten
Hemdes, der aus dem braunen Sakko lugt.

Es ist spdt in der Nacht, schon drei Uhr vorbei. Wieder
geht er auf und ab. Auf und ab. Ohne Ziel. Die Rastlosigkeit
scheint seine Gedanken zu befliigeln. Immer wieder bleibt er
stehen, fiillt die Wand mit Zahlen, Buchstaben und Symbo-
len. Er zieht das Sakko aus und krempelt die Hemdsdrmel
hoch. Eine diinne Narbe in Form eines Hakens, oder viel-
leicht ist es auch ein J, verlauft tiber einen Arm. Je aufgereg-
ter er schreibt, desto mehr rotet sie sich. Die weifle Wand ist
voll, er braucht mehr Platz. Er packt das Regal, das er zuvor
zur Seite geschoben hat, und kippt es nach vorn. Biicher und
Ordner fallen heraus und landen mit einem Knall auf dem
Boden, den man bis auf die Strafse hinaus hort.

Doch niemand erschreckt sich, denn es ist niemand da.

Der alte Mann zwingt sich hinter das umgekippte Biicher-
regal, stemmt sich mit einem Fuf$ gegen die Wand und schiebt
das Mobelstiick mit dem anderen von sich weg, sodass er in
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der Liicke stehen kann. Den schwarzen Permanentmarker in
der Hand, setzt er wieder zum Schreiben an.

In der Morgenddmmerung arbeitet er immer noch. Er hat
keine Zeit, zu schlafen, eine Pause zu machen. Er hat kaum
Zeit, zu atmen. Seine Gedanken uberschlagen sich, bilden
Zahlen statt Worte.

Die Sonnenstrahlen tasten sich iiber die im Morgenlicht
noch dunkelbraune Bucht voran, bringen das Wasser des
Brunnsviken zum Glanzen wie ein frisch geteertes Boot. Das
Sonnenlicht fallt durchs Fenster, kitzelt in den miiden Augen
des Mannes. Hastig lasst er die Jalousien herunter, schliefSt
die Lamellen. In dem kleinen Biiro sollen die Gedanken ihre
Ruhe haben, sollen nicht von einem Tag gestort werden, der
langsam zum Leben erwacht. Von Verkehrsgerauschen und
Vogelzwitschern, von Menschen, die die Strafe entlanggehen.

Er weicht ein paar Schritte zurtick und mustert die Wand,
die Gleichungen, die er in der Nacht erstellt hat. Zeile um
Zeile mit sorgfaltigen Berechnungen. Fast fertig ist er, seine
Gedanken kommen aber immer noch nicht zur Ruhe.

Turen werden geoffnet und geschlossen, bringen fiir seine
Ohren, die noch auf nachtliche Stille eingestellt sind, storende
Gerdusche mit sich. Schritte werden auf dem Gang vor der
Tur laut, das Institut erwacht wieder zum Leben, gemurmelte
BegriifSungen sind zu horen.

Jemand 6ffnet die Tiir einen Spalt und steckt den Kopf ins
Zimmer, griifst ihn, ohne das Chaos zu kommentieren, hebt
mitten im Satz die Kaffeetasse und trinkt schliirfend. Der alte
Mann lichelt miide, sagt, Kaffee sei doch immer die beste
Idee. Ein Lachen kommt als Antwort.

Kaum ist er wieder allein, tritt er naher an die Wand. Er
fahrt die Gleichungen mit dem Zeigefinger nach, fuigt hier



und da noch Zahlen und Symbole ein, murmelt leise vor sich
hin, schreibt die Ziffern 3421.

Dann stellt er das Bucherregal wieder auf. Es ist schwer,
und er muss sich dagegenstemmen. Seine Handgelenke
schmerzen, seine Beine. Um die Gleichungen weiterhin sehen
zu konnen, schiebt er das Regal nicht zurtick an die Wand.
Dann stof3t er ein paar Biicher und Ordner mit dem Fuf$ zur
Seite, setzt sich steif auf den Boden und betrachtet die voll-
gekritzelte Wand. Sein Riicken tut weh, er dehnt sich, streckt
die Arme nach oben. Dann nimmt er ein Buch nach dem an-
deren in die Hand, blittert darin, sieht alte, sauber notierte
Anmerkungen am Rand, mit diinnem Bleistift geschrieben.
Damals waren sie wichtig fir ihn, waren Teil eines Lernpro-
zesses, Teil der Zukunft, der Neugier, der Hoffnung.

Jetzt gibt es keine Zukunft mehr, nur noch die Gegenwart,
und auch die verblasst allmahlich.

Was soll das alles eigentlich bedeuten?, denkt er und legt
eine Hand an den Mund.

Was hat er getan?

Malin!

Er zieht das Handy aus der Tasche und sucht nach einer
Nummer, die er selten wahlt. Margareta hat das sonst im-
mer gemacht.

Doch Margareta ist nicht mehr da. Auch sie hat er verlo-
ren.

Er starrt auf das Display, auf den Namen, bevor er das
Handy ans Ohr halt und hort, wie sie sich meldet.

Er rduspert sich, bekommt aber trotzdem kein Wort heraus,
weifs nicht, was er sagen, wo er anfangen soll. Er weif$ nur,
dass er mit ihr reden muss, es nicht langer aufschieben kann.

»Hallo? Papa? Bist du das?«






Jack - 23.40 Ubr
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Origo — der Nullpunkt

Wiahrend ich in die Dunkelheit hinaussehe, wird mir klar,
dass mir gerade nach und nach alles abhandenkommt, was
wichtig ist. Ich verwechsle Dinge, Kollegen, Gesichter, Stra-
8en und Umgebungen, vermische alles, weifs nicht mehr, wie
spat es ist. Es wird dunkel, und das heifSst, dass es Nacht ist.
Trotzdem fiihlt es sich wie Tag an, das Leben pulsiert in mei-
nen Adern. Ich schlafe zu unpassenden Zeiten ein und bin
wach, wenn ich schlafen sollte.

Erkenne mich selbst im Spiegel nicht wieder. Wer ist der
alte Mann da?

Und du bist nicht mehr hier, Mutter. Warum bist du nicht
mehr hier, wohin bist du verschwunden?

Wie soll ich ohne dich zurechtkommen?

Die allgemeingiiltigen Konstanten, nur mit ihnen kenne
ich mich noch aus. Nur mithilfe von mathematischen Varia-
blen habe ich noch einen Bezug zur Wirklichkeit, kann ich
mich erinnern, wie es einmal war. Ich muss alles aufschrei-
ben, muss meine Erinnerungen und Gedanken tibersetzen,
sie strukturieren. Ich will sie nicht verlieren. Darf sie nicht
verlieren.
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»Papa! Hallo? Ist etwas passiert?«

»Ich ... Hallo.«

»Was ist denn? Ist alles in Ordnung?«

»Sie sagen, dass ich ... Ich habe ...«

»Wer sagt was? Was hast du?«

»Die Arzte im Krankenhaus. «

»O nein ... Ist es dasselbe wie bei Mama? «

Malin sinkt mit angehaltenem Atem auf einen Stuhl, stellt
das Gesprich auf Lautsprecher und wartet auf seine Antwort,
wihrend sie auf das Display starrt. Die Trauer um ihre Mut-
ter lastet immer noch schwer auf ihr, noch einmal hilt sie es
nicht aus, jemanden so dahinschwinden zu sehen.

»Nein, nein, kein Krebs. Aber ich ...«

»Was? Jetzt sag schon! Wenn du es ausgesprochen hast,
wird es dir besser gehen.«

Schweigen.

»Hallo? Bist du noch dran, Papa?«

»Ja. Irgendetwas stimmt nicht«, murmelt er. »Und ich kann
nicht nach Hause gehen, weil ich nicht mehr genau weif$, wo
das ist. Ich war die ganze Nacht hier. Ist es jetzt Tag?«

Er spricht verwaschen, nicht wie sonst. Auf einmal klingt
er alt und verwirrt.

» Aber, Papa, du weifst doch, dass es Morgen ist, oder? Du
bist doch nicht etwa betrunken?«

»Nein, tiberhaupt nicht. Ich bin im Biiro. Ich ... Es wire
schon, dich zu sehen, es ist schon so lange her. Du fehlst mir. «
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Seine letzten Worte gehen in ein Schluchzen tiber, oder viel-
leicht holt er auch nur verunsichert Luft.

»Hast du die ganze Nacht gearbeitet? Du bist ja verriickt,
kein Wunder, dass du miide bist. Geh nach Hause und leg
dich schlafen.«

»Aber was soll ich denn jetzt machen? Ich weif$ nicht ...
Wo soll ich denn hin?«

»Papa, jetzt hor schon auf. Wenn du die ganze Nacht ge-
arbeitet hast, kannst du dir jetzt guten Gewissens freineh-
men. Geh nach Hause, schlaf dich aus, ich rufe dich spater
an, wenn ich mehr Zeit habe. Ich muss gleich los und zur
Arbeit, ausnahmsweise nicht erst am Abend, weil wir heute
einen Gig haben.«

»Aber wo soll ich denn hingehen? Ich weif$ doch nicht ...
Kannst du nicht herkommen und mir helfen? Bitte?«

Er spricht etwas lauter, damit sie merkt, dass es ihm ernst
ist. Wahrend des darauffolgenden Schweigens werden alle
Gerdusche um sie herum immer deutlicher. Der Rechner
surrt, der Boden knarzt, als sie das Gewicht verlagert und
ihm schliefSlich antwortet.

»Vielleicht schaffe ich es am Abend, vor dem Auftritt.
Okay? Und du bleibst so lange in deinem Biiro.«

Er atmet aus, ein leises Rauschen in der Leitung.

»Danke«, sagt er leise. »Danke, das ist lieb.«
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Ein Mann in Sakko und nicht dazu passender Hose betritt
das Gebiude. Malin geht schneller und bekommt gerade
noch die Tur zu fassen, bevor sie ins Schloss fillt. Der Mann
dreht sich um und sieht sie tiberrascht an.

»Ich mochte zu Jack Johansson, er ist hier Professor. Ich
weifs, dass er noch da ist, wir haben heute Morgen verabre-
det, dass ich am Abend vorbeikomme«, erklart sie.

Ihr ist bewusst, dass sie mit ihren kurzen pinkfarbenen
Haaren, die in gegelten Stacheln vom Kopf abstehen, in die-
sem akademischen Umfeld — wie auch fast tiberall sonst —
auffallt. Sie ist froh, dass sie die riesige schwarze Jacke ange-
zogen hat, die ihr bis tiber die Knie geht und so die Kleidung
darunter verdeckt. Auf dem Riicken trigt sie ihre Gitarre in
einem ausgeblichenen, geflickten Koffer aus leichtem Mate-
rial, der so schmutzig ist, als hitte er im stromenden Regen
auf einem Feld gelegen.

»Und wer sind Sie? «, fragt der Mann, wobei er den Koffer
argwoOhnisch mustert.

»Malin, seine Tochter. Ich muss gleich weiter zu einem
Auftritt, zu dem ich nicht zu spiat kommen darf. Kann jemand
meinen Vater holen? Oder mir sein Biiro zeigen?«, bittet sie
und dringt sich an dem Mann vorbei in das Institutsgeb4ude.

Nach dem strammen Marsch von der U-Bahn hierher ist
ihr warm, der Schweif$ steht ihr auf der Stirn, und sie fachelt
sich mit der Jacke Luft zu. Um den Hals trigt sie ein Leder-
band mit einem Anhinger, der ein herzformiges Ausrufezei-

14



chen darstellt. Ein paar Universitatsmitarbeiter gehen an ihr
vorbei und werfen ihr neugierige Blicke zu. Die Tur zu einem
Biiro steht offen, sie sieht Leute an ihren Schreibtischen sit-
zen.

Ungeduldig reifst Malin die Hiande hoch, als der Mann ihr
keine Antwort gibt. Er scheint ihr nicht helfen zu wollen, be-
trachtet sie nur misstrauisch von oben bis unten. Fast fiihlt es
sich an, als bertiihre er sie. Er weicht zuriick und wahlt eine
Nummer auf seinem Handy. Sie hort alles, was er sagt, auch
wenn er hinter der gewolbten Hand spricht.

»Hier will jemand Unbefugtes ins Gebaude, konnen Sie
bitte herkommen? «

Malin stohnt frustriert auf.

»Rufen Sie jetzt ernsthaft den Sicherheitsdienst? Aber ich
bin doch Jack Johanssons Tochter Malin! Keine Verriickte!
In dem Koffer ist eine Gitarre, falls das das Problem ist«, sagt
sie und wirft einen Blick auf die Uhr. Das dauert alles viel
zu lange, sie hat nur noch eine Viertelstunde, dann muss sie
wieder los. Sie darf sich nicht verspiten, will es auch nicht.

»Jack hat nie ...«

»Was hat er nie? Erzahlt, dass er eine Tochter hat?«

»Nicht dass ich wusste, nein. «

Der Mann wendet sich zu einer Kollegin, die auf den Flur
getreten ist und Uber den Rand ihrer Brille zu ihr sieht, was
fast ein wenig verschlafen wirkt. Nein, sie wisse auch nicht,
wer Malin sei, sagt sie. Niemand scheint zu wissen, dass Jack
Johansson Familie hat. Wie kann das sein? Er arbeitet schon
am Institut, seit sie zuriickdenken kann. Sie hebt resigniert
die Arme.

»Himmel noch mal, behandeln Sie alle Besucher so? Das
hier ist doch kein Ziel fur Terroristen, wovor haben Sie
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Angst? Ich bin Jack Johanssons Tochter, das schwore ich.
Ich bin Musikerin. Ich sehe nur ... ein bisschen anders aus. «
Sie lachelt gezwungen, um zu zeigen, dass sie harmlos ist.

Der Mann und die Frau sehen sie nur schweigend an.

Ein adlterer Mann steckt den Kopf durch eine Tiir, vermut-
lich fuhlt er sich durch die Auseinandersetzung auf dem Flur
gestort. Anfangs ist seine Stimme briichig, als hitte er lange
nicht gesprochen, dann wird sie kriftiger.

»Heutzutage kann man nicht vorsichtig genug sein«, be-
merkt er.

»Okay, aber ich bin Jack Johanssons Tochter, und ich
schwore, dass ich vollig harmlos bin.« Als keiner etwas er-
widert, murmelt sie: » Vielleicht bin ich keine Akademikerin,
wie er es sich gewiinscht hitte. Aber trotzdem keine Versage-
rin.« Sie beifdt sich auf die Lippe, spiirt die Bitterkeit in sich.

Ein Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes kommt mit einem
klirrenden Schliisselbund in der Hand hinzu. Malin geht ihm
entgegen und streckt ihm die Hand hin.

»Hallo, ich bin Malin Johansson und wiirde gern meinen
Vater besuchen, Professor Johansson«, erklart sie laut und
deutlich. Der Mann ignoriert ihre ausgestreckte Hand und
verschrankt die Arme vor der Brust.

»Den Auswelis, bitte«, sagt er.

Malin wiihlt in der Tasche nach ihrem Fithrerschein und
sagt dabei leise: »Es wird doch wohl erlaubt sein, den eige-
nen Vater zu besuchen? Oder arbeiten hier alle so viel, dass
ihnen die eigene Familie am Arsch vorbeigeht? «

Bevor der Mann etwas darauf erwidern kann, kommt eine
altere Frau in einer langen rosa Strickjacke an ihnen vorbei.
Eine Brille sitzt auf ihrer Nasenspitze, und sie strahlt, als sie
Malin sieht.
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»Hallo, Malin«, sagt sie und fahrt an den Wachmann ge-
wandt fort: »Ich kenne sie, das ist Jacks Tochter«, bevor sie
sich wieder Malin zuwendet. »Du warst doch immer sein
kleiner Wildfang, nicht wahr? Das letzte Mal habe ich dich
als Teenager gesechen, das ist schon eine ganze Weile her.«

Malin hat keine Ahnung, wer die Frau ist, weifS nicht mal
mehr, dass sie offenbar schon einmal im Biiro ihres Vaters
war. Vielleicht sind sie sich auch woanders begegnet, oder
das Institut ist zwischendurch umgezogen. Die Frau ist etwa
Mitte sechzig, grof§ und durchtrainiert. Zwei Falten zwischen
den Augenbrauen sind so tief, dass sie Schatten werfen. Wenn
sie lachelt, durchziehen kleine Filtchen ihr ganzes Gesicht,
und die Augen sind fast nicht mehr zu sehen. Sie ist hiibsch,
man sieht ihr an, dass sie viel Zeit im Freien verbringt und
in ihrem Leben schon oft gelacht und in die Sonne geblinzelt
hat. Ein natiirliches Gesicht, ohne Botox und Make-up.

»Einige Jahre, ja«, sagt Malin und schiebt den Gitarren-
koffer, dessen harter Gurt unangenehm einschneidet, auf dem
Riicken zurecht. Wieder wirft sie einen Blick auf die Uhr. Sie
kommt bestimmt zu spit, ihr Magen verkrampft sich. Ein
Auftritt im Monat, ein paar Kronen extra, das darf sie sich
nicht entgehen lassen. Sie braucht das Geld. Fiir Essen. Und
fiir Eriks Geschenke, er hat bald Geburtstag.

»Bitte, konnte mich jetzt jemand zum Biiro meines Vaters
bringen?«, fragt sie ungeduldig.

Die Frau nickt und fordert sie auf mitzukommen. Ma-
lin hort im Weggehen, wie hinter ihr geflistert wird. Viel-
leicht wundert man sich, dass Professor Johansson nie tiber
seine Familie, seine Tochter, gesprochen hat. Malin ist auch
uberrascht. Woriiber reden sie denn dann in den Pausen?
Wie kann man seine niachsten Angehorigen verschweigen,
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wie kann man mehr an die Arbeit als an die eigenen Kinder
denken? Das kann sie sich kaum vorstellen. Thre Arbeit ver-
schmilzt mit dem Privatleben und der Musik, klare Grenzen
gibt es nicht.

Die Tiir zum Biiro ihres Vaters ist geschlossen. Als die Frau
sie 6ffnet, sitzt er mit dem Kopf auf der Schreibtischplatte da
und schlift. Ruckartig setzt er sich auf und blinzelt ihnen ent-
gegen. Seine Haare stehen wild ab, er siecht aus wie eine Ka-
rikatur von Albert Einstein.

»Was machst du denn hier?«, fragt er die Frau verwirrt.

»Du hast Besuch«, antwortet sie und tritt zur Seite, damit
er Malin sehen kann. Breitbeinig steht sie in ihren schweren
Stiefeln da und winkt ihm leicht zu.

»Hallo, Papa.«

»Papa ...« Er blinzelt, tastet nach seiner Brille. Doch als er
sie aufsetzt, wirkt er immer noch verwirrt.

»Ich bin’s, Malin, erkennst du mich nicht? Geht es dir nicht
gut? «

Sie macht ein paar Schritte ins Biiro. Er verhalt sich selt-
sam, aber vielleicht ist er auch noch nicht ganz wach.

»Du siehst irgendwie komisch aus. Was hast du mit deinen
Haaren gemacht? Hast du nicht sonst einen Pony?«

»Einen Pony?« Malin beriihrt ihren Haaransatz. »Den
hatte ich zuletzt als kleines Kind, Papa. WeifSt du nicht mehr?«

»Ich lasse euch jetzt mal allein«, sagt die Frau mit einem
leichten Nicken und verldsst den Raum. Gesetzt und zuriick-
haltend. Alle sind so gesetzt, das wiirde Malin nicht ertragen.
Es ist zu still, zu ordentlich. Zu weit weg von dem, wie sie
ihre Arbeitstage verbringt, mit den lebhaften Teenagern in
den Jugendzentren der Vororte, in denen so gut wie nie Stille
herrscht und immer irgendwer singt oder schreit.
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Sie stellt den Gitarrenkoffer ab, zieht einen Stuhl an den
Schreibtisch und setzt sich rittlings darauf, wobei sie die
Arme tber die Riickenlehne hiangen ldsst.

»Bei was brauchst du Hilfe?«, fragt sie ihren Vater. »Was
ist los? Ich habe nicht viel Zeit, das Konzert beginnt bald,
und ich bin schon spit dran.«

»Wie nett, wen schaust du dir an?«

»Was meinst du?«

»Das Konzert, wer tritt auf?«

»Aber Papa, ich trete auf, mit der Band. Das weifSt du
doch. Lildies, ich bin die Siangerin. Du solltest mal vorbei-
schauen, wir werden allmahlich bekannter. Es lauft gut, heute
Abend bekommen wir sogar eine Gage.«

Jack schiebt ein paar Papierbogen auf dem Schreibtisch
zusammen, die dicht mit Zahlen, Buchstaben und Symbolen
beschrieben sind. Er schichtet sie zu Stapeln, legt sie akkurat
aufeinander. Dann ordnet er seine Stifte in geraden Reihen
an und legt einen auf jeden Papierstapel, nachdem er leicht
damit auf die Schreibunterlage geklopft hat. Malin verfolgt
sein Tun.

»Bei deinem Anruf hast du das Krankenhaus erwahnt, du
wolltest mir erzihlen, was sie gesagt haben«, nimmt sie das
Gesprich schlieSlich wieder auf.

»Ach, die reden doch nur Mist«, zischt er, steht auf und
streicht mit den Handen uber die zerknitterten Hosen, die
wohl schon lange keine Waschmaschine mehr gesehen ha-
ben. Die Oberschenkel sind voll dunkler Flecken, vermutlich
Kaffee. Auf dem Schreibtisch steht eine Tasse, daneben sind
klebrige runde Abdriicke zu sehen.

»Weifst du, wo ich wohne?« Er rduspert sich und wendet
verlegen den Blick ab.
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»Wo du wohnst? Naturlich. In der Wohnung, in die du
nach Mamas Tod gezogen bist. Falls du in letzter Zeit nicht
noch mal umgezogen bist ...2«

»Und die ist in welcher Strafde? «

»In welcher Strafle? «

»Ja. Wie heif$t sie gleich noch mal?«

»Husarviksgatan. «

Jack nickt.

»Genau. Wusste ich es doch«, murmelt er und notiert sich
etwas auf einem Blatt Papier. Offenbar ist ihm die Adresse
jetzt wieder eingefallen. Abwesend fahrt er die Hausnummer
ein paarmal mit dem Stift nach.

Jack dreht den Kopf zum Fenster, der Mund zuckt ein we-
nig, kleine Filtchen bilden sich tiber der Oberlippe. Macht
er sich tber sie lustig?

»Aber du weifst doch, wo du wohnst, Papa, oder?«

Er schweigt lange, zieht ein Blatt aus einem Stapel und
fahrt leise murmelnd mit dem Zeigefinger tiber eine lange
Zahlenreihe.

»Bin ich verriickt geworden?«, fragt er schliefSlich. »Hof-
fentlich nicht. Schau, ich weifd, was das alles hier bedeutet.
Beherrsche alle Gleichungen bis zur letzten Variablen. «

Er blickt auf. In seinen Augen steht Verzweiflung. Und
Scham. Der Auftritt ist auf einmal vergessen.

»Papa ...«

Sie streckt den Arm aus, nimmt seine Hand, doch er mei-
det immer noch ihren Blick. Er sieht so verloren aus wie ein
kleiner Junge. Das Genie, der Professor.

Der nicht weifs, wo er wohnt.
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Jack - 00.14 Uhr
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Die Kraft in einem Schlag

Es ist so schwer. Viel zu schwer. Ich muss nur die Augen
schliefSen, und schon spiire ich den Schmerz. Mit welcher Ge-
schwindigkeit und Kraft kann ein Arm sich bewegen? Was
passiert mit der Luft, dem Widerstand?

Ich stand auf der Treppe, nur noch zwei Stufen fehlten bis
zum Dielenboden. Er befand sich etwa eineinhalb Meter von
mir entfernt. Ich reagierte blitzschnell, presste mich gegen das
Gelander, als ich seine Hand auf mich zukommen sah. Mit
meiner Wange als Ziel. Ich hielt mich fest, drangte mich an
die Wand. Eine offene Hand, mit groben, gespreizten Fingern,
schwarze Rinder unter den Fingernigeln, o6lverschmierte
Haut. Dahinter die Augen, weit aufgerissen vor Wut. Sie sa-
hen mich an, jagten mir Angst ein. Gerade noch konnte ich
das Gesicht zur Wand drehen, bevor mich der Schlag traf,
direkt iiber dem Ohr, sodass ich ein lautes Klingeln horte.

Meine Haut brannte, der Schmerz war iiberwailtigend.
Mein Kopf wurde in einem von dem Schlag erzeugten Rhyth-
mus gegen die Wand geschleudert, wie in Wellen. Mit der
Stirn schlug ich gegen die abgeschrigte Leiste, die das Paneel
von der Tapete trennte, genau da, wo die Kante am scharfs-
ten war. Die Augenbraue platzte auf, noch heute hore ich das
Gerdusch. Knack.
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Eine warme Flissigkeit lief mir ins Auge. Ich wischte sie
mit der Hand weg, wihrend ich nach Luft schnappte. Sie war
klebrig und warm, und ich erschrak, als ich das Blut auf mei-
ner Handflache entdeckte.

Zwischen den Fingern hindurch sah ich, wie er durch die
Tir hinausging, zum Schuppen mit den halbvollen Flaschen,
die dort in den Schrianken und Werkzeugschubladen versteckt
waren.

Wie soll ich die Kraft in diesem entsetzlichen Schlag be-
schreiben? Hatte der Luftwiderstand eine Bedeutung? Irgend-
wie muss ich alles berechnen, muss alle wesentlichen Varia-
blen berticksichtigen. Der Schlag war so fest, so voller Wut.
Lasst sich dieser gegen mich gerichtete Hass tiberhaupt in
Zahlen ausdriicken? Ich muss die Masse herausfinden. Wie
grofd war seine Hand, sein Arm? Und die Kraft, war sie pro-
portional zur Beschleunigung?

Was hatte ich eigentlich verbrochen? Warum hasste er
mich so? Ich kann mich nur noch bruchstiickhaft erinnern,
wie er mich geschlagen hat, immer wieder. Im Alkoholrausch.
Doch diese Bilder sind so deutlich, als ob meine Erinnerung
alles im Schnellvorlauf abspielen wiirde. Ich sehe seine Haut
vor mir, die grauliche Farbung, die Falten in seinen Augen-
winkeln, die SchweifStropfen auf der Stirn. Sehe die Haare,
die verschwitzt am Schidel kleben, die rissigen Lippen mit
den gelben, schiefen Zihnen, die Zunge mit dem grauen Be-
lag, die sich im Takt mit jedem gezischten Wort bewegt. Und
ich spiire noch den Schmerz. Die Angst.

Warum? Vielleicht hatte ich nur zu laut oder irgendwie falsch
gelacht. Vielleicht hatte ich meine Aufgaben nicht erledigt.

Doch im Grunde ist es nicht wichtig. Denn welches Verhal-
ten rechtfertigt schon, dass man ein Kind schligt?
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Die Zeit vergeht. Eine halbe Stunde ist sie inzwischen schon
hier. Malin ist gestresst, hat der Band eine Nachricht ge-
schickt, dass sie sich verspitet. Jetzt schreibt sie noch eine.
Ich weiB3 nicht, wann ich hier wegkomme, mein Vater
braucht Hilfe. Konnt ihr etwas spdter anfangen?, tippt sie.
Jack sitzt am Schreibtisch, den Kopf in die Hande gestiitzt.
Er wirkt so verzweifelt, dass sie ihn einfach nicht allein las-
sen kann. Vor ihm liegen seine Unterlagen, die ordentlichen
Haufen sind wieder durcheinandergeraten, die Blitter uber-
all verstreut. In seinem Biiro ist so viel Papier, auf Stapeln,
in Aktenordnern, Biichern. Ein Konigreich des Wissens, aber
schmucklos, ohne Fotos. Malin sieht ein paar kleine Bilderrah-
men, schwarze Schrift auf weifSem Hintergrund. Sinnspriiche.

Die hochste Form reiner Gedanken
denkt man in der Mathematik.

Die Mathematik ist wie die Liebe — ein einfaches Konzept,
das jedoch kompliziert werden kann.

Malin stellt sich vor die Bilderrahmen, denkt iiber die Worte
nach, fiir die sich ihr Vater entschieden hat. Der trockene Hu-
mor eines Mathematikers und der einzige Hinweis darauf,
dass ein Mensch seine Tage in diesem unordentlichen kleinen
Raum verbringt. Er arbeitet, egal, wo er sich gerade befindet,
so war es schon immer.
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Jack schreibt etwas auf, das Gerausch des Stiftes auf Papier
bringt Malin zuriick in ihre Kindheit. Zurtck zu Stiften, die
uber Papier kratzen, zu spaten Abendstunden. Zu einer ein-
samen Schreibtischlampe in einem dunklen Zimmer, ihr gel-
ber Schein eine Kuppel tiber seinem gekriimmten Riicken.
Wenn die Tiir zu ihrem Zimmer offen stand, konnte sie bis
in sein Arbeitszimmer schauen. Dort saf$ er jeden Abend,
immer vorniubergebeugt, mit hochgezogenen Schultern, wie
eine Mauer um seinen Kopf. Er durfte nicht gestort werden,
auf gar keinen Fall. Nach dem Essen ging er in sein Arbeits-
zimmer und safs dort bis in die Nacht. Seine Studien waren
wichtiger als alles andere. Wichtiger als Malin.

Die leisen Geradusche seiner Arbeit waren irgendwie beru-
higend. Einschlifernd. Oft lag sie auf der Seite in ihrem Bett,
mit offener Tur und sah ihm zu, bis ihr die Augen zufielen.

Was hatte ihre Mutter abends eigentlich immer gemacht?
Wie hatte sie es ausgehalten, dass er sich nie mit ihr beschaf-
tigte? War ihr das recht gewesen? Waren sie einander tiber-
driissig geworden?

Malin ist klar, dass ihr Vater Hilfe braucht. Er ist fast acht-
zig, arbeitet aber immer noch, wie viele Wissenschaftler. Fiir
sie ist es eine Schande, sich dem Ruhestand zu ergeben, ohne
Beschiftigung zu sein. Jack sagt immer, der Ruhestand sei et-
was fiir normale Menschen. Als wire er selbst etwas Beson-
deres, etwas vollig anderes.

Sie bricht das Schweigen. »Papa, wenn du vergessen hast,
wo du wohnst, dann ... musst du zum Arzt gehen.«

Sie steht auf und lehnt sich neben ihm an den Schreibtisch.
Thr Vater starrt aus dem Fenster.

»Die sagen, dass ich krank bin. Aber mir fehlt nichts«,
murmelt er und rattert Zahlen- und Buchstabenkombina-
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tionen herunter. »Ich weifs genau, was das hier alles bedeu-
tet. Die ganze Nacht war ich wach und habe dariiber nach-
gedacht. Ich weifs genau, was es bedeutet. Das wissen nicht
viele. «

Malin stellt sich neben ihn, legt die Wange an seinen Kopf,
an den kahlen Fleck mit der trockenen Haut, auf dem keine
Haare mehr wachsen. Das Blatt Papier in seiner Hand ist
voller Berechnungen. Manche sind mit einer diinnen Linie
durchgestrichen, andere vehement ibermalt, als wire er wii-
tend wegen eines Fehlers gewesen. Es sieht aus wie das Werk
eines Verriickten.

» Ach Papa«, sagt sie leise und atmet seinen Geruch ein, der
sie an das Haus erinnert, in dem sie aufgewachsen ist. »Du
bist doch nicht dumm, nur weil dir das Gedéchtnis ein paar
Probleme macht. Verstehst du?«

»Was fiir Probleme? Das ist lacherlich, ich erinnere mich
an alles, was wichtig ist. An alle Zahlen, alle Theorien. Frag
mich etwas!«

Jack duckt sich unter ihr weg und springt auf, geht zu
einem Regal, in dem die Buicher kreuz und quer liegen und
stehen, als wiren sie hastig hineingestopft worden. Er zieht
ein Buch heraus und gibt es Malin, die aber nicht hinein-
sieht. Sie wiirde es sowieso nicht verstehen, sie hat kein Ta-
lent fiir Mathematik, in ihren Augen sind das nur nichtssa-
gende Symbole.

»Ich glaube, dass das Wissen von frither in einem anderen
Gehirnareal gespeichert ist. Deshalb weif$t du vielleicht noch
alles iber Mathematik, vergisst aber anderes. «

Jack schnaubt aufgebracht. »Bist du jetzt auch noch Arz-
tin, oder was? «

Er starrt sie wiitend an, und einen Moment lang weifS sie
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nicht, warum sie iiberhaupt hier ist. Er scheint ihre Hilfe
nicht mehr zu wollen, presst aufgebracht die Lippen zusam-
men. Mit vor der Brust geballten Fausten, als mache er sich
bereit fiir einen Boxwettkampf.

Malin bleibt, wo sie ist. »Beruhige dich, sonst gehe ich so-
fort. Ich bin sowieso schon zu spat dran und werde es nicht
mehr rechtzeitig zum Auftritt schaffen. Du hast mich angeru-
fen und gesagt, dass du Hilfe brauchst, deshalb bin ich hier.«

»So ein Unsinn, das habe ich nie gesagt. Ich brauche keine
Hilfe, ich komme immer zurecht. Geh nur.« Er schiittelt eine
Faust in ihre Richtung.

» Aber Papa, was machst du denn da? Du willst dich doch
wohl nicht mit mir priigeln?«, fragt sie und weicht zur Seite.
Sofort lasst er den Arm sinken, und sein Blick wird weicher.

»Nein, natiirlich nicht«, erwidert er zerknirscht. Seine
Wangen sind vor Aufregung gerotet, die BlutgefifSe ziehen
sich wie ein Spinnennetz iiber die Haut. Er siecht Malin an
und zischt plotzlich: »Jetzt geh schon!«

»Und wo willst du heute Nacht schlafen? Wieder hier im
Biiro?«

Sie zieht das Blatt Papier zu sich, auf dem er die Adresse
notiert hat, um ihn auf die Probe zu stellen.

»Zu Hause natiirlich«, erwidert Jack. »Das ist doch keine
Frage. Nach Feierabend gehe ich wie immer nach Hause.«

»Und wo ist das?«

»Djupadalsvigen, das weifst du doch?«

»Aber Papa ...«

»Dort wohnen wir schon, seit du ein kleines Kind warst.
Hast du das vergessen? Vielleicht hast du ja Probleme mit
dem Gedichtnis? «

»Nein, das habe ich nicht. Nachdem Mama gestorben ist,
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bist du aus dem Djupadalsviagen weggezogen. Du hast das
Haus verkauft und bist in eine Wohnung gezogen, weifSt du
noch?«

»Gestorben.« Jack sinkt auf den Stuhl, lasst die Schultern
hiangen und starrt zu Boden. Seine Augenbrauen sind bu-
schig, einzelne weifSe Harchen stehen hervor. Die Nasenspitze
ist gerotet und geschwollen, die Poren deutlich zu sehen. Er
schnieft und blickt zu Malin.

»Das weif$ ich«, sagt er zogernd. Seine Augen erwachen
wieder zum Leben. »Ich weifs, dass Mama tot ist.«

»Gut. Kurz habe ich mir Sorgen gemacht.«

»Und ich wohne in meiner Wohnung, in Norra Djurgards-
staden.«

»Genau. Findest du allein nach Hause? Nimm doch ein
Taxi.« Sie gibt ihm das Blatt Papier mit der Adresse zuriick.
»Ich habe es wirklich eilig und muss jetzt los. Steck den Zet-
tel zur Sicherheit ein und zeig ihn dem Taxifahrer.«

»Das ist nicht notig. Ich werde doch wohl zu meiner eige-
nen Wohnung finden. Warum auch nicht?«

Da ist er wieder, der autoritiare Ton, ihr Vater, der Schat-
ten in ihrem Leben.

»Du hast mich angerufen ...«

»Na und? Man darf doch wohl sein eigenes Kind anrufen.
Wir sehen uns ja nie. Bitte, lass uns bald mal treffen. Du und
ich und der kleine ...«

Er sucht nach dem Namen, das sieht sie ihm an.

»Erik.«

»Klar. «

Malin geht zur Tir und hievt den Gitarrenkoffer auf die
Schulter. Er hat recht. Sie sehen sich zu selten, manchmal
vergisst sie ihn regelrecht. Als ihre Mutter noch gelebt hat,
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war es anders. Sie war immer da, positiv, aufmerksam, ein
Mensch, der sich nie beklagte und keine eigenen Bediirfnisse
zu haben schien. Sie war fast wie eine Leibeigene, ans Heim
gefesselt, der Familie untergeordnet. Wie hatte es so weit
kommen konnen? Sie kimpfte bis zum Schluss, wihrend der
Krebs und die mit der Krankheit verbundenen Schmerzen
langsam das Leben aus ihr heraussaugten, sie in eine Schne-
cke verwandelten, deren Haus unter dem Gewicht der un-
erbittlichen Realitdt zu zerbrechen drohte. Nicht einmal die
Krankheit und der nahende Tod liefSen sie selbststichtig wer-
den. Mama hatte immer gesagt, Malin solle sich keine Sor-
gen um sie machen, sie wiirde im Himmel nicht allein sein,
sondern unter vielen Freunden.

Jetzt ist sie im Himmel.

Und Malin auf der Erde. Mit Jack. Papa. Dem Workaho-
lic, dem Fremden. Bei dem es still sein muss, wenn er liest,
wenn er arbeitet. Der Schatten, dem sie in den letzten Jah-
ren aus dem Weg gegangen ist, weil es um ihn herum so kalt
und leer ist.

»Ja, wir mussen uns bald wiedersehen. Ich will wissen, was
der Arzt gesagt hat. Was du mir erzahlen wolltest, als du mich
angerufen hast«, sagt sie und sieht auf die Uhr. Die Band geht
bald auf die Biihne. Ohne sie.

Jack winkt ab und lasst getibt einen Stift durch seine Fin-
ger tanzen, doch dann kommt er aus dem Takt, und der Stift
tallt auf den Schreibtisch. Er packt ihn und ldsst ihn erneut
zwischen den Fingern hindurchwirbeln. Malin verlagert un-
geduldig das Gewicht.

»Ich muss jetzt los. Ich rufe dich spiter an, ob du auch
gut nach Hause gekommen bist«, sagt sie und zwingt sich zu
einem Laicheln.

28



»Das musst du nicht, du hast ja genug zu tun. Mit deinem
Gedudel «, murmelt er und nickt zu ihrer Gitarre. Dann arbei-
tet er weiter, der Stift gleitet tiber das karierte Papier.

Gedudel? Malin bleibt in der Turoffnung stehen, wartet,
ob er noch etwas sagt, sich vielleicht entschuldigt. Doch das
tut er nicht. Er ist schon wieder in seiner Arbeit versunken.

Auf dem Flur kommt ihr mit sanft federndem Schritt der
Mann entgegen, der den Sicherheitsdienst gerufen hat. Zu
Sakko und Hose tragt er leuchtend tiirkisfarbene Sneakers.
Malin hebt grifSend die Hand, doch er geht gedankenverlo-
ren weiter.

»Warten Sie!«, ruft sie ihm nach. »Eine Frage: Ist Thnen in
letzter Zeit irgendetwas an meinem Vater aufgefallen? Etwas
Ungewohnliches? «

» Worauf wollen Sie hinaus? «

»Ist Thnen aufgefallen, dass er vergesslich wird? Alt und
etwas verwirrt? «

Der Mann sieht sie verstindnislos an und schiittelt den
Kopf. »Wie alt ist er?«

Malin muss einen Moment nachdenken. Richtig, er ist
1944 geboren. »Siebenundsiebzig«, antwortet sie.

»Oh, das wusste ich nicht«, sagt der Mann und lacht. »Al-
ter Sturkopf. Wissenschaftler wollen nichts vom Ruhestand
wissen. Er wird langsam alt, ja, aber er ist immer noch einer
unserer besten Forscher hier am Institut und so klug wie
kaum ein anderer. Das wissen Sie doch sicher?«

»]Ja, ich weif$, dass er schlau ist und Preise gewonnen hat.
Aber auch schlaue Menschen werden alt und vergesslich«,
erwidert sie.

»Mir ist jedenfalls nichts Gravierendes aufgefallen. Auf
mich wirkt er wie immer. Er ist meistens in seinem Biiro. Ich
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weif nicht, woran er gerade arbeitet. Hier am Institut sind
wir meistens alle mit unseren eigenen Projekten beschiftigt.
Und Jack unterrichtet ja auch nicht mehr. «

Malin macht ein unbestimmtes Gerdusch. Introvertierte
Menschen wird sie nie verstehen. Menschen, die sich in der
Wissenschaft vergraben, in der Forschung und dabei alles
um sich herum vergessen und nicht einmal erzdhlen, dass sie
ein Kind haben.

»Er hat mich heute Morgen angerufen, und da wusste er
nicht, wo er ...«, Malin zogert einen Moment, »... wohnt.
Nicht mehr nach Hause zu finden, ist eine ernste Sache. «

Der Mann lacht. »Wissenschaftler«, meint er grinsend.
»Alle zerstreut. Wir haben immer so viel anderes im Kopf.«

Er winkt ihr im Davongehen zu, ohne sich noch einmal
umzudrehen.

Malin riickt den Gitarrenkoffer auf der Schulter zurecht,
sieht auf die Uhr. In zehn Minuten geht die Band auf die
Bithne, und sie ist mindestens zwanzig Minuten von dem
Club entfernt. Sie rennt zur U-Bahn. Wut steigt in ihr auf.
Warum ist sie tiberhaupt hergefahren? Wire Jack zu ihr ge-
kommen, wenn sie Hilfe gebraucht hatte? Wahrscheinlich
nicht.

Als sie in den Waggon steigt, vibriert ihr Handy. Eine
Nachricht: Wir fangen jetzt an! Jenny springt am Mikro fir
dich ein, stress dich nicht.

Sie antwortet sofort: Nein!! Ich bin in funfzehn Minuten
da, sitze schon in der U-Bahn. Wartet auf mich! Fangt noch
nicht an!
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Jack - 00.30 Uhr
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Der Aufprall eines Tellers auf einen Steinboden

In wie viele Stiicke ist er zerbrochen? Ich weifS es nicht mehr.

In viele jedenfalls.

Ein paar Scherben zerfielen zu weifSem Pulver auf dem
grauen Boden. Andere wurden zu asymmetrischen scharf-
kantigen Stiicken mit durchbrochenem Muster. Die Beschleu-
nigung des Tellers war grofSer als die Schwerkraft, hier muss
ich die Prinzipien der Kinematik und der Energieerhaltung
anwenden. Denn auch eine Hand war daran beteiligt. Ein
Arm. Eine Bewegung.

Zorn. Verformungsenergie.

Der Aufprall.

Ich habe das Gerdusch noch im Ohr, erinnere mich noch
an den Schreck bei dem scharfen Echo, der darauffolgenden
Stille.

Ich versteckte mich immer in einer kleinen Ecke ganz weit
hinten im Haus, ein enger Winkel hinter einem schweren
dunkelbraunen Samtvorhang, in dem auch der Nachttopf
stand. Die Staubkorner auf dem Stoff schimmerten weifs,
wenn die Sonne durch das kleine Fenster hoch oben an der
Wand schien. Wenn ich dort safs, zahlte ich sie immer, die
Staubkorner, um mich von den Geriauschen abzulenken. Den
Schreien, dem Poltern, dem zerbrechenden Porzellan. Spater
wurde alles wieder sorgfaltig geklebt.
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Die Staubkorner waren immer bei mir, sie gingen nicht
weg, konnten immer gezihlt werden.

Bei mir saf$ Edvin, mein kleiner Bruder. Mit weit aufgeris-
senen Augen dringte er sich zitternd an mich. Trinen und
Rotz liefen tuiber seine Pausbacken, die ich mit meinem Pul-
loverarmel abwischte, der danach nass und kalt auf meiner
Haut lag.

Damals wechselten wir nicht so oft die Kleidung, wir hat-
ten auch keine Waschmaschine. Mutter wusch alles mit der
Hand, in der Zinkwanne, die unten im Keller auf dem kalten,
feuchten Betonboden stand. Sie hatte auch ein Waschbrett,
auf dem sie unsere Kleidung sauberrieb. Thre Hinde waren
dann rot und geschwollen von der Arbeit, die Fingerkuppen
rissig, dunkel verfarbt von Erde und Schmutz. Sie fithlten sich
immer rau auf meiner Haut an, wenn sie mir die Wange strei-
chelte oder tiber die Stirn strich. Und wenn sie meinen Arm
packte und mir zuzischte, dass wir uns verstecken sollten.

»Passt auf, jetzt wird er wiitend«, warnte sie uns eindring-
lich.

Sie spiirte immer, wenn er dabei war, die Fassung zu ver-
lieren. Ahnte die verdnderte Atmosphare in der Kuche, die
so angespannt war wie Geigensaiten kurz vor dem Rei-
8en. Nahm sie den Alkoholdunst wahr, oder lag es an sei-
nem Blick? Verfinsterte der sich? Kannte sie ihren Mann so
gut, dass sie ihm immer einen Schritt voraus war? Hatte die
Angst, mit der sie leben musste, sie empfanglicher fiir seine
Stimmungswechsel werden lassen?

Vielleicht hatte Mutter die Nische hinter dem Vorhang ein-
gerichtet, um uns zu schiitzen. Damit wir ein Versteck hatten,
wenn er sie beschimpfte und Geschirr nach ihr warf.

Edvin keuchte, wenn er das Klirren und die Schreie horte,
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so viel Angst hatte er. Ich bildete mir ein, ich wire grofSer,
starker, konnte sie verteidigen, Mutter und Edvin, hitte ein
scharfes Schwert und ein Pferd.

Oft safSen wir stundenlang dort, hinter dem schweren Vor-
hang. Hin und wieder spihte ich hinaus, lauschte auf andere
Gerdusche, wenn sie sich nach langem, lautstarkem Streit
ebenso lautstark wieder versohnten. Manchmal nahm er
Mutter, wo sie gerade waren, im Stehen im Flur oder auf der
Treppe, auf dem Kiichentisch. Er wischte alles beiseite, das
Tischtuch, die Vase, die Zeitungen. Dann hob er sie auf die
Tischplatte, schob ihr Kleid hoch, sodass die nackten Beine
zu sehen waren. Der Tisch stief§ rhythmisch gegen die Wand.
Ihre langen Haare hingen tiber die Kante, ihr Kopf war zur
Seite gedreht und wurde oben gegen die Wand gepresst. Ir-
gendwann war im Holz eine Kerbe von der Tischkante zu se-
hen. Eine leichte Einbuchtung, fiir immer in die weiche Ober-
flache der Holzwand gegraben.

So sah meine erste Begegnung mit der Liebe aus.

Liebe. Verdammt. Das war keine Liebe, sondern ... Keine
Ahnung. Leidenschaft vielleicht. Vor allem aber war es eine
Art Kontrolle. Er setzte seinen Willen durch, sie war seine
Dienerin.

Manchmal riss er sich bei einer dieser Auseinandersetzun-
gen den goldenen Ehering vom Finger und bewarf sie damit.
Sie fing ihn nie auf, er fiel auf den Boden, wo er sich drehte
und zum Liegen kam. Da war mein Vater dann immer schon
aus dem Haus gestiirmt.

Wochenlang blieb er dann verschwunden, manchmal mo-
natelang.

Aber er kam immer wieder zuriick. Und sie machten wei-
ter mit dieser Scharade, die sie Ehe nannten.
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Vor allem erinnere ich mich bei ihm an Gerausche. Wie er
aussah, weif$ ich kaum noch, aber wie er klang, das habe ich
nicht vergessen. Das schnaufende Stohnen, wenn er auf Mut-
ter losging. Das Gluckern, wenn er den Schnaps direkt aus
der Flasche trank. Die stampfenden Schritte die Treppe hin-
auf. Die Holzscheite, die gegen den Hackklotz stiefSen, wenn
die Axt sie spaltete.

Vor allem aber ist mir das Klirren des zerbrechenden Por-
zellans im Gedachtnis geblieben. Wie es in unterschiedli-
chen Tonarten zerschellte. Dumpf und zugleich hell. Und
der Nachhall, wenn ein paar Scherben tiber den Steinboden
rutschten und unter Tisch und Stithlen zum Liegen kamen.

Schepper, schepper, klirr.

Die Erinnerungen, die diese Berechnungen zum Leben er-
wecken, sind schmerzhaft. Tun sie weniger weh, wenn ich
sie niederschreibe? Vielleicht muss ich sie auf einer groferen
Flache notieren, ihnen mehr Raum geben.

Die Wand!

Ich muss wohl auf die Wand ausweichen und dort alles
festhalten, damit ich das gesamte Bild betrachten kann. Per-
manentmarker liegen im Konferenzraum, schwarz und dick,
damit ich grof§ und deutlich schreiben und alles loswerden
kann, was in mir arbeitet.
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Ein Keyboard durchbricht die Stille, eine einfache Melodie
wird mehrere Male wiederholt. Dann schliefst sich Drummer
Jimmy an, der mit einem der Besen tiber das Becken streicht.
Ein Scheinwerfer leuchtet auf, ein lilafarbener Strahl wandert
uber die Bithne, bis der Lichttechniker den perfekten Win-
kel findet. Jenny kommt auf die Bithne, das Gesicht halb im
Schatten verborgen. Sie hilt ein Mikro in der Hand, legt den
Kopf in den Nacken. Ein weiterer Scheinwerfer wird auf sie
gerichtet, warmes orangefarbenes Licht. Gerade als Malin in
den kleinen Kellerclub stiirzt, fingt Jenny an zu singen. Es
klingt falsch, der Pitch ist nicht optimal, sie ist nicht im Takt
mit der Musik. Nichts passt zusammen.

Malin windet sich aus ihrer Jacke und zieht einen weifSen
Tillrock tiber die Hose. Der Gummizug schneidet an der
Taille ein. Sie zupft ihre Haare zurecht und sucht in einer
Kiste nach einem zweiten Mikrofon. Zum Refrain schaltet
sie es ein und beginnt hinter dem Publikum zu singen.

Da ist das Leben und alles Schone, alles Schéne,
was wir brauchen.

Da ist der Regen schon gefallen, sind alle Stiirme
an uns vorbeigezogen.

Die Zuschauer klatschen, als sie langsam zwischen ihnen hin-

durch zu der kleinen Bithne geht. Sie improvisiert eine Me-
lodie, spielt mit ihrer Stimme. Joel, der Bassist, lachelt und
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nickt zustimmend. Sogar Marks Miene hellt sich auf, er zwin-
kert ihr zu, bevor er das Mundstiick des goldfarbenen Saxo-
phons an die Lippen setzt.

Viele sind gekommen, zwar hauptsichlich Freunde und Be-
kannte, aber trotzdem, sie spielen vor Publikum. Beim Sin-
gen begriifSt Malin immer wieder jemanden, winkt allen zu.

Jenny wirft ihr einen bosen Blick zu, tritt aber zurtick, als
Malin auf die Bithne steigt, und singt ihre eigenen Parts.

Ein Drumsolo 16st Malins Gesang nach dem ersten Refrain
ab. Jimmys Muskeln spannen sich, als er die Drumsticks tiber
die Toms und die Becken wandern lasst. Schweif$ steht ihm
auf der Stirn, die Tropfen glanzen im Licht, fliegen bei seinen
kraftigen Bewegungen durch die Luft.

Malin klatscht, als er fertig ist, zieht das Publikum mit, das
jubelt und applaudiert. Sie nickt zufrieden und winkt Jenny
nach vorn, nimmt ihre Hand.

»Hattest du mich nicht fertigsingen lassen konnen? «, zischt
Jenny, ohne die Lippen zu bewegen, wihrend sie synchron
ein paar eingelibte Tanzschritte machen, Hand in Hand. Ma-
lin ldsst sie los, gleitet spielerisch mit einem improvisierten
Scatgesang in das neue Lied tiber, und die ganze Band lachelt.
Sie spielt so gern mit ihrer Stimme, liebt es, wenn das Blut
durch den Korper pulsiert. Es ist fast wie ein Erweckungs-
erlebnis.

Ein paar Stunden spiter sitzen Malin und die anderen Band-
mitglieder allein in dem leeren Club. Die Luft ist abgestanden
und riecht nach verschuittetem Bier und Nebel aus der Nebel-
maschine. In der kleinen Kiichennische stehen halbvolle Wein-
flaschen und ein paar Bierdosen, Reste von der behelfsmafsi-
gen Bar am Eingang. Malin schenkt sich ein Glas Wein ein und
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trinkt es in drei grofSen Schlucken aus. Dann fiillt sie das Glas
noch einmal und geht in die Hocke, lehnt sich mit dem Riicken
an die Wand, wobei sie ihr Handy in der grofSen schwarzen
Handtasche sucht. Nach einigem Wiihlen zieht sie es heraus.

Zehn verpasste Anrufe, funfzehn Nachrichten. Hoffent-
lich ist nichts mit Erik! Er ist allein zu Hause. Thr Herz klopft
noch schneller, als sie sieht, dass Jack der Anrufer war. Was
will er denn, was kann so wichtig sein?

Gerade denkt sie, dass es vielleicht schon zu spit ist, ihn
noch anzurufen, als das Handy in ihrer Hand klingelt und
»Papa« auf dem Display aufleuchtet.

»Hallo? «

Seine Stimme klingt miide, trage, und er spricht viel langsa-
mer als sonst. Sie stellt den Lautsprecher an, legt das Handy
auf ihre Knie und schliefSt die Augen.

»Hallo, Papa, was gibt es denn so spat? Bist du noch nicht
im Bett? «

»Nein, ich ...«

»Kannst du nicht schlafen?«

»Ich bin hier, wo meine ganzen Biicher sind und mein
Schreibtisch. Aber hier ist kein Bett, ich habe uberall ge-
sucht.«

»Was? Bist du immer noch im Biiro? Du wolltest doch ein
Taxi nach Hause nehmen, als ich von dir weggefahren bin.
Das war schon vor Stunden. «

»Ich habe so viel zu tun.«

»Aber Papa, in deinem Alter kannst du doch nicht mehr
die Nichte durcharbeiten. Das ist ungesund, du musst besser
auf dich aufpassen.«

Malin verdreht die Augen, was niemand sieht, da ihre
Bandkollegen alle mit ihren eigenen Handys beschiftigt sind.
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»Vielleicht hast du recht«, gibt Jack zu. »Ich bin miide. Bist
du in der Nihe? Begleitest du mich nach Hause? Dann kon-
nen wir ein bisschen reden, es ist so lange her. Du fehlst mir. «

»Jetzt? Nein, es ist echt spat, Papa. Und wir haben uns
doch heute schon gesehen. Wir hatten gerade unseren Auf-
tritt, und ich bin vollig erledigt. Morgen muss ich aufSerdem
auch tagsiiber arbeiten. Fahr nach Hause, gonn dir ein Taxi. «

»Und wohin?«

»Was meinst du, wohin?«

»Ein Taxi wohin? «

»Nach Hause natiirlich, wohin denn sonst? «

»Und wo ist das? In der ...?«

Er hat schon wieder vergessen, wo er wohnt. Malin richtet
sich auf, wobei das Handy von ihren Knien auf den Boden
rutscht. Sie buickt sich und hebt es auf.

»Warte kurz, Papa. Ich rufe dich gleich zuriick«, sagt sie
und legt auf. Sie geht zu Jimmy, dem Drummer, der auf der
Biihne liegt, die FufSe auf dem Drumhocker. Es sieht aus, als
wire er wihrend des Spielens einfach hinuntergerutscht. Er
schlift.

»Jimmy, wach auf. Steht das Auto in der Nihe?«, fragt sie
und stupst sein Bein mit dem Fuf$ an. Er zuckt zusammen,
offnet widerwillig die Augen und blinzelt zu ihr hoch.

»Was willst du? Ich bin total fertig«, knurrt er und dreht
den Kopf zur Wand. Er stohnt laut, zieht die Beine zu sich,
wilzt sich auf die Seite.

»Es geht um meinen Vater«, erklart Malin. »Er wirkt echt
Verwirrt. «

»Der Professor«, nuschelt Jimmy mit gegen den schmutzi-
gen Bihnenboden gedriickter Wange.

»Ich war heute bei thm, und er hat sich sehr seltsam ver-
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