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Eins 

Kohlenstoff

Es gibt Dinge, die wir tun, Worte, die wir auf-
sagen, Gedanken, die wir denken müssen und 
die so gar nicht jenen Bildern des Erfolgs ent-
sprechen, wie sie unsere Vorstellungen von 
Gerechtigkeit durchgängig beherrscht haben.1

Báyò Akómoláfé

Kohlenstoff bewegt sich unaufhörlich durch die vier Bereiche 
Biosphäre, Weltmeere, Land und Atmosphäre. Er strömt in Flüs-
sen und Adern, in Böden und Haut, Atem und Wind. Er ist der 
Erzähler geborener und verlorener Leben, vorgestellter und be-
fürchteter Zukunftsszenarien. Er ist der Bote, der jedes Teilchen 
unserer Existenz durchläuft, das verflochtene Gitterwerk, das 
Kulturen, Lagunen, Graslandschaften, Organismen und Bewusst-
sein ebenso durchdringt wie unser zeitliches Dasein. Sein Tanz 
des Lebens ergreift keine Partei, liegt nie richtig oder falsch. Er 
bezeichnet einen überzeitlichen Weg, der sich endlos vor uns ent-
faltet. Dem Ariadnefaden vergleichbar, erzählt das Fließen des 
Kohlenstoffs eine Geschichte, die uns vielleicht ermöglicht, dem 
Labyrinth der Sorge, der Unwissenheit und der Angst zu ent-
fliehen, das die Welt hinterlässt. Zugleich geht der Anstieg des 
Kohlenstoffanteils in der Atmosphäre einher mit dem Verlust der 
Lebenswelt. Vor derartigem Hintergrund umkreist dieses Buch 
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den Stoff, der seit jeher das Klima und die pulsierende, lebendige 
Hülle des Erdkörpers reguliert.

Wie Sie nehme ich Nachrichten in mich auf, wissenschaftliche 
Erkenntnisse, die allseitige Verwirrung, die gescheiterte Politik – 
Zeichen einer aus dem Gleichgewicht geratenen, beklommenen, 
ratlosen Welt, gefangen in hohlen Gewissheiten. Um die Rätsel 
nicht weniger als die Leuchtkraft des Lebens besser zu verstehen, 
beschloss ich, weit stromaufwärts zu gehen, zu Quellgebieten, und 
den Fluss des Lebens durch die Linse des Kohlenstoffs zu betrach-
ten. Statt das Leiden der Welt allein mittels Prognosen und bösen 
Omen zu beklagen, wandte ich mich Stimmen zu, die den Planeten 
ohne die Deckschicht der Bedrohungen ins Auge fassen.2 Gibt es, 
ebenso wie Hitzekuppeln, vielleicht auch Weisheitskuppeln? Unter 
uns sind Frauen und Männer, die auf Beobachtung gegründete in-
digene Weisheit und westliche Wissenschaft zu einem neuen Ver-
ständnis unseres Ortes auf der Erde verbinden3 – zu einer Perspek-
tive, die offenbart, was uns bislang verborgen bleibt. Gewissheiten 
lösen sich auf, werden ersetzt durch undurchschaubare Komple-
xität. Obwohl Kohlenstoff lediglich einen winzigen Bruchteil der 
Erde ausmacht, wäre sie ohne ihn totes Gestein im Weltraum, wie 
ein Himmel ohne Sterne, eine Symphonie ohne Klang. Wir aber 
haben den Kohlenstoff auf ein fehlgeleitetes Element reduziert, 
ihn gebrandmarkt als Verursacher dafür, dass die Zivilisation zur 
Selbstauslöschung neigt. Dabei sind globale Erwärmung, schwin-
dende Biodiversität und grassierende soziale Ungerechtigkeit nur 
verschiedene Aspekte ein und derselben Krise.

Gemeinhin werden Kohlenstoff, menschliche Existenz und Na-
tur voneinander getrennt, als bestünde keine Beziehung zwischen 
ihnen. Indes gewährt Kohlenstoff Einblick in die Gesamtheit des 
Lebens mit all seiner Schönheit, seinen Geheimnissen und seiner 
Vielschichtigkeit. Wenn es um Kohlenstoff geht, spricht man je-
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doch nicht über Großartigkeit, sondern über Atome, nicht über 
Empfindungsfähigkeit, sondern über Physik. Das Leben ist eine 
Strömung, ein Fluss, keine Ansammlung isolierter Bestandteile. 
Hartnäckige Überzeugungen, belanglose Details und irrelevante 
Medien können uns vom Wesentlichen ablenken. Demgegenüber 
bringt der Fluss des Kohlenstoffs bessere Geschichten hervor, 
neue Sichtweisen, Vorstellungen vom Möglichen, ganz anders 
beschaffen als jene zusammenhanglosen und wirren Berichte, 
die uns förmlich aufzehren.

Aus planetarischer Perspektive ist die Erwärmung der Atmo-
sphäre eine Reaktion, eine Anpassung, eine Lehre. Das Erdklima 
bricht nicht plötzlich zusammen, wie bisweilen behauptet wird. 
Doch es verändert sich schneller, als Menschen sich darauf einstel-
len können. Die globale Erwärmung prophezeit eine turbulente 
Zukunft. Wenn Treibhausgase nicht verringert werden, nimmt 
die Zivilisation Schaden. Nach Jahrzehnten beharrlicher Auf-
klärung durch Klimaforscher ist das allgemeine Bewusstsein für 
die Klimadynamik erwacht. Die sich verändernde Atmosphäre 
ist Konfrontationslinie und Zentrum für Länder, Unternehmen, 
Schulen und Universitäten. Daneben entwickeln Investoren ge-
rade das größte Kapitalprojekt der Menschheitsgeschichte. In den 
kommenden Jahrzehnten wird das Klima zum Dreh- und Angel-
punkt der Finanzwelt. Obwohl früher den Banken, Investoren 
und Pensionsfonds die Finanzierung einer lebenswerten Zukunft 
gleichgültig war, hat die Aussicht, die 110 Billionen Dollar schwere 
Weltwirtschaft zu dekarbonisieren, bei vielen einen Meinungs-
wandel bewirkt. Was steht auf der Agenda? Sämtliche Wohnstät-
ten, Gebäude, Städte, Autos, Lastwagen, Züge, Flugzeuge, Schiffe, 
Produkte, Landwirtschaftsbetriebe und Versorgungsunterneh-
men weltweit. Hinsichtlich der Ressourcen alles, was mit Holz, 
Stahl, Beton, Glasfaser, Plastik und Mineralien zu tun hat.
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In der Industrie betrachtet man die klimatischen Veränderun-
gen als technisches Problem, nicht als Krise des Verhaltens, des 
Konsums oder der Unterbrechung. Es herrscht die stillschwei-
gende Annahme vor, das heutige, auf fossile Brennstoffe gestützte 
Energiesystem könne gegen erneuerbare Energien ausgetauscht 
werden, wodurch die Privilegierten so weiterleben würden wie 
bisher. Das ist Wunschdenken. Um der globalen Erwärmung Ein-
halt zu gebieten, versuchen die Ölkonzerne, den Kohlenstoff ein-
zufangen und aus der Atmosphäre zu entfernen, als wäre diese 
eine übervolle Lagerhalle. Es ist bezeichnend, wie die Geschäfts-
welt sich angewöhnt hat, die Erde wahrzunehmen – als eine Art 
kontrollierbare Apparatur, die Menschen bedienen, modifizieren 
und reparieren können. Dem liegt die Überzeugung zugrunde, 
dass eine monströse Wirtschaft imstande sei, mit dem bloßen 
Anspruch auf Kohlenstoffneutralität die Atmosphäre zu bändi-
gen. Dabei wird der gegenwärtige Lebensstil auf Kosten einer er-
schreckenden Zukunft aufrechterhalten. Unser abwegiges Han-
deln einerseits und die Zerstörung der Natur andererseits lassen 
sich jedoch durch nichts rechtfertigen.

Unternehmer haben Kohlendioxidmärkte ersonnen, so wie 
einst versklavte Menschen und Stoßzähne auf Märkten feilge-
boten wurden. Außerdem gibt es jetzt einen Umschlagplatz für 
Biodiversitätsgutschriften. Der Internationale Währungsfonds 
schätzte den Wert eines Blauwals auf zwei Millionen Dollar – 
eine sogenannte »naturbasierte Lösung«, wobei dieser Ausdruck 
nahelegt, dass die natürliche Welt in der gleichen Weise repara-
bel sei, wie wir es mit der Atmosphäre versuchen.4 Was könnte 
die Monetarisierung eines Wals bedeuten? Der unerschütterliche 
Glauben an den Markt als Mittel, eine bessere Welt zu schaffen, 
wird durch die Geschichte widerlegt. Die Biosphäre auszubeu-
ten und an den Höchstbietenden zu verkaufen – das ist die Ursa-
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che der Erderwärmung und sozialer Ungerechtigkeit. Sobald man 
einmal Abstand nimmt von der unmäßigen Fixierung auf Wohl-
stand, wird offensichtlich, dass wir das Leben auf der Erde auslö-
schen, um Dividenden an die Aktionäre auszuzahlen.5

Als Hamlet beklagte: »Da liegt das Problem«, dachte er über 
Selbstmord nach und erkannte, dafür seine sterbliche Hülle zu-
rücklassen zu müssen. Das Problem der Zivilisation liegt in dem 
seltsamen, illusionären Glauben an den Kommerz. Die US-ame-
rikanische Pflanzenökologin Robin Wall Kimmerer vom indige-
nen Volk der Potawatomi erklärt das Problem: »Wir brauchen 
mehr als einen Politikwandel; wir brauchen eine Veränderung 
der Weltanschauung, von der Fiktion der menschlichen Son-
derstellung zur Realität unserer Verwandtschaft und Wechsel-
beziehung mit der Welt des Lebendigen. Der Planet fordert uns 
auf, einer Kultur des endlosen Nehmens abzuschwören, damit 
die Welt fortbestehen kann.«6 Das wird nicht geschehen, solange 
politische, finanzielle und unternehmerische Kräfte ausschließ-
lich auf künftige Gewinne schielen. Es ist die Aufgabe der Mo-
derne, einzusehen, dass unsere Existenz auf der Gesamtheit des 
irdischen Lebens beruht.7

Die Weltwirtschaft durchläuft eine tiefgreifende Energiewen-
de.8 Die auf dem Verbrauch fossiler Brennstoffe gründende Zi-
vilisation geht über in eine, die durch alternative Energien aus 
Sonne, Wind und Wasser gespeist wird. Die Notwendigkeit die-
ser Transformation steht außer Frage, obwohl Jahrzehnte vergan-
gen sind, bis Regierungs- und Finanzinstitutionen die Klimakrise 
akzeptiert hatten. Auch wenn sie das jetzt tun, wird im vorherr-
schenden Krisendiskurs der Welt des Lebendigen nur eine unter-
geordnete Stelle zugewiesen, eine eigene Kategorie zwar, die ge-
wiss wesentlich ist, aber nicht so vorrangig und gewöhnlich als 
»Biodiversität« bezeichnet wird. In welcher Weise Treibhausgase 
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die Atmosphäre verändern, ist wohlbekannt, doch wie Billionen 
lebendiger Wesen diese regulieren und die unermessliche Fülle 
auf unserem Heimatplaneten hervorbringen, wird nicht verstan-
den. Die Bioethikerin Melanie Challenger beschreibt, wie »wir 
versuchen, Leben nach unseren Bedingungen zu gestalten, ob-
wohl wir Leben nach seinen Bedingungen töten«.9 Während wir 
die geheimnisvolle Fähigkeit des Planeten zur Regeneration wei-
terhin entschlüsseln wollen, treten wir in eine unvorstellbare Zu-
kunft biologischer Armut ein, in der unsere Bemühung, die At-
mosphäre wiederherzustellen, kaum noch eine Rolle spielen wird. 
In der seit Milliarden Jahren andauernden Erdgeschichte wurde 
verworfen, was nicht funktionierte, was nicht dem Leben diente. 
Warum also stehen wir in dieser Schlange?10

In den vergangenen beiden Jahrhunderten wurden Millionen 
Jahre alte Reichtümer der Erde verbraucht und eliminiert. Ko-
rallenriffe sind dem Untergang geweiht, die Zahl der Blütenbe-
stäuber sinkt dramatisch, Ozeane versauern, Fischgründe werden 
geplündert, Wälder sterben, Böden erodieren, Landschaften ver-
trocknen, Vögel verschwinden, Wildnisgebiete schrumpfen. Die 
Zukunft kann nur durch ein genaues Verständnis der Gegenwart 
begriffen werden. Wir aber wollen die Menschenwelt von der 
Natur trennen, als wäre dies möglich. Das heutige System der 
Produktion und der Konsumtion verzehrt seinen Urheber. Öko-
nomische Prinzipien und Methoden erzeugen und gewährleis-
ten horrende Verluste. Challenger schreibt: »Unsere Städte und 
Industrien haben ihren Abdruck im Boden hinterlassen, in den 
Zellen von Tiefseetieren, in den fernen Partikeln der Atmosphäre. 
Das Problem ist, dass wir nicht den richtigen Umgang mit dem 
Lebendigen kennen. Diese Ungewissheit besteht zum Teil des-
halb, weil wir nicht festlegen können, inwieweit andere Lebens-
formen eine Rolle spielen oder ob sie überhaupt eine haben.«11
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Fossile Brennstoffe durch erneuerbare Energien zu ersetzen, ist 
unerlässlich, aber nicht ausreichend.12 Die Menschheit ist abhän-
gig von ihrer Beziehung zu allen Lebensräumen und Bewohnern 
der Erde, selbst wenn wir das nicht glauben wollen. Gesellschaft, 
Wirtschaft und Regierungen müssen sich auf das besinnen, was 
der Journalist Eric Roston den »Tanz des Kohlenstoffs« nennt, die 
fortwährende, dem Leben innewohnende Fähigkeit zur Regene-
ration.13 Das schließt technische Innovation und Invention nicht 
aus. Es bedarf jedoch solcher Technologien, die eine wesentliche 
Schwelle überschreiten: Bringt eine Lösung, Strategie oder Kon-
zeption mehr Leben hervor oder weniger? Wir haben weniger 
probiert und deshalb sind wir an diesen Punkt gelangt. Wie sieht 
»mehr« aus? Reines Wasser, saubere Nahrung, fruchtbare Böden, 
reichhaltige Fischgründe, Urwälder, unberührte Wildnisgebiete – 
und damit auch menschliche Gesundheit, lebendige Kulturen, 
Gerechtigkeit, Bildung, respektierte indigene Völker und Min-
derheiten, beschauliche grüne Städte, existenzsichernde Löhne, 
würdige Arbeit …

Obwohl die Bewegung zur Regeneration der Umwelt von den 
Medien und Newsfeeds größtenteils ignoriert wird, existiert sie 
in Tausenden von Organisationen und durch Millionen von 
Menschen. Lebensspendende Gemeinschaften sind eher klein 
und unauffällig und werden von mächtigen Institutionen, deren 
Marketing, Werbung, soziale Medien unser Leben beherrschen, 
verharmlost und kaum wahrgenommen. Dagegen basieren die 
Aktionen von bürgernahen und indigenen Gruppen auf Wech-
selseitigkeit und Versöhnung mit der natürlichen Welt – Qualitä-
ten, die sich dem Nachrichtenzyklus entziehen. Ihre Arbeit spie-
gelt wider, was der russische Geograph und Schriftsteller Pjotr 
Alexejewitsch Kropotkin zu Beginn des vergangenen Jahrhun-
derts feststellte: Kooperation ist weitaus wirksamer als Konkur-
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renz, wenn die Umwelt sich verändert und die Ressourcen knapp 
werden. Er dachte dabei an russische Weizenfelder und schlech-
tes Wetter, aber seine Einsichten treffen genauso gut auf die Welt 
von heute zu.

Die Erde ist empfindlich. Abweichungen in atmosphärischen 
Gasen verändern unser gesamtes planetarisches System. Ohne 
Kohlenstoff in der Atmosphäre sind wir ein gefrorener Mars und 
mit zu viel davon der Hexenkessel der Venus. Wir sind eine von 
8,7 Millionen Spezies auf einem exquisiten, fragilen Planeten. Die 
reine Biomasse der Menschen beträgt lediglich 0,01 Prozent aller 
Lebewesen. Alle übrigen Lebensformen bilden mannigfaltig ver-
flochtene Gemeinschaften, die die Atmosphäre nicht mit Kohlen-
stoffdioxid belasten. Um die Gemeinschaft des Lebens besser zu 
begreifen, brauchen wir den Blick nicht in die Ferne zu richten, 
sondern auf die Gemeinschaft unserer Körper. Ohne die Billio-
nen Mikroorganismen, die in und auf uns leben, würden wir zu-
grunde gehen. In jedem Moment führt jede Zelle Millionen von 
Tätigkeiten durch. Diese finden statt, weil Kohlenstoffströme feh-
lerlos sich verbinden, eingliedern und zusammenwirken. Das ist 
unser Planet, und das ist unser Körper, eng verwoben mit sei-
ner komplexen Heimat. Sämtliche Körperzellen durchlaufen in 
einer Sekunde zehnmal mehr Prozesse, als Sterne im Universum 
vorhanden sind. Dies wurde bereits von Charles Darwin vorher-
gesehen, als er in poetischer Weise die künftige Entdeckung der 
Wissenschaft prophezeite, dass jedes Lebewesen ein »kleines Uni-
versum [ist], gestaltet durch eine Fülle sich selbst fortpflanzender 
Organismen, unfassbar klein und so zahlreich wie die Sterne am 
Himmel«. Leben existiert ausschließlich in Zellen, wobei jede zel-
luläre Gemeinschaft 100 Billionen Atome enthält, die sich selbst-
tätig zu Molekülen anordnen, dank derer wiederum die für das 
Leben notwendigen Bedingungen geschaffen und aufrechterhal-
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ten werden.14 Wenn Zellen zusammenklumpen, was sie gerne tun, 
bilden sie eine biologische Galaxie des menschlichen Körpers und 
der Spezies, mit denen wir den Planeten teilen – von Einzellern 
bis zu Wachtelkönigen, von Grillen bis zu Stinten, von Ringelblu-
men bis zu Blauwalen.

Die Eitelkeit des einsamen, selbstgenügsamen Individuums 
gibt es nur in Comics und Westernfilmen. Die meisten Aspekte 
der Moderne verstärken noch diese Illusion, von gesetzlichen An-
sprüchen bis zu daraus abgeleiteten Handlungen, von der Wirt-
schaftstheorie bis zum Recht, ein Sturmgewehr zu besitzen. So 
werden wir gezwungen, den Klimawandel zu bekämpfen, eine 
trügerische Wiederaufnahme von Don Quijote und seinem 
Kampf gegen Windmühlen, zugleich ein krasses Beispiel dafür, 
wie wir die lebendige Welt als etwas Fremdes betrachten. Um 
jedoch die Atmosphäre zu verändern, müssen wir uns die ver-
schlungenen Ströme des planetarischen Kohlenstoffs zum Vor-
bild nehmen. Soziale und wirtschaftliche Beziehungen müssen in 
erneuerte soziale und natürliche Ökosysteme integriert werden, 
und zwar dergestalt, dass sie von konzentrierten Formen ökono-
mischer Macht nicht außer Kraft zu setzen sind.

Seit der Aufklärung bildet unsere westliche Wissenschaft die 
vorherrschende Grundlage für die Klassifizierung der Lebens-
welt.15 Pflanzen wurden zu Dingen, Wälder waren Zellulose, Pilze 
nichts als Nahrungsmittel, Erdreich war Unrat, Tiere hatten keine 
Gefühle und die Natur diente dazu, ausgebeutet, geschäftlichen 
Interessen untergeordnet und verkauft zu werden. Dieser Um-
bruch bezeugte ein tiefgreifendes Versagen der Wahrnehmung 
und der Einbildungskraft. Die Neugier und Erfindungsgabe, die 
den Geist der Aufklärung entfacht hatten, verwandelten sich in 
unerschütterlichen Wissenschafts- und Vernunftglauben, der 
andere Arten von Wissen ausschloss. Infolgedessen stellte man 
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Beobachtungen an und entwarf überprüfbare Modelle, die ver-
meintlich die Natur erklärten. Nur war das ein Irrtum.

Indigene Kulturen, die ununterbrochen das gleiche Land be-
wohnten, manchmal über mehr als 50 000 Jahre, betrachten die 
Natur mit ganz anderen Augen. Die lebendige Welt ist ein Fami-
lienmitglied, ein Verwandter der eigenen Existenz, ein Dasein, 
das sich niemals wiederholt. Die Präsenz und das Überleben von 
etwa 5000 indigenen Kulturen hingen davon ab, dass sie zu Meis-
tern der Mustererkennung wurden und dadurch verstanden, wie 
man sich in Wäldern, Wüsten oder der Arktis, auf Inseln oder 
Grasland erfolgreich behauptet. Zu ihren Lehrern gehörte alles, 
was wächst und gedeiht: Pflanzen, Tiere, Stammesälteste, Kinder 
und Ahnen. Die amerikanischen Ureinwohner sammelten, jag-
ten und betrieben Landwirtschaft in einer Weise, dass reichlich 
Lebensmittel und Rohstoffe auch noch für diejenigen vorhanden 
waren, die ihnen nachfolgten. Die Tatsache, dass westliche Men-
schen weder derart handeln noch sich selbst so wahrnehmen, 
offenbart, woran wir glauben, was wir getan haben und was wir 
bereuen werden.

Die menschliche Reise besteht in der täglichen Praxis, Leben 
zu gewinnen und zu erhalten. Das können wir in selbstsüchti-
ger Manier oder mit Anmut tun. In und um uns befindet sich 
eine lebendige, atmende Sphäre des Bewusstseins, die im Verlauf 
von einer Milliarde Jahren durch die Evolution erschaffen wurde. 
Empfindungsfähigkeit ist unter unseren Füßen, in den Baumkro-
nen über unseren Köpfen, in den Favelas, im Atem eines Kindes – 
das ebenso filigrane wie virtuose, allseits gegenwärtige Gewebe 
des Lebens. Diese Erkenntnis liegt unserer Geschichte immer zu-
grunde. Gewiss sind wir mit einem gebrochenen Planeten kon-
frontiert, zugleich aber mit einer vitalen, vibrierenden und florie-
renden Sphäre, durchdrungen von Einbildungskraft, Geheimnis 
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und Wagemut. Die Seiten dieses Buches schildern eine Reise in 
das Reich der Pflanzen, den Kosmos der Insekten, die Labyrinthe 
der Pilze, das Unterholz von Bäumen, zu Scharen von Säugetie-
ren und Versammlungen menschlicher Großartigkeit. Der Fluss 
des Kohlenstoffs ist ein heiliger Tanz, der sich durch jede unserer 
Geschichten zieht und unauflöslich mit ihnen verknüpft bleibt.

Báyò Akómoláfé, Philosoph und Dichter vom Volk der Yoruba, 
beschreibt den Übergang aus der Profanität und der Verzweif-
lung hin zu einem tiefen Gefühl des Respekts gegenüber unse-
rem heiligen Zuhause folgendermaßen: »Möge dieses Jahrzehnt 
mehr bringen als nur Lösungen, mehr als bloß Zukunft – möge 
es Worte bringen, die wir noch nicht kennen, und Zeitlichkeiten, 
die wir noch nicht bewohnt haben. Und mögen wir an wilden Or-
ten so eindrücklich aufgesucht und so überwältigend empfangen 
werden, dass wir fassungslos zurückbleiben. Bereit für die Kom-
postierung. Bereit für das Unmögliche.«16
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Zwei 

Elemente

Das Universum ist nicht nur seltsamer, als wir 
es uns vorstellen, es ist seltsamer, als wir es uns 
vorstellen können.1

J. B. S. Haldane

Kohlenstoff ist das geheimnisvollste aller Elemente.2 Er bildet 
molekulare Verbindungen, die Energie aufnehmen und Erinne-
rungen speichern. Das kann nur ein Element im Universum. Er 
liefert den strukturellen Rahmen für Organellen, Zellen, Hor-
mone, Knochen, Wimpern, Bäume, Muscheln, Fledermausflü-
gel. Er ist der Ingenieur und der Macher, ein molekularer Wirk-
stoff, der jede Spur von Leben anregt. Kohlenstoff organisiert, 
montiert und konstruiert alles, überall, von Korallenriffen bis zu 
Nashörnern, von Pflanzen bis zu Planeten. Auch Häute, Schup-
pen und Membranen, die das Leben entfalten und schützen, be-
stehen aus Kohlenstoff. Er ermöglicht und gestaltet jeden Aspekt 
des Bewusstseins – ein wohlwollender Regent, der die Ausdrucks-
weisen der lebendigen Welt steuert. Dazu ist er in der Lage, weil 
er verbindet und trennt, festhält (Kohle) und mühelos freisetzt 
(Zucker), biegsam ist (Bambus) und in der Hornhaut eines Ge-
pardenauges schimmert. Kohlenstoff ist das wesentliche Element 
der Empfindungsfähigkeit, der Hüter der DNA, der Leiter des mi-
tochondrialen Kraftwerks der Zellen, das die Energie der Sonne, 
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aka Sternenlicht, in unsere Blutbahnen lenkt. Freizügig teilen und 
tauschen Organismen Kohlenstoff, fügen nahezu unendlich viele 
Lebensformen zusammen, darunter den Homo sapiens, jenen Pri-
maten, der auf zwei Beinen zu gehen und das Feuer zu beherr-
schen lernte. Die unabsehbaren Manifestationen des Kohlenstoffs 
machen ihn zur Währung der Fülle, zur Zentralbank der evo-
lutionären Entwicklung und zum sozial am besten angepassten 
Unternehmer im Pantheon des Lebens. Er verbindet Stickstoff, 
Sauerstoff und Wasserstoff, um Aminosäuren zu bilden, das not-
wendige Starterset zum Aufbau eines Proteins. Die Nahrung für 
jedes Lebewesen, ob Bakterien oder Elefanten, ist aus Kohlen-
stoffverbindungen zusammengesetzt – Fette, Fasern, Proteine, 
Kohlenhydrate. Wenn wir verdauen, werden Kohlenstoffmole-
küle zerlegt, neu angeordnet und zu Blutzellen, Genen, Hormo-
nen, Energie umgewandelt.3 Die Nahrungskette beginnt, sobald 
Sonnenlicht auf Blattgrün trifft, wodurch Kohlenstoff und Sauer-
stoff in Zucker und Zellulose übergehen.

Diejenigen, die Kohlenstoff nur als Umweltgift bezeichnen, soll-
ten vielleicht ihr Textverarbeitungsprogramm aktualisieren. Unge-
achtet dessen, woran wir glauben oder Verrat üben, haben kohlen-
stoffbasierte Moleküle das letzte Wort.4 Das ist etwas Gutes. Wir 
sind eine ungewöhnlich neue Spezies auf dem Planeten mit einem 
ziemlich ausgefallenen Gehirn, das zu außerordentlichen Fehl-
urteilen neigt und im Hinblick auf geologische Zeiträume noch 
immer unerfahren ist. Die Natur hingegen macht nie einen Feh-
ler. Sie experimentiert, unter anderem mit uns. Solange die Sonne 
scheint, bewegt der Fluss des Kohlenstoffs das Leben in Richtung 
zunehmender Komplexität, Fülle und Schönheit. Wir sind die ein-
zige Spezies, die diesen Fluss blockiert, untergräbt und beschädigt.

Schon im 19. Jahrhundert traf eine Reihe von Wissenschaft-
lern die Vorhersage, dass eine erhöhte Kohlenstoffdioxidkonzen-
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tration in oberen Luftschichten die Erdatmosphäre erwärme.5 
Der französische Mathematiker und Physiker Joseph Fourier 
ermittelte, der Planet sei im Verhältnis zur Sonneneinstrahlung 
wärmer, als er sein sollte. 1824 stellte der Gelehrte die Theorie 
auf, dass atmosphärische Gase offenbar Wärme speichern. 1837 
prognostizierte er, das Gesamtniveau der Erwärmung könne je 
nach Aktivität und Handeln der Menschen variieren. Auf ihn 
folgte Eunice Newton Foote, eine US-amerikanische Erfinde-
rin, Forscherin und Verfechterin der Frauenrechte, die 1856 die 
ersten Experimente mit verschiedenen Gasen wie Kohlenstoff-
dioxid in luftdicht verschlossenen, dem Sonnenlicht ausgesetz-
ten Glasröhren durchführte. Ihre Schlussfolgerung lautete: Die 
in den Gefäßen gemessenen Ergebnisse könnten auch für den 
Planeten gelten. »Eine Atmosphäre mit diesem Gas würde unse-
rer Erde eine hohe Temperatur verleihen.« Ihre Arbeit wurde je-
doch fast ein Jahrhundert lang ignoriert, vor allem weil Frauen 
bei wissenschaftlichen Versammlungen nicht das Wort ergrei-
fen durften. Drei Jahre später entwickelte der irische Naturwis-
senschaftler John Tyndall Präzisionsexperimente, die zeigten, 
dass Wasserdampf und Kohlenstoffdioxid bemerkenswert ef-
fektiv Wärme speichern, nahezu 1000-mal besser als klare tro-
ckene Luft. Tyndall war derart verblüfft über die Resultate seiner 
Experimente, dass er sie vielfach wiederholte. 1896 kam dann 
der schwedische Physiker und Chemiker Svante Arrhenius 
ohne Umschweife zur Sache, indem er unter Verwendung neuer 
Daten ein Jahr lang von Hand berechnete, was passieren würde, 
wenn sich die Menge an atmosphärischem Kohlenstoffdioxid 
verdoppelte. Seine Antwort: Die Erde wäre fünf bis sechs Grad 
wärmer. Diese Zahlen haben bis zum heutigen Tag Bestand und 
entsprechen den Modellen der leistungsstärksten Supercompu-
ter. Arrhenius war überzeugt, die globale Erwärmung würde 
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langsam über Jahrhunderte fortschreiten und könne einen posi-
tiven Wandel für die Welt bedeuten, zumal für Menschen in käl-
teren Klimazonen. Der exponentielle Anstieg der Kohlenstoff-
emissionen im 20. Jahrhundert wäre ihm unvorstellbar gewesen.

An sich ist Kohlenstoff einfach. Der Wortstamm geht auf 
den indoeuropäischen Begriff kerh zurück, »brennen«, der sich 
später zu dem lateinischen Ausdruck für Kohle, carbo, entwi-
ckelte. Kohlenstoff verfügt über eine Atomsymmetrie: jeweils 
sechs Protonen, Neutronen und Elektronen. Vier der sechs Elek-
tronen sind verfügbar zum Austausch, entweder von Kohlen-
stoffatom zu Kohlenstoffatom oder mit anderen Atomen, wo-
durch das Element in seiner Vielseitigkeit zugänglich, beständig 
und ebenso wechselhaft ist. Eine Verbindung kann in exzessiver 
Weise hergestellt werden, wie etwa bei der Gitterstruktur von 
Diamanten, wo Kohlenstoff sich an Kohlenstoff schmiegt; oder 
leicht zerbrochen werden wie beim Zucker, in dem Kohlenstoff 
sich mit Sauerstoff und Wasserstoff verbindet; oder irgendwo 
dazwischen liegen wie bei Zweigen und der Haut. Obwohl der 
Kohlenstoff nur einen erstaunlich kleinen Teil des Universums 
ausmacht, im Verhältnis von weniger als 1 : 100 000, ist er in 
90 Prozent der Moleküle in interstellaren Wolken und 99 Pro-
zent der 33 Millionen Substanzen auf der Erde vorzufinden.6 
Wäre Kohlenstoff ein belebtes Wesen, würden wir seine soziale 
Intelligenz loben, seine gesellige, sympathische, anpassungsfä-
hige Natur, seine Fähigkeit, mühelos Freundschaften zu schlie-
ßen. Analysiert man ein Kohlenstoffmolekül, entpuppt es sich 
als Teilchenzoo aus Leptonen, Quarks, Bosonen, Mesonen, Ba-
ryonen und anderen subatomaren Elementarteilchen, die nur 
für unendlich kleine Sekundenbruchteile bestehen, kurz erschei-
nen und wieder verschwinden. Zugleich aber können wir Koh-
lenstoff vom Boden einer gusseisernen Bratpfanne kratzen oder 
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uns den Ruß eines verbrannten Kerzendochts auf den Zeigefin-
ger schmieren.

Kohlenstoff ist während Milliarden von Jahren zur Atmo-
sphäre aufgestiegen und von dort zurückgekehrt, doch nicht mit 
der Intensität, wie sie seit Beginn der Industrialisierung festge-
stellt wurde. Die Menschheit hat ein neues geologisches Zeitalter 
geschaffen, indem sie in wenigen Jahrhunderten fossilen Koh-
lenstoff aus zehn Millionen Jahren verbrannte. Junge Menschen, 
neuere Ankömmlinge auf dem Planeten, sind verwundert, dass 
frühere Generationen die Gefahr steigender Treibhausgaskon-
zentrationen zwar erkannt, aber nichts dagegen unternommen 
haben. Derlei war zu Hause, in Büros, Schulen oder den Medien 
kein Thema. Nun wird der Mantel des Schweigens allmählich 
gelüftet, da extreme Wetterereignisse immer mehr Menschen in 
Mitleidenschaft ziehen, doch die meisten von uns sagen kaum et-
was dazu, gehen zur Arbeit, säubern den Hof, bestellen das Feld, 
bilden Fahrgemeinschaften, kaufen Lebensmittel und starren auf  
Bildschirme. Das existenzielle Problem ist nach wie vor kein 
Gegenstand für Small Talk, obwohl die Überlebensfähigkeit der 
Zivilisation auf dem Spiel steht. Ist die Menschheit unbeeindruckt 
oder desinteressiert? Die Medien berichten lieber über Berühmt-
heiten, Skandale, Marotten und Sport als über den Untergang der 
Weltmeere, Wälder, Landschaften und Menschen.

Das ist nicht überraschend. Manchmal werfe ich einen Blick 
auf diese überflüssigen Geschichten, auch ich möchte abgelenkt 
werden. Die stetige Zufuhr von niederschmetternden Nachrich-
ten höhlt das seelische Wohlbefinden aus. Unsere Gemüter sind 
nicht dafür gerüstet, mit den drastischen Beschreibungen des-
sen fertigzuwerden, was uns oder anderen widerfahren mag. 
Das außergewöhnliche Wirtschaftssystem, das so gut funktio-
niert hatte, zerstört seine Schöpfer. Wie konnte dergleichen ge-
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schehen? Es scheint uns nicht einzuleuchten. Denn aus keinem 
Blickwinkel können wir Kohlenstoff und Klima direkt anvisieren. 
Beide sind unsichtbar. Wir sehen Wetterbedingungen, aber nicht 
das Klima. Wir sehen Menschen, aber nicht die Mitochondrien, 
die ihnen Kraft verleihen. Wir hören erschreckende Nachrichten, 
aber selten von einer glaubwürdigen Methode für die Zukunft 
oder einem sinnvollen Weg für persönliches Handeln.

Das hat zur Folge, dass 99 Prozent der Menschheit wenig oder 
nichts gegen die Klimakrise unternehmen. Wir sind betäubt von 
der Wissenschaft, verwirrt durch Fachjargon, gelähmt von Vor-
hersagen, unsicher, welche Maßnahmen zu ergreifen wären, an-
gespannt und nervös, während wir uns abmühen, für die Familie 
zu sorgen, oder einfach ausgelaugt, überarbeitet und müde. Was 
immer die Ursachen – Unfähigkeit, Unwissenheit oder Gleich-
gültigkeit – sind: Die Aussicht auf die bevorstehende Apokalypse 
verkauft sich weder gut noch hat sie inspirierende Wirkung. Wäh-
rend ich dies schreibe, sind Klimaaktivisten der Bewegung Ex-
tinction Rebellion (Rebellion gegen das Aussterben) in Großbri-
tannien in Grundschulen gegangen, um den Kindern zu erzählen, 
wir seien dem Untergang geweiht, es sei zu spät.7 2021 offenbarte 
eine internationale Studie über junge Leute zwischen 16 und 25 
Jahren, dass 56 Prozent von ihnen überzeugt sind, die Mensch-
heit habe keine Chance mehr.8 Menschen brauchen einen Weg 
des Verstehens, der ihnen nicht den Atem verschlägt. Die meis-
ten sprechen nicht über das Klima, weil sie nicht wissen, was sie 
dazu sagen sollen.

Das höhlenartig dunkle psychologische Loch namens Klima-
notstand wird hauptsächlich von Wissenschaftlern, Aktivisten, 
den Medien, einer Handvoll Politiker und traumatisierten Ju-
gendlichen besetzt. Die anderen wissen größtenteils nichts von 
dem Loch oder spähen den steilen Abgrund hinab und suchen 
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schnell das Weite. Das ist der Zustand der Welt hinsichtlich des 
Bewusstseins von der globalen Erwärmung und ihren Konse-
quenzen. Die Botschaft vom Klimawandel ist deshalb wirkungs-
los, weil sie an der wesentlichen Wahrheit vorbeigeht.9 Nach 
Ansicht des US-amerikanischen Wissenschaftsautors Matthew 
Shribman erleben wir das schlimmste Kommunikationsversagen 
in der Geschichte, insofern der Klimanotstand die gesamte natür-
liche Welt betrifft. Shribman berichtet aber auch über die größte 
Tierwanderung auf Erden, einen außergewöhnlichen Strom, der 
sich nachts durch die Ozeane zieht. Unter den Milliarden von 
Fischen, Garnelen und Mollusken treiben Ruderfußkrebse, win-
zige Krustentiere mit einer Länge von etwa 1,6 Millimetern, die 
zudem in Mooren, Sümpfen, Pfützen, Seen, Bachläufen, Grot-
ten und Meeresgräben leben – praktisch überall, wo Wasser vor-
kommt, einschließlich kleiner Tümpel, wo sich Blätter und Blü-
ten angesammelt haben.10 Im Ozean verdrängt ihre nächtliche 
Wanderung zur nahrungsreichen Oberfläche das Wasser ebenso, 
wie es durch die Gezeitenbewegung infolge der Mondanziehung 
geschieht.11 Verborgen vor Raubfischen knabbern die Ruderfuß-
krebse dort nachts an winzigem Phytoplankton, das atmosphä-
rischen Kohlenstoff speichert. Sobald sie in der Morgendämme-
rung wieder in die Tiefe wandern, sinkt ihr kohlenstoffreicher 
Kot zum Meeresgrund und lagert sich für Zehntausende, wenn 
nicht Millionen Jahre ab. Die ozeanischen Oberflächenschichten, 
wo sie leben, gelten als wichtigste Kohlenstoffsenke, zwei Milliar-
den Tonnen pro Jahr, was etwas weniger als einem Sechstel der 
menschlichen Emissionen entspricht.12

Wie fördern und erhöhen wir den Fluss und die Speiche-
rung von Kohlenstoff? Vielleicht indem wir in unserem Den-
ken eine Inversionsschicht abtragen. Die überwältigende Anzahl 
von Problemen, mit denen wir konfrontiert sind, scheint jede 
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Möglichkeit, selbst die Möglichkeit von Möglichkeiten im Keim 
zu ersticken. Zugleich versteckt sich hinter jedem Problem eine 
Lösung, sonst wäre das Problem gar nicht erst entstanden. So 
können wir mit der Einsicht beginnen, dass wir die Physik, Bio-
logie und Biochemie des Kohlenstoffs in jedem Moment erfah-
ren, da wir atmen und gehen, etwas berühren, schmecken, sehen, 
kommunizieren oder imaginieren. Jede unserer 28 bis 36 Billio-
nen Körperzellen beherbergt ungefähr 1,2 Billionen Kohlenstoff-
atome, allesamt eifrig mit der Bewahrung des Lebens beschäftigt. 
Darüber hinaus schätzt die Wissenschaft, dass Menschen weitere 
40 Billionen Mikrobenzellen in sich tragen, die jeden Körperteil 
von den Schneidezähnen bis zu den Eingeweiden bedecken, ein-
binden und durchdringen. Ohne sie ist der menschliche Körper 
nicht lebensfähig. Die mikrobielle Welt hat uns vor Milliarden 
von Jahren geschaffen und seither nicht mehr verlassen. Wie aber 
hängen Mikroben mit der Klimakrise zusammen? Sie erhalten die 
Welt am Leben. Man vermutet, dass bislang weniger als 1 Prozent 
der Mikrobenpopulation identifiziert worden ist. 

Die Klimakrise und der verschlungene Fluss des Kohlenstoffs 
sind untrennbar miteinander verknüpft. Die Menge an Kohlen-
stoff, die seit Beginn des industriellen Zeitalters der Atmosphäre 
hinzugefügt wurde, ist äußerst gering im Vergleich zum Kohlen-
stoffbestand auf der Erde, nämlich weniger als 0,00004 Prozent. 
Das zeigt, wie empfindlich die Atmosphäre auf zusätzlichen Koh-
lenstoff reagiert. Skeptiker bezweifeln, dass solche Veränderun-
gen einen Unterschied bewirken, was zunächst durchaus Sinn 
ergibt. Wie sollte der Anstieg von 280 auf 425 ppm Kohlenstoff-
dioxid in der Atmosphäre einen so großen Einfluss ausüben? Die 
Veränderung scheint minimal. Menschen sind jedoch nicht weni-
ger empfindlich. Die Hormone Östrogen, Testosteron, Progeste-
ron, Cortisol, Insulin und Melatonin, die Stimmung, Gewicht, Se-
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