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Prolog
1995

Die Kerze, die seine Schwester in der Hand hielt, warf einen fla-
ckernden Schein, der den Flur fast unheimlich wirken lief3. Sie
standen aufgereiht, als wiirden sie das Lucia-Fest feiern. Teddy
trug das Geschenk und sein Vater den Kuchen. Der Letzte war
Darko mit einer schlampigen Zeichnung, die er am Vortag in der
Schule angefertigt hatte. Teddy gefiel das Schleichen und Fliis-
tern. Die Familie war in einer eigenen Tradition vereint - fiir den
Moment herrschte Frieden. Lindas Schreie und das Zuschlagen
der Tiiren waren verschwunden, und das Gesicht seines Vaters
sah im schummrigen Licht entspannt aus. Der Flur war keines-
wegs unheimlich, es herrschte einfach ein Gefiihl der Zusam-
mengehdrigkeit.

Sie ndherten sich dem Schlafzimmer. Sein Vater wartete immer,
bis sie direkt vor der Tiir standen, und erst wenn er die Klinke
herunterdriickte, begannen sie zu singen. Er war so schlecht in
»Hoch soll sie leben« wie in allen schwedischen Liedern, aber er
sang am lautesten.

Sie traten ein.

Zuerst war sie in der Dunkelheit nicht zu erkennen, ihr Haar
lag wie ein Schleier {iber ihrem Gesicht, sie war getarnt. Dann
leuchtete das Lacheln seiner Mutter auf, und am allerbesten wa-
ren ihre Zdhne zu sehen.

Teddy gab ihr das Packchen.



»Gott, wie schon.« Seine Mutter hielt den Morgenmantel hoch,
den er gekauft hatte. Er war flauschig und weich, rosa und hatte
einen breiten Giirtel. »Ich muss ihn sofort anprobieren.«

»Hallo?«, rief er, als er aus der Dusche kam, Deo unter den Ar-
men, die Haare gekdmmt, das Handtuch noch um die Hiiften
geschlungen. Er miisste eigentlich der Letzte sein, alle anderen
waren vor ihm zur Schule und zur Arbeit gegangen, aber er hatte
ein Gerdusch aus dem Schlafzimmer seiner Eltern gehort.

»Ich bin noch da, erklang die Stimme seiner Mutter.

Sie lag immer noch auf dem Bett, bekleidet mit ihrem Morgen-
mantel, ihrem Geburtstagsgeschenk. Es roch komisch hier drin.

»Wir fangen erst um neun ang, sagte Teddy schuldbewusst,
denn er wusste, dass sie fragen wiirde, warum er noch nicht ge-
gangen war.

»Dann musst du dich beeilen, mein Schatz. Du darfst nicht zu
spat kommen.«

Sie war immer am Norgeln. Wen kiimmerte es, wenn er ein
wenig zu spit kam? Er drehte sich um. »Bist du krank, Mama?«

Sie lachelte. »Heute geht es mir nicht besonders gut. Ich habe
ein bisschen Bauchweh. Typisch, nicht wahr? Am eigenen Ge-
burtstag krank zu werden.«

Teddy hatte noch nie erlebt, dass seine Mutter nicht zur
Arbeit ging. Er konnte sich noch nicht einmal daran erinnern,
dass sie jemals krank war, nicht einmal mit einer normalen Ma-
genverstimmung. Es war seltsam, sie so auf dem Bett liegen zu
sehen.

»Ist der Bademantel bequem?«, fragte er.

Seine Mutter lachte. » Total. Der schonste Bademantel, den ich
je hatte. Hast du ihn ausgesucht?«

Eine Wirme breitete sich in seinem Korper aus, Teddy nickte.



Letzte Woche war die Situation genau umgekehrt gewesen.
Teddy hatte das Fieber und den Schnupfen schon in der Nacht
zuvor gespiirt, oder besser gesagt: Er selbst hatte das Fieber nicht
bemerkt, aber seine Mutter hatte seine Temperatur gemessen und
beschlossen, dass er wirklich nicht zur Schule gehen sollte. Statt-
dessen hatte sie ihn mit zu ihrer Arbeit genommen. Eigentlich
wollte er nicht, er war zu alt und hatte den Reiz von Buntstiften
und Fotokopierern noch nie richtig verstanden, aber seine Mut-
ter war unerbittlich.

Es hatte mehr Spaf3 gemacht als erwartet. Conny, der Chef
seiner Mutter, lie§ ihn in einem separaten Raum sitzen, wo es
einen Computer mit einigen Spielen gab. Conny und seine Mut-
ter waren Arbeitskollegen, solange Teddy denken konnte. Am
Nachmittag durfte er mitkommen und sich viele »Prototypen«
ansehen, wie Conny sagte. »Es heif3t eigentlich EIdE 23, aber wir
nennen dieses Luftabwehrsystem Teddy.«

Obwohl die Schule heute spater anfing, musste er sich lang-
sam beeilen.

»Warte, sagte seine Mutter. »Setz dich kurz noch.« Sie klopfte
auf die Bettkante.

Die Kerze stand immer noch auf dem Nachttisch, ausgeblasen
und einsam wie die Straflenlaterne vor Teddys Fenster, die nie
funktionierte.

»Wie lduft es in der Schule?«

Er wusste, warum sie fragte. In der Woche zuvor hatte ein
Lehrer zu Hause angerufen, um seinen Eltern von einer Schla-
gerei zu berichten. Es war eigentlich nichts, Dejan und er hatten
sich, ohne zu fragen, das Fahrrad eines Jungen ausgelichen. Der
Junge hatte seinen élteren Bruder dorthin geschleppt, und es gab
eine Schlagerei. Niemand wurde verletzt, nur ein paar Kratzer an
den Ellbogen.



»Halb so wild. Jetzt ist alles gut.«

»Hm, vielleicht, aber du weif3t, dass ich bei Saab arbeite, und
was wir machen, nun, das hast du letzte Woche mit eigenen Au-
gen gesehen.«

»Ja?« Er hatte nicht die Energie fiir einen Vortrag.

»Wir stellen Waffen her, aber Gewalt darf nur in absoluten
Notfillen angewendet werden. Richtig?«

»Ja, ja.«

Sie setzte sich halb im Bett auf und schnappte nach Luft. Hatte
sie irgendwo Schmerzen?

»Ich verspreche dir eines ...«

»Was?«

»Wir werden uns um dich kiimmern. Solange ich lebe, wirst
du nie gewalttdtig sein miissen, Teddy. Niemals.«

»la.«

»Du bist kein gewalttitiger Mensch, mein Schatz.«



Eins






’
Teddy

Teddy ging nicht mehr zum Stureplan. Das war anders gewesen,
bevor er im Gefiangnis gesessen hatte, aber das war viele Jahre her.
Dieser Ort war das Partyzentrum des glamourdsen Stockholms,
das Schaufenster des neuen und des alten Geldes, die Hauptbiihne,
auf der man sich gegenseitig in seinem Ruhm sonnte. Der Sture-
plan war der Zirkus der Jungen und Alten, das absolute Zentrum
der Partyhengste. Teddy wusste auch noch etwas anderes: Der Stu-
replan war die wichtigste Schnittstelle zwischen seiner Welt und
der Oberschicht, er war der Treffpunkt fiir seine Jungs - die sieb-
zehnjdhrigen Dealer mit Louis-Vuitton-Miitzen - und die drei-
undvierzigjahrigen Kokskunden aus den Villen, die den Stoff
brauchten, um mit der Lifestyle-Konkurrenz mithalten zu konnen.

Aber heute Abend, als er unter dem Svampen durchging, der
sich iber ihm auftiirmte, erkannte er den Stureplan nicht wie-
der. Die Leute waren viel zu jung, nicht nur die Madchen in den
trotz der Kalte zu kurzen Rocken, die schon immer hier gewe-
sen waren. Durch die Fenster des Sturehofs sah er eine Mischung
aus Familien mit Kindern und Mdnnern, die eher wie er selbst
als wie erfolgreiche Finanztypen aussahen: miide Gesichter und
billige Baumwollpullover. Saudi-arabische Immobilieninvesto-
ren bauten diesen Ort um, schmutzige Baugeriiste hingen an den
Gebauden. Der Stureplan war bald out. Teddy fragte sich, welche
Gegend die Nachfolge antreten wiirde.
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Aus irgendeinem Grund wollte sich Ibbe in einem nahe gele-
genen Hotel treffen. Es war Angeberei. Nie Angst, immer Luxus.
»Wir werden ein grofles Treffen an der besten Adresse haben,
hatte er angekiindigt.

Dort draufien herrschten mehrere Kriege. Ibbe war in so viele
Konflikte verwickelt, dass Teddy aufhorte zu zéhlen. Einer der
brutalsten tobte zwischen dem Chef und einem Kerl namens Dior
Ait. »Ein Bastard ohne Schwanz«, wie Ibbe es ausdriickte. Teddy
wusste, wer Dior war, sie hatten unter Kerim Celali zusammen-
gearbeitet, mit dem Kerl war alles in Ordnung. Auflerdem waren
die Bullen geféhrlicher denn je, die Gewaltwelle der letzten Jahre
hatte die Politiker unter Druck gesetzt — die Blauen waren befugt,
neue Methoden anzuwenden. Abhéren ohne konkreten Verdacht
auf eine Straftat, Hausdurchsuchungen ohne konkreten Verdacht
auf eine Straftat, sich ohne jeglichen Verdacht mit den Jungs anle-
gen. Heutzutage musste jede Bewegung gut durchdacht sein. Ein
grofSes Treffen war sowohl dumm als auch geféhrlich.

Schiefereien und Bombenanschlage. Vergeltungsmafinahmen
und Racheanschldge. Das war alles Wahnsinn. Die Politiker hat-
ten recht. Teddy hasste die kurzen Lunten der Achtzehnjahrigen,
die fiir jeden Scheifd toteten. Er war naiv gewesen und hatte ge-
glaubt, die Dinge wiirden sich dndern, nachdem Kerim Celali ver-
schwunden war. Stattdessen war alles nur noch schlimmer gewor-
den. Er sah es mit eigenen Augen: ein Wurf nach dem anderen,
immer jiinger, wilder und wilder. Diejenigen, die jetzt unterwegs
waren, hatten nicht einmal mehr Grof3eltern, die zivilisiert waren.
Ibbe war einer der Schlimmsten. Und er war schnell aufgestiegen.

Teddy kannte seinen Platz in der Hierarchie, er war sicher
nicht ganz unten, er hatte seine eigenen Jungs, aber er war weit
von der Spitze entfernt. Er musste Ibbe akzeptieren - wenn er
rief, folgte man.
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An der Straf3enecke lagen Lachgasflaschen und leere Ballons.
Es schneite, grofie Flocken fielen wie Watte. Auf einer Bank
saugte ein Madchen mit hellen Haaren an einem Ballon, als ob
ihr Leben davon abhinge. Heutzutage inhalierten die Kids Lach-
gas, als wire es Alpenluft. Er hasste diesen Scheif8. Dann fiel das
Midchen auf den eisigen Boden. Teddy eilte zu ihr.

»Wie geht es dir?« Er legte seine Hande unter ihren Kopf und
hob sie vorsichtig an. »Hallo?«

Die Freunde des Madchens waren abgehauen, als er auf sie
zugelaufen war, weil sie mehr Angst vor den Folgen ihrer Hilfe
hatten als vor den akuten Kopfverletzungen der Freundin.

Thre Augen waren schmal, sie war groggy, high vom Gas.
Emelie hatte wahrend der Wehen Lachgas bekommen - Teddy
wusste, dass es ihren Korper schnell verlief3, der Rausch dauerte
nur ein paar Sekunden.

»Mir geht es gut, lallte sie. »Wer bist du?«

Heutzutage war Teddy einer der grofiten Marihuana-Impor-
teure in Stockholm. »Ich habe dich fallen sehen, sagte er.

Das Madchen stiitzte sich mit den Ellbogen auf den Boden
und versuchte aufzustehen. Sie wurde schmutzig, ihre Knie,
ihre Hande, der hintere Teil ihres Rocks war grau und nass vom
Schneematsch. »Kannst du mir helfen, ins Sturecompagniet zu
kommen? Ich wiirde alles dafiir tun.«

Teddy hob sie auf die Bank, schob seine Hiande in ihre Jacken-
taschen und holte die Ballons hervor. Die Flasche selbst war zu
grof}, um hineinzupassen, er sah, dass sie tiber das Kopfstein-
pflaster weggerollt war.

»Mach doch nicht so einen Scheif$.« Er stand auf, sammelte die
Flasche und die Ballons ein und warf alles in einen Miilleimer.
»Das war’s fiir heute.«

Er legte ihr eine Hand auf die Schulter. Seine Finger waren
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kalt. »Geh nach Hause, sagte er. Die Menschen hatten sich um
sie herum versammelt, die Augen weit aufgerissen, alle starrten.
An diesem Ort war es offenbar seltsam, einer Gestiirzten zu hel-
fen. Der Stureplan war Dreck. Stockholm hatte eine schmutzige
Seele.

Emelie hatte mehr oder weniger den Kontakt zu ihm abgebro-
chen. Anfangs hatten sie es versucht — nicht versucht, zusam-
menzuleben oder wieder eine Beziehung einzugehen. Aber sie
hatten als Erwachsene, als verantwortungsbewusste Eltern kom-
muniziert, und Lucas durfte an einigen Wochenenden bei ihm
bleiben. Manchmal hatte Teddy ihn sogar von der Vorschule ab-
geholt, war mit ihm Eis essen gegangen, hatte die Skateboard-
Rampe mit ihm ausprobiert und mit ihm im Thai-Imbiss geges-
sen, nur um ihn ein paar Stunden spiter an Emelie zu iibergeben,
die immer noch in ihrem Biiro in Kungsholmen saf3, mit einem
halb verzehrten Abendessen auf dem Tisch und verstreuten No-
tizblocken und Post-it-Zetteln, an die sie ihn nicht heranlassen
wollte. »Es konnten Namen darauf stehen, die du nicht sehen
solltest.«

»Dein Zeug interessiert mich nicht.«

»Nein? Ich weifl Bescheid, Teddy. Du bist nicht ausgestiegen.«

Das sei das Problem, sagte sie. Er war nicht ausgestiegen.

Sie wusste nicht, wie recht sie damit hatte. Ihr Teddy-Radar
signalisierte ihr etwas, sie arbeitete sozusagen in der Branche,
als Strafverteidigerin und alles, doch sie wusste nicht einmal ein
Zehntel. Er war wirklich nicht ausgestiegen.

Sie hitte es hinnehmen konnen - er verdiente mehr Geld als
je zuvor, hitte sie und Lucas auf Reisen mitnehmen kdnnen, von
denen sie nur trdumen konnte, hatte ihr eine grofiere Wohnung
kaufen konnen, vielleicht sogar eine Villa, wenn sie das wollte.
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Er hitte Lucas ein gutes Leben bieten konnen, aber Emelie war
nur daran interessiert, dass er ausstieg.

Er wollte sich nicht selbst vergewaltigen, er wollte nicht aufge-
ben, wer er immer gewesen war. Die Strafle war sein Platz.

Die Gelegenheiten, Lucas an den Wochenenden bei ihm iiber-
nachten zu lassen, waren seltener geworden. Sie hatte nicht direkt
etwas gesagt. Du darfst kein Vater sein. Lucas darf keinen Vater
haben. Er spiirte es trotzdem, es lag bei jedem Gesprich zwischen
ihnen in der Luft. Eine Spannung, etwas, das sie erwartet hatte.
Ein paar Monate spéter kam ein Brief von einem Anwalt. Emelie
Jansson hat das alleinige Sorgerecht fiir Lucas. Von nun an diirfen
Sie nicht mehr allein zu Ihrem Sohn.

Er hatte sich nicht gewehrt, so tief wollte er nicht sinken. Er
wusste, dass sie nach einer Weile nachgeben wiirde, hochstens
ein paar Wochen, schlimmstenfalls Monate. Er fragte sich, was
der Ausloser fiir diese Reaktion war. Er hielt sich zuriick, drangte
nicht, beklagte sich nicht, aber Lucas’ Geruch, sein Lachen, seine
kleine Hand, die nach seiner griff, wenn sie zum Obstgarten gin-
gen, wie Lucas den Park mit den Rutschen nannte - irgendwann
wurde die Sehnsucht zu grof3. Er rief sie an. »Bist du weich ge-
worden? Kann ich den Goldjungen dieses Wochenende sehen?«

Sie hatte sich nicht erweichen lassen. IThre einzige Reaktion
war eine SMS: Du kannst dich mit meinem Anwalt in Verbindung
setzen, wenn du Lucas treffen willst.

Er vergrub den Schmerz in der Wut. Er vergrub sich in der
Arbeit. Gleichzeitig pochte eine Frage in seinem Schadel: Musste
es denn so sein? Fatalismus. Priadisponierte Gangsterschritte,
vorbestimmte Fehltritte. Es war ihm egal, ob es erblich bedingt
war oder am Milieu lag, Teddy fragte sich nur, ob dies sein ein-
ziger Weg war.

Er ging in seiner Einsamkeit auf den Abgrund zu. Kein Lucas.
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Keine Emelie. Keine andere Frau. Auch seine Schwester Linda
wollte nichts mit ihm zu tun haben. In ihren Augen war er da-
ran schuld, dass ihr Sohn ermordet worden war — Nikola war von
dem Sohn eines der alten Bosse erschossen worden, genauso ab-
gefuckt wie der ganze andere Scheif3, der hier lief. Eine Wunde,
die nie heilen wiirde, eine innere Blutung, die bis zu dem Tag
pulsieren wiirde, an dem Teddy das gleiche Schicksal wie sein
Neftfe ereilte.

Es waren schon iiber vierzig Minuten vergangen. Ibbe lief3 sie
warten. Es war ein weiteres Signal, das jeder verstand. Sie sa-
3en dicht gedringt auf dem Sofa, in den Sesseln und auf einigen
Kissen in der Hotelsuite. Zwei Jungs hockten sogar auf dem Bo-
den. Ein anderer war iiber eine Videoverbindung aus dem Aus-
land zugeschaltet. Teddy erkannte einige von ihnen, er wusste,
dass sie sich auf dhnlichen Positionen wie er in der Stockholmer
Unterwelt befanden. Zehn Verriickte auf fiinfunddreiflig Qua-
dratmetern, zusammengepfercht auf Anweisung des grofiten
Verriickten von allen.

Sie mussten sich anstrengen und das Ganze akzeptieren, ohne
tiberhaupt zu wissen, warum Ibbe sie gerufen hatte. Doch sie
hatten ihre Wahl getroffen und waren hierhergekommen. Ibbe
wiirde solche Ménner nicht auffordern, sich gegeniiberzusitzen
wie bei einer Therapiestunde in einem Wohnheim, wenn er es
nicht ernst meinte. Wobei es eine Grenze gab: Die Minner in
diesem Raum ertrugen normalerweise nicht einmal ein halbes
Gramm ScheifSe, es war nur eine Frage der Zeit, bis einer von ih-
nen gehen wiirde. Die Irritation schwelte wie glithende Briketts.
Auflerlich grau mit Asche, ruhig und kontrolliert, aber wenn
man darin herumstocherte, konnten sie auseinanderfallen und
alles in Brand setzen.
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Die Luft war stickig. Teddy sah sich um. Die Gangster von
heute waren diinne Kerle, diinn von zu vielen Zigaretten und
diirren Genen. Autoritit ging nicht mehr von kérperlicher Ge-
walt aus, sondern von der Fihigkeit, jemandem, ohne mit der
Wimper zu zucken, in den Hinterkopf zu schiefSen. Muskeln
wurden nicht gebraucht, Kraft war nicht beeindruckend, Mut
war Uberfliissig. Teddy war der Einzige im Raum iiber vierzig,
vielleicht sogar der Einzige iiber dreiflig. Er war auch der ein-
zige weifle Mann hier. Oder vielmehr weifS und weif - vielleicht
war Weif3sein eher eine Frage des Privilegs und der Klasse, eine
Frage dessen, wie die Menschen einen ansahen, wie man von
der Gesellschaft behandelt wurde, wie man sich im sogenannten
schwedischen normativen Raum fiihlte.

Teddys Haut war hell, aber sein Inneres war dunkel.

Er war reich, aber seine Seele war arm.

Er fiihlte sich nicht ganz so unwohl in der tibrigen Gesellschaft
wie diese anderen Kerle - aber er war ein Auf3enseiter, war es im-
mer gewesen und wiirde es immer sein. Auch unter diesen Mén-
nern fiihlte er sich nicht heimisch, obwohl er wusste, wie man
sich zu verhalten hatte.

Er legte die Hdande in den Schof8 und hoffte, dass niemand be-
waffnet war. Man hatte ihnen einen strikten Verhaltenskodex auf-
erlegt, der besagte, dass sie ihre Knarren zu Hause lassen sollten.

Morgen wiirde seine Familie eine Gedenkfeier fiir seine Mut-
ter abhalten. Sie wire siebzig Jahre alt geworden, wenn sie noch
leben wiirde. Es war etwas Besonderes, sich an den Geburtstag
seiner Mutter zu erinnern, denn an diesem Tag vor tber fiinf-
undzwanzig Jahren hatte sie erfahren, dass sie krank war. Teddy
sah sie vor sich, als wire es gestern: Sie lag im Bett, eine Hand
auf seiner, und trug den Morgenmantel, den sie gerade erhalten
hatte. Er fragte sich, ob Emelie mit Lucas kommen wriirde.

17



Endlich erschien er: Ibbe. Schlank und schlaksig, die Wimpern
lang und schon. Er griifite alle, hoflich und leise, sprach aber
niemanden mit Namen an. Einige wollten wahrscheinlich nicht,
dass man sie kannte.

Einer seiner Médnner zog einen Sessel aus dem Schlafzimmer
heran. Ibbe setzte sich mit einem dumpfen Wumms, bevor er
sich biickte und eine Mandarine aus der Obstschale auf dem
Couchtisch nahm. Er schilte sie langsam und legte die orange-
farbenen Stiicke auf einen Teller, ohne etwas zu sagen. Es war
elegant. Eine Art zu verhandeln, Frieden zu schlieflen, eine alte
Tradition, das Essen zu teilen, ein Gefiihl der Zugehorigkeit zu
schaffen.

»Mochte jemand etwas?«, meinte Ibbe und schob ihnen den
Teller hin. Die kleinen Stiicke sahen aus wie ein saures Bonbon,
das Nikola als Kind immer gegessen hatte. Teddy beugte sich vor
und nahm ein Stiick zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Freunde«, sagte Ibbe. »Es geht uns allen gut, alhamdulillah.
Wir verdienen Geld, eure Familien haben zu essen, ihr seid ge-
achtet.« Sein Schwedisch war rein, nur manchmal betonte er die
Worter auf der letzten Silbe, er konnte den feinen Kerl spielen,
wenn er wollte, kein Fluchen, kein lokaler Slang.

»Aber es gibt Herausforderungens, fuhr er fort. »Alles ist
strenger geworden, das wisst ihr selbst, all die neuen Gesetze,
die sie sich in den letzten zwei Jahren ausgedacht haben. Letzte
Woche haben die Schweine zum Beispiel meine Patek beschlag-
nahmt. Einfach so, ohne dass es einen Beweis dafiir gibt, dass ich
eine Straftat begangen habe.«

Teddy war beeindruckt. Ibbe war erst vierundzwanzig Jahre
alt, er war ein verriickter, jahzorniger, gewalttatiger, extrem ge-
fahrlicher Bengel, zeigte aber gleichzeitig eine Gelassenheit, die
geerdet wirkte. Obwohl das meiste old news waren, war es offen-
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sichtlich, dass Ibbe wusste, wovon er sprach, er benutzte die rich-
tigen Worte, die richtigen Beschreibungen.

»Wir sind Maianner, keine Hurensohne«, horte man eine
Stimme. »Sie konnen uns nicht brechen.«

Ibbe schob ihm die Schale hin. »Nimm dir eine Mandarine,
sagte er und fuhr fort: »Wir sind alle Ménner, deshalb seid ihr
hier, sie machen uns keine Angst mit ihren Strafen und Hosen-
schisser-Zeugen. Aber die Medien haben Lunte gerochen, und
wenn die Medien hetzen, bekommen die Leute Angst, und wenn
die Kdufer Angst haben, kaufen sie weniger. Alle Etappen wer-
den fiir uns teurer, wir brauchen mehr Wachleute, mehr Verste-
cke, mehr Knarren, mehr Schutzwesten, hohere Bestechungs-
gelder. Die Lieferzeiten werden ldnger, ihr wisst das schon alles,
die Kommunikation ist schwierig, keine verschliisselten Chats
mehr, denen kann man nicht trauen, also miissen wir uns jetzt
so treffen, wie in The Wire. Das kostet Zeit, und Zeit kostet
Geld.«

Einige der Jungs nickten, das meiste, was Ibbe sagte, war
selbstverstandlich. Aufler vielleicht die Sache mit den Medien,
an die sie wahrscheinlich nicht gedacht hatten.

Die Polizei wiirde heftig reagieren, wenn herauskam, dass sie
sich trafen. Die Uberwachung und das Abhéren wiirden zuneh-
men, die Infiltration wiirde sich intensivieren und sie ins Visier
nehmen.

»Wir miissen tun, was wir konnen, sagte Ibbe. »Ich habe eine
Losung. Heute werden wir mit den Verhandlungen beginnen.
Wir werden entscheiden, welche Teile wem gehéren. Und wenn
wir uns einig sind, wie wir alles aufteilen, schliefen wir einen
Pakt. Jeder macht seinen Teil. Keiner stort den anderen. Niemand
stiehlt die Kunden der anderen. Keiner greift einen anderen an.
Wir werden ein Biindnis griinden.«
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Drauflen krachzten Vogel, vielleicht waren es Krahen, was gab
es sonst noch fiir Vogel im Winter? Teddy kannte nur die Na-
men von drei schwedischen Vogeln: Elster, Krahe und Mowe. Mit
Emelie hatte er mehr Artennamen gelernt und die Namen von
Pilzen und Biumen, Pflanzen und Tieren, aber das meiste hatte
er schon wieder vergessen. Er war ein Kind des Betons, seine
Welt lag nicht in der Luft, dem Wald oder dem Meer. Er war der
Freieste von allen und doch ohne Raum.

Biindnis. Ibbe wollte ein Biindnis griinden.

Die Jungs in der Hotelsuite rutschten nervos hin und her. Tod-
feinde blickten auf den Tisch herab, einige rausperten sich, das
Ganze war zu kompliziert fiir sie. Ein Biindnis?

An der Wand hing ein Gemalde: viele nackte Menschen, die
nach etwas griffen. Das Wunder des Lebens, des Gliicks und des
Wohlstandes. Wahrscheinlich. Oder waren sie auf der Flucht vor
etwas?

Teddy leitete etwa zwanzig Jungs. Jacub war sein Kapitan, Ar-
dalan und ein paar andere waren auf der Strafle zustandig. Alles
gute Kerle, die mindestens eine halbe Million im Monat fiir sich
selbst und ebenso viel fiir ihn einbrachten. Sie wiirden ihn unter-
stlitzen, egal, was er tat, aber ein Biindnis mit Typen einzugehen,
die einem ins Auge schossen, wenn man nur falsch blinzelte, war
keine Kleinigkeit. Trotzdem, es war genial.

Ibbe sah sich um. Er war unerwartet adrett gekleidet. Ein
dunkles Hemd, das in eine dunkle Schniirhose gesteckt war, ohne
auffilliges Logo oder sportliche Note. »Ich schief3e in Adidas,
aber feiere in Gucci, hatte er einmal gesagt.

Die Jungs diskutierten, sie schnalzten mit der Zunge, nick-
ten. Sie verstanden, dass es klug war, mehr zu kooperieren. Sie
erkannten, dass ihre Aktivititen umso weniger im Rampenlicht
stehen wiirden, je ruhiger sie blieben. Sie waren Ménner, die ihre
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Ehre bewahren mussten, aber vor allem wollten sie Geld verdie-
nen.

Nach einer Stunde waren sie fertig. Ibbe stand auf. Die Lichter
der Stadt glitzerten durch die geschlossenen Vorhénge.

Alle erhoben sich, ruhig, jeder wollte Coolness zeigen.

Als der letzte Mann die Suite verlassen hatte, wandte sich Ibbe
an ihn. »Teddy, mochtest du mit mir zu Abend essen?«

Sie hatten sich im Restaurant des Hotels an einen Tisch gesetzt,
der fiir drei Personen gedeckt war.

»Es kommt noch jemands, sagte Ibbe.

»Das sehe ich.« Teddy fragte sich, was er wollte.

Eine Frau trat an den Tisch heran. Thre Lippen waren so grof3
wie Wilrste, sie hatte sich offensichtlich etwas einspritzen lassen,
aber ansonsten sah sie relativ natiirlich aus. Ibbe stand auf und
kiisste sie lange.

»Das ist Evelyne«, sagte er. »Wir haben uns gestern verlobt.«

»Herzlichen Gliickwunsch, sagte Teddy und winkte den Kell-
ner heran. »Eine Flasche Champagner.«

Ibbe winkte ab. »Das ist nicht nétig. Ich trinke nicht, wenn
ich arbeite.«

»Ich dachte, wir waren mit dem Treffen fertig. Ich mochte nur
auf euch anstoflen.«

Evelynes dunkle Haut schimmerte in dem gelblichen Licht, sie
sah ein paar Jahre élter aus als ihr Verlobter, vielleicht achtund-
zwanzig, neunundzwanzig. Ihr Haar war tiefschwarz und ver-
filzt wie Stacheldraht, ihre Stimme gedampft und bei dem Larm
hier drinnen kaum zu horen. »Ja, lasst uns anstofien. Ibbe, nur
ein Glas.«

TIhre auffallend hellen Augen hatten auch ohne das ganze
Make-up den Verkehr aufgehalten. Er fragte sich, warum Ibbe
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sie mitgenommen hatte. Vielleicht war es Teil der Show. Ibbe
wollte der neue Mister One sein.

Der Kellner kam mit einer Flasche Krug herein, in der die
Blaschen wie kleine Diamanten funkelten.

Sie stiefSen an und bestellten Essen — Teddy nahm dasselbe wie
Evelyne, um nicht auf die Speisekarte schielen zu miissen. Es war
unangenehm, wie schnell sich seine Sehkraft in letzter Zeit ver-
schlechtert hatte, aber er war kein Mensch, der eine Brille trug.

In der besten aller Welten hatte Ibbe ihn hierher eingeladen,
um eine engere Zusammenarbeit zwischen ihnen zu bespre-
chen. Teddy hatte gute Einkaufskontakte, aber Ibbe war die grof3e
Nummer. Teddy war im Vergleich dazu ein Minispieler. In seinen
Augen war Ibbe eine Art Chef.

Es war eigentlich gegen ihre ungeschriebenen Regeln, sich ge-
meinsam zu zeigen, aber das grofie Treffen vorhin war ein noch
grofleres Risiko gewesen.

Ibbe wischte sich den Mund langsam mit der Serviette ab wie
ein krasser Tischetiketten-Experte und hielt sein Glas hoch. Jetzt
war es ihm ernst. »Ich kenne keine Barrieren, ich bin filterlos.«

»Das weif3 ich.«

Teddy bemerkte, dass er immer noch sein Sektglas in der Hand
hielt. »Boss«, sagte er und hob es in Richtung Ibbe und Evelyne.
»Was du da oben in der Suite gemacht hast, war stark. Prost.«

Der Kellner kam mit den Hauptgerichten.

»Ich mochte dich um etwas bitten, sagte Ibbe.

Teddy zog den Stuhl ndher an den Tisch heran und beugte
sich vor.

Jetzt wiirde er endlich erfahren, warum der Boss gemeinsam
essen wollte. Vielleicht wiirde der Larm hier drinnen vor Lau-
schern schiitzen, selbst wenn eine Wanze unter der Tischplatte
angebracht war.
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Ibbe legte eine Hand auf Teddys Hinterkopf, als wollte er ihn
streicheln.

»Ich mochte, dass du Dior kaltmachst, zischte er.

Instinktiv versuchte Teddy, seinen Kopf zuriickzuziehen. Aber
Ibbes Griff war nicht mehr weich, er hielt ihn fest.

»Er muss verschwinden, ich schwore es, wallah.« Ibbe be-
nutzte jetzt andere Worte, das Thema der Unterhaltung verén-
derte seine Art zu sprechen, seine Art zu sein. »Er pisst auf uns,
er hat keine Ehre.«

Teddy versuchte, sein Gesicht wegzudrehen, er wollte das
nicht horen. Der Konflikt zwischen Ibbe und Dior war allgemein
bekannt - sie hatten sich gegenseitig gedemiitigt, immer wieder.
Vor zwanzig Minuten hatte Ibbe ein Biindnis vereinbart, Frieden
im Territorium geschaffen - jetzt wollte er Krieg. Teddy wollte
die Augen schlieflen, doch er hielt dem Blick des Bosses stand.

»Ibbe, sagte er, »das fithrt nur zu noch mehr Arger. Das ist
eine schlechte Idee.«

Der Boss lief? ihn los und wirkte ehrlich tiberrascht. »Bruder,
entweder bist du in meinem neuen Biindnis, oder du bist da-
gegen.«

Deutlicher konnte ein Ultimatum nicht ausfallen.

Scheifle.

»Warum fragst du ausgerechnet mich?«

»Das weifst du doch selbst. Dior traut niemandem, verstehst
du? Nur du kannst diese kleine Fotze herauslocken, nur du
kannst ihn ausschalten.«

Dior war einer von Celalis fritheren Mannern, genau wie Teddy.
Sie waren wie Briider gewesen und hatten zusammengearbeitet.
Jetzt war Celali tot, und Ibbe hatte recht: Dior wiirde Teddy ver-
trauen. Er hatte Dior immer mit Respekt behandelt.

»Hor zu, Bruder«, fuhr Ibbe fort. »Die Strafle nimmt, und die
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Strafle gibt, aber sie ist immer ein Vampir. Sie braucht Blut. Du
musst keine Angst haben. Du tust einfach, was ich sage. Den Rest
erledige ich. Ich habe Dior im Blick. Wenn du getan hast, was du
tun musst, schlachte ich sein Geschift aus, nehme seine Vorrite
und sein Geld. Ich werde alles haben.«

Teddy blickte sich um. Konnte das jemand héren?

Das Entrecote auf dem Teller vor ihm sah fantastisch aus, aber
ihm war der Appetit vergangen. Evelyne hingegen hatte zu es-
sen begonnen und schnitt den Braten sorgfiltig in Scheiben. An
einem Finger glitzerte ein Stein von der Grofe einer Kichererbse.
In ihren Augen glitzerte noch etwas anderes, er wusste nur nicht,
was es bedeutete.

Er musste ablehnen, Nein sagen. Es war dumm, es war zu ge-
fahrlich. Teddy hatte sich etwas Eigenes aufgebaut, er verdiente
so viel Geld wie nie zuvor. Er wollte das nicht alles fiir Ibbes ka-
putte Psyche ruinieren.

»Machst du es oder nicht?«

Teddy schob den Stuhl zuriick, er brauchte keine Befehle von
Ibbe anzunehmen, er schloss den Mund und stand auf.

»Bruder?« Ibbe schaute fragend. Fordernd.

Teddy schluckte einen Seufzer hinunter.

Ibbe griff nach seiner Hand. »Ja oder nein?«

Teddy zog den Arm zuriick und entfernte sich ein paar
Schritte. »Ich regle das«, sagte er.

Ibbe called the shots, er hatte die richtigen Kontakte, er erteilte
die Auftrage. Wenn Teddy diese Angelegenheit l6ste, konnte Ibbe
sein Geschift enorm erleichtern.

Auf dem Tisch stand immer noch sein Entrecote. Teddy hatte
das Essen nicht einmal angeriihrt.

Er war hungrig und betrunken.
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Er ging hinaus in die Nacht.

Fuck. So ein Mist. Er hitte Nein zu Ibbe sagen sollen, aber
mehr mit dem Boss zu kooperieren, war verlockend. Fordernd,
gefahrlich. Teddy war es gewohnt, mit aggressiven, launischen
Macho-Minnern zu tun zu haben - Ibbe war ein anderer Typ,
hoflicher, aber man konnte ihm gleichzeitig schwieriger wider-
stehen.

Dieser Teil der Grev Turegatan lag im Dunkeln, nur ein paar
Blocks weiter gab es Partys und bunte Lichter.

Er lief wieder in Richtung Stureplan.

Das Problem bestand nicht nur darin, dass Dior ein Wolf war,
ein gerissenes Raubtier, das schwer zu fangen sein wiirde. Das
eigentliche Problem war, dass Teddy Lucas hatte — er konnte nicht
alles tun. Ins Gefangnis zu gehen, war undenkbar. Dann wurde
ihm klar: Er wollte gar nicht alles tun. Selbst wenn er gewusst
hitte, dass er tun konnte, was Ibbe verlangte, ohne erwischt zu
werden, wollte er Dior nicht téten.

Er tiberquerte die Humlegérdsgatan, wihrend der Larm aus
den Bars immer lauter wurde. Auf der rechten Seite befand sich
das Luxusautohaus mit seinen groflen Fenstern: Die Autos im
Inneren waren beleuchtet und poliert. Die Entwicklung die-
ses Landes war eine Beleidigung fiir seinen Vater. Bojan hatte
hart gearbeitet, bis er tiber fiinfundsechzig war, aber die Steu-
ern und die Einsamkeit hatten alles aufgefressen, wahrend iiber
die Hilfte der Milliarddre des Landes ihr Vermogen geerbt hat-
ten. Was hatten sie getan, um die niedrigste Steuerlast der west-
lichen Welt zu verdienen, aufler dass sie aus der richtigen Fotze
gerutscht waren?

Am Riddargatsbacken legte sich der Lairm. Teddys Gedanken
hingegen kamen nicht zur Ruhe. Sie rasten noch immer, als er
an Ibbes Befehl dachte.
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Die kleine Ausbuchtung bei den Garagentoren war im Schat-
ten verborgen. Ein Gerdusch erregte seine Aufmerksambkeit. Er
schaute hin und ging darauf zu.

Dort, sechs oder sieben Meter entfernt, lagen zwei Personen,
eine junge Frau und ein Mann. Instinktiv wusste Teddy, wer das
Midchen war. Der Mann saf$ neben ihr und hielt ein Telefon in
einer Hand, und jetzt sah Teddy, was er mit der anderen zu tun
versuchte. Er hatte die Hand unter ihrem Rock. Er filmte, wih-
rend er sie begrapschte. Es war das Madchen mit dem Lachgas-
ballon.

Teddy machte drei lange Schritte. Die junge Frau schien wie-
der vollig weggetreten zu sein.

Der Mann sah auf, auch er war jung, vielleicht achtzehn, neun-
zehn Jahre alt, ordentlich gekdmmt, gescheiteltes Haar.

Teddy trat ihm ins Gesicht. Er erkannte das Gerdusch der ge-
brochenen Nase, horte Zdhne auf dem Asphalt klappern.

Die Schreie des Mannes horte er nicht.
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2

Emelie

Eigentlich war es gar nicht so kalt, doch der Ort sorgte dafiir,
dass sie fror. Emelie wollte die Arme um sich schlingen und sich
warm reiben, aber an der einen Hand hielt sie Lucas und in der
anderen einen Blumenstraufl und eine Tiite mit Kleidungsstii-
cken, aus denen er herausgewachsen war. Die Blumen wiirden
sie am Grab ablegen, und die Kleidung war fiir den kleinen Ni-
kola, der bald ein Jahr alt wurde: Hosen, Schuhe, siifie Pullover,
die Lucas wahrscheinlich nicht mehr als sieben- oder achtmal
getragen hatte, bevor sie ihm zu klein waren. Das Leben eines
Kleinkindes auf den Punkt gebracht: Lucas’ erste Jahre waren so
schnell vergangen, dass sie keine Zeit gehabt hatte, sich auf das
Jetzt vorzubereiten.

»Kann Oma auch einen Pullover bekommen?«, fragte Lucas.

Der Friedhof war grof3, der Wind wehte ungehindert zwischen
den Gribern und Denkmailern. Der grauliche Schnee auf dem
Boden war in diesem Winter so oft geschmolzen, gefroren und
wieder geschmolzen, dass er nicht mehr wirklich Schnee war,
sondern eine Legierung aus briichigem, knirschendem Eis, Ab-
gasen und Kies.

»Ich glaube nicht, dass sie ihr passen, sagte Emelie. »Aber der
kleine Nikola wird sehr gliicklich sein.«

Der kleine Nikola, das war wichtig. Der grofSe Nikola — Lucas’
Cousin - war vor etwas mehr als einem Jahr erschossen worden.
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Er war bei der Geburt seines eigenen Sohnes nicht dabei gewe-
sen, aber er lebte im Namen fort. Vielleicht wiirden sie spater
auch an seinem Grab vorbeigehen.

»Oma kriegt ja die Blumeng, sagte Emelie.

»Was macht sie dann mit ihnen?«, fragte Lucas. Er lief hop-
send neben ihr her, um Schritt zu halten. Seine Wangen waren
rot, er hielt ihre Hand.

»Oma wird sie vom Himmel aus betrachten und sich daran
erfreuen, wie schon sie sind.«

Lucas hatte schon am Morgen erklart, dass er seiner Oma
einen Lolli schenken wollte.

Heute hitte Elisabeth Maksumic Geburtstag gefeiert. Es war
eine schone Sache, das Grab gemeinsam mit Bojan und Linda
zu besuchen, die wahrscheinlich den kleinen Nikola mitbringen
wiirden. Vielleicht wiirde auch Teddy kommen, er hatte es an-
scheinend seinem Vater versprochen, aber Emelie glaubte es erst,
wenn sie es sah. Um ehrlich zu sein: Teddy konnte gerne weg-
bleiben. Sie konnte mit seiner Norgelei nichts anfangen. Sie war
wegen Lucas hier. Er liebte seinen Grofivater und seine Tante
und hatte ein Recht darauf, mehr iiber seine tote GrofSmutter
zu erfahren.

Sie betrachtete die Grabsteine um sie herum, viele waren re-
lativ niedrig, aus Granit oder dunkleren Steinsorten, die meis-
ten rau an der Oberfliche, aber einige poliert und geschliffen.
Die Namen strahlten irgendwie Gewissheit aus, sie sprachen von
einer anderen Zeit. Karl, Sven, Herta und Anna. Emelie fragte
sich, ob diese eine andere Bestimmung fiir ihr Leben empfun-
den hatten als sie selbst. Theoretisch wusste Emelie, dass sie eine
Wahrheit finden sollte, die fiir sie galt, eine Idee, die wirklich von
Bedeutung war. Manche Menschen folgten ihrer Religion oder
einer Ideologie, aber noch mehr von ihnen lebten nach einer
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Art Nicht-Ideologie: Materialismus, Konsumdenken, das Streben
nach Status. Wohlbefinden, Wert und Gliick basierten auf duf3e-
ren Dingen und Phinomenen, aber jeder wusste, dass die Fas-
sade falsch war. Emelie war weder eine extreme Materialistin wie
Jossan noch eine ideologische Fundamentalistin wie ihre Cou-
sine, wo die Richtlinien klar waren wie die festen Wande eines
geraden Korridors. Emelie tastete sich vor. Vielleicht wire alles
einfacher, wenn sie sich fiir ein Ziel entscheiden kénnte und es
dann einfach anpacken wiirde.

Lucas schlurfte ein paar Meter weiter und blieb dann stehen.
»Kommt Papa auch?«

Sie konnte sagen, dass sie es hoffte, aber dann wire Lucas ent-
tauscht, wenn Teddy nicht auftauchte. »Das glaube ich nicht,
sagte sie stattdessen.

»Wird Oma dann nicht traurig sein?«

Sie wusste nicht viel tiber Teddys Mutter, die von den meis-
ten Leuten Beth genannt wurde, nur dass sie irgendwann Mitte
der Neunzigerjahre an Krebs gestorben war. Sie wusste nicht,
um welche Art von Krebs es sich gehandelt hatte oder ob es
ein schwieriger Verlauf gewesen war, aber sie wusste, dass der
Tod seiner Mutter Teddy schwer getroffen hatte. Nicht, weil er
dariiber sprach, sondern weil er es nicht tat — er vermied das
Thema auf eine allzu offensichtliche, dngstliche Weise. Die Au-
gen abgewandt, immer mit einem angespannten Ausdruck im
Gesicht.

Emelie hatte ihre eigenen Theorien; sie kannte das Leben, das
Teddy gefiihrt hatte, bevor er verurteilt worden war und acht
Jahre im Gefdngnis verbracht hatte. Sie ahnte, was er jetzt, nach
der kurzen Pause mit ihr und Lucas, tat. Sie konnte nicht umhin,
daran zu denken, dass alles damals begonnen hatte, als ein drei-
zehnjahriger Junge seine Mutter verloren hatte. Ein paar Monate
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spater war er zum ersten Mal wegen Korperverletzung verhaf-
tet worden.

Sie erblickte Bojan und Linda, zwei diinne, schlanke Gestalten,
die bereits am Grab standen. Der Himmel war grau und dicht, als
wiirde er heute besonders tief herabhdangen und die Erde suchen,
vielleicht um Beths willen. Neben Linda stand ein Kinderwagen,
in dem der kleine Nikola lag. Emelie wusste, dass Linda nur noch
halbtags arbeitete, um die Mutter von Nikola zu unterstiitzen.

»Siehst du Opa?«, sagte sie zu Lucas. »Du kannst vorauslaufen.«

Der Eisschnee knirschte laut unter seinen Fiiflen.

Bojan hustete. Kein gewohnlicher Husten, sondern tief, rau,
bedrohlich. Wahrscheinlich war es das Rauchen, das seinen Tri-
but forderte.

»Hallo«, sagte sie.

Lucas stand neben dem Wagen. »Schléft Nikola?«

Linda nickte. Sie umarmte Emelie.

Bojan hustete wieder. »Kommt Najdan?«, fragte er.

Lucas sah seinen Grofivater fragend an. Der Name seines Va-
ters lautete eigentlich Najdan, daraus war Nalle geworden, daraus
Bjorn, und daraus Teddy. Ein Teddybir, ein weiches und sicheres
Kuscheltier. Dabei war Teddy das Gegenteil, er hitte Stein oder
Wolf heiflen miissen.

»Das glaube ich nicht«, sagte Emelie leise, so wie sie Lucas ge-
antwortet hatte.

»Dann werden wir nicht warten, sagte Linda. Sie biickte sich
und ziindete ein Streichholz an. Eine dicke Kerze stand in einer
Laterne unterhalb des Grabsteins.

Irgendwo am Himmel rumpelte ein Flugzeug.

Bojan hustete erneut und rausperte sich dann. »Hor zu, Lucas.
Ich mochte dir von deiner Grof3mutter erzdhlen. Ihr Name war
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Beth, und sie war die schonste Frau der Welt. Sie war unglaublich
nett. Du hittest sie gemocht, und sie hitte dich sehr gemocht.«

»Papa, rief Lucas.

Emelie drehte sich um. Teddys Schritte auf dem Schotterweg
waren lang. Die Kerze in der Laterne flackerte, als wire sie nicht
richtig verschlossen.

Teddy hob Lucas in die Hohe.

Bojan regte sich nicht. Linda sagte nichts.

»Tut mir leid, dass ich zu spiat kommex, sagte Teddy.

Bojan starrte auf den Grabstein. Anna Elisabeth Maksumic. Fiir
immer in unseren Herzen.

Emelie legte den Blumenstrauf3 ab.

Teddy hatte einen Topf mit einer Art Nadelpflanze mitge-
bracht. » Alles Gute zum siebzigsten Geburtstag, Mama, sagte er.

Alle waren still, sogar Lucas.

»Ein Topf gehort sich nicht«, sagte Bojan nach einer Weile.

Teddy nickte langsam und schien seinem Vater zuzustimmen.

»Ich sagte, es gehort sich nicht«, wiederholte Bojan.

»Was macht das schon? Es sieht schon aus.«

»Es gehort sich nicht.«

»Tate.« Teddys Stimme war unerwartet ruhig. »Lass uns jetzt
nicht streiten, nicht heute, nicht hier.«

Emelie erschauderte. Lucas hockte sich hin, sein Overall
schiitzte ihn gegen den feuchten Boden. Er legte eine Zeichnung,
die er am Morgen angefertigt hatte, neben die Blumen: ein Haus,
zwei grofie Menschen, ein kleiner Mensch. War das die Familie,
die er wollte?

»Wie schong, sagte Linda.

»Toll, sagte Teddy.

»Ich habe auch Anziehsachen fiir den Kleinen mitgebrachtx,
sagte Emelie.
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Lindas Mund bewegte sich kaum, als sie sich bedankte.

Stille lag iiber dem Friedhof, nicht schwer, eher feucht und kalt
wie die Luft, lastig, aber es war nicht zu dndern.

»Dann sind wir fertig«, sagte Bojan. Linda hakte sich bei ihm
unter. Bojan hustete. Sie gingen, aber nicht in Richtung Aus-
gang - sie wollten das Grab von Nikola besuchen.

Kurz darauf waren sie fertig. Bojan und Linda waren gegangen.

Emelie rief Lucas zu. »Komm.«

»Wie wire es mit einem Abstecher in ein Café?«, fragte Teddy.
»Jacub wartet dort driiben im Auto auf mich. Er kann uns alle
fahren.«

»Ja, Cafél, rief Lucas.

Emelie schiittelte den Kopf. »Ich habe mein eigenes Auto.«

Sie gingen nebeneinander her, die Kopfe gesenkt. Schweigend.
Lucas hingegen hiipfte herum, als wollte er sowohl seine Mutter
als auch seinen Vater antreiben.

»Verabschiede dich jetzt von Papa, sagte Emelie.

Lucas tat so, als hitte er nichts gehort. Teddy nahm ihn in den
Arm und kiisste ihn auf die Wangen. »Papa liebt dich mehr als
alles andere auf der Welt, das weif3t du doch, oder?«

Emelie sah, wie Teddy sich auf den Beifahrersitz eines grofien
Geldndewagens setzte. IThr eigenes Auto war weiter weg geparkt.

Lucas rannte voraus iiber die Schotterwege. Dann blieb er ste-
hen.

»Mama. Ich habe vergessen, Oma den Lutscher zu geben.« In
der Hand hielt er seinen roten Lutscher, das Papier hatte er schon
abgenommen.

Emelie holte tief Luft. »Okay, lass uns zuriickgehen.«

Sie machten kehrt.

»Wer ist das?«, fragte Lucas.
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»Wer?«

Lucas zeigte auf das Grab. Emelie schaute hin. Dort stand ein
Mann mit gebeugtem Riicken, sein Mantel flatterte im Wind.

Emelie blinzelte. Sie tduschte sich nicht. Der Mann stand tat-
sichlich an Elisabeths Grab, so wie sie und Teddys Familie vor
ein paar Minuten. Der alte Mann tat etwas, machte eine Geste.

Es gab keinen Zweifel. Er bewegte seinen Mund. Sang er?
Nein, er redete. Ja, das war es: Der Mann stand da und sprach
zu Beths Grab.
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Max

Er machte sich nicht die Mithe, zu zahlen, wie viele Schleusen sie
passiert hatten. Das Kranke war, dass sich die Zahl in der Zeit,
in der er hier war, wahrscheinlich verdoppelt hatte. Die Anstalt
hatte die hochste Sicherheitsklasse, Stufe 1, aber das reichte heut-
zutage nicht mehr aus. In letzter Zeit war es vielen gelungen, aus
diversen Jugendheimen zu entkommen, die Fachleute motzten,
die Medien jaulten, die Regierung machte sich in die Hose. Sie er-
hohten die Sicherheitsvorkehrungen auf ein lacherliches Niveau.
Es wurde eine neue Sicherheitsstufe eingefiihrt: maximales Level.
Wie passend, dass er hier gelandet war.

Stensboda war nicht einmal wirklich eine Haftanstalt. Max
war zu geschlossener Jugendhaft verurteilt worden, das hier war
ein Jugendheim, in dem er zusammen mit zwanzig anderen Ge-
walttdtern safi, die alle fiir Dinge verurteilt worden waren, die sie
getan hatten, bevor sie achtzehn Jahre alt wurden.

»Das heif$t Psychologing, sagte Yaser grinsend, der Pfleger,
der ihn durch den Korridor begleitete. »Sprich mir nach, Max:
Psy-cho-login.«

Sie waren auf dem Weg zur Psychologin. Sie war neu, Max
hatte sie noch nie getroffen.

Yaser war in Ordnung, er war einer der korrekten Pfleger.
Trotzdem hasste Max sie alle. Nicht, weil sie ihn einsperrten,
sondern weil sie nicht selbststindig denken konnten. Er verstand,
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dass sie Regeln und so einen Scheifd hatten, aber warum konn-
ten sie nicht sehen, dass er anders war? Er war nicht bose, er
war nicht mehr gewaltbereit. Er bedauerte, was er getan hatte.
Es war nicht nur etwas, das er in den Sitzungen, zu seinem Ko-
ordinator oder bei den Ubungen sagte - er bereute es zutiefst. Er
wollte die Zeit zuriickdrehen und Nikola auf irgendeine andere
Weise bestrafen, als ihn zu erschieflen, er wusste nur nicht, wie.
Er wiinschte, er ware damals und heute ein anderer Mensch ge-
wesen.

Er wollte, dass Nikolas Mutter und Teddy ohne Traurigkeit
und Dunkelheit lebten, er wollte verandert werden, neugeboren,
er traumte davon, ein Mensch zu sein, der nicht wusste, wie es
sich anfiihlte, einen anderen Menschen zu téten.

Die Tiir schlug hallend hinter ihnen zu. Max hatte die Infor-
mationsblatter gelesen, die sie aufgehangt hatten. Wir erginzen
den bestehenden Perimeterschutz und errichten verstirkte FufS-
gingertore.

Er wusste, was das in der Realitat bedeutete. In den Wohn-
raumen wiirden die Fensterscheiben durch Panzerglas ersetzt,
obwohl sie bereits vergittert waren. In der Kiiche, in der Halle
und in der Turnhalle waren alle Schlsser durch elektronische
Zugangssysteme ersetzt und einige Fenster zugenagelt worden;
die Zentralwache hatte ebenfalls Panzerglas erhalten. Man hatte
ein Bodenradar - was auch immer das sein mochte - installiert,
und rund um die Uhr war Uberwachungspersonal im Einsatz.
Alle Becher, Tassen, Bestecke und Teller waren durch diinnes
Plastikzeug ersetzt worden. Sie hatten den Zaun erweitert, der
jetzt mindestens vier Meter hoch war, und verdammte Wirme-
sensoren angebracht. Aber das Schlimmste war, dass der Chef der
Einrichtung, Darth Vader, beschlossen hatte, dass in der Turn-
halle keine losen Gewichte mehr erlaubt waren. Sie durften nur
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noch auf der Matte und an den fiinfundzwanzig Jahre alten Ge-
riten trainieren, von denen die Halfte nicht funktionierte. Das
war sogar noch langweiliger als Yoga.

»An ihr gibt es nichts auszusetzen. Sie kann dir helfen, ich sehe
doch, dass es dir nicht gut geht, sagte Yaser. Er hatte recht. Max
ging es tatsiachlich nicht gut. Gleichzeitig irrte sich Yaser: Die
neue Psychologin konnte auch keine Wunder bewirken.

»Ich habe auch ADHS, oder besser gesagt eine Variante davon,
nidmlich ADD«, sagte Yaser.

Max grinste. »Und wie hast du hier einen Job bekommen?«

Jemand hatte ein Wandgemalde in den Korridor gemalt. Ein
Strand mit einer Palme, ein blaues Meer, aber im Sand war ein
Olfass, aus dem schwarzer Schlamm ausgelaufen war.

»Ich weifs es nicht. Ich schatze, ich hatte einfach Gliick. Das
muss man manchmal haben. Hattest du nie Gliick, Max?«

Das war eine gute Frage.

Bilder gingen ihm durch den Kopf. Der Streit mit seiner Freun-
din, als er herausgefunden hatte, dass sie Nikola getroffen hatte.
Die Eskalation, die Morddrohungen und der Geruch der Fliissig-
keit, die er iiber das vermeintliche Moped von Nikola geschiit-
tet hatte — es brannte wie ein gedoptes Maifeuer. Und dann: der
heftige Schmerz, als Nikola ihm in die Wade geschossen hatte.
»Das ndchste Mal mache ich ernst«, hatte sein Opp gesagt — sein
Opposite. Die Sanitdter hatten versucht, ihn zu beruhigen, als
er auf dem Bett lag und schrie, nicht vor Schmerz, sondern vor
Hass. Doch er hatte sich zuriickgehalten, war zu Hause bei sei-
nem Vater geblieben, hatte gewartet und geplant. Max musste
zeigen, dass er ein Mann war. Fressen oder gefressen werden.
Toten oder getdtet werden. Das Gesetz der Strafle war einfach.
Es war so alt wie die Bibel und der Koran. Am Ende nahm er die
Knarre seines Vaters und lockte seinen Opp in eine Falle, er griff
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an, als Nikola in einem Auto saf3. Fiinf Schiisse in den Korper
von Nikola. Max machte Ernst mit seinem Opp.

Die Frage von Yaser war also relevant: Hatte er Gliick gehabt?

Max hatte getan, was er glaubte, tun zu miissen: Auge um
Auge. Er hatte das Gleichgewicht wiederhergestellt. Sein Vater
hatte dafiir gesorgt, dass er nach Mallorca fliehen konnte. Sie
hatten eine schone Zeit auf der Insel verbracht. Max war fast
gliicklich, und ein noch grofieres Geschenk war, dass er sich
dieses Gliicks bewusst war. Aber er konnte die Bilder nicht los-
werden. Nikolas zuckender Korper, der leicht stechende Geruch
des Pulvers, die Ubelkeit, noch bevor er die letzte Kugel abge-
feuert hatte.

Er hatte einen Vater, der ihn unterstiitzte, einen Vater mit einer
Wohnung am Rand von Palma und genug Geld, um eine Privat-
schule zu bezahlen. Sie hatten seinen Vater Mister One genannt.
Aber Max hatte auch Pech gehabt. Er war zuriick nach Schweden
gegangen und wurde dort wegen des Mordes verurteilt. Weil er
jung war, bekam er keine Gefingnisstrafe, so waren die Regeln.
Wire er iiber achtzehn gewesen, hitte er wahrscheinlich eine le-
benslange Haftstrafe bekommen. Jetzt war er stattdessen hier im
Jugendheim Stensboda. Vier Jahre.

Das war irgendwie Gliick. Oder doch nicht?

Geschlossene Abteilung. Uberwachte Abteilung. Sie unter-
suchten ihn. Psychologen, Pddagogen und Therapeuten erstell-
ten Gutachten. Sie erstellten einen »individuellen Vollzugsplang,
wie Yaser sagte, ohne dass Max wirklich verstand, was das bedeu-
tete. Er hatte keine Energie und blieb jeden zweiten Tag in seinem
Zimmer. Es war nicht das Eingesperrtsein, das ihn umbrachte,
es war die Reue. Das Einzige, was er nicht wusste, war, ob er es
bereute, weil er sich selbst bemitleidete, oder weil er dachte, dass
das, was er getan hatte, falsch war.
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Die anderen Insassen waren wirklich gefahrlich. Sie respek-
tierten niemanden aufler ihren Bossen, und manche von ihnen
wollten die Mitarbeiter nicht allein treffen, sie hatten stets einen
zusétzlichen Betreuer dabei. Diese Typen bespuckten die Poli-
zei, pissten auf die Richter und kackten auf die Gesellschaft. Sie
verhohnten sogar ihre Miitter. Keiner der Jungs wiirde mit der
Wimper zucken, falls man ihnen befehlen sollte, Max den Scha-
del einzuschlagen und ihn unter dem Holz in der Schreinerei zu
begraben. Er gehorte nicht zu ihnen. Allein der Gedanke, einem
anderen Menschen wehzutun, lief§ ihn sich schlecht fithlen — er
war ein schwacher Gangster. Er versuchte, sein Geheimnis zu
verbergen: Er war eine Schneeflocke, eine reuige Schneeflocke.
Er durfte nicht entlarvt werden. Sie wiirden ihn bei lebendigem
Leibe auffressen, wenn herauskidme, dass er durch und durch
weich war.

Vielleicht war er so, weil er da drauflen jemanden hatte, der
ihn liebte. Seine Mutter verpasste keinen einzigen Besuchstag,
schrieb ihm Briefe und rief ihn an. Sein Vater liebte ihn auch,
aber es war komplizierter. Und trotzdem: Max hatte Liebe er-
fahren. Die Liebe sorgte dafiir, dass er Reue empfand. Die Liebe
hatte ihn weich gemacht.

Die Psychodoktorin gab Max mit einem Wink zu verstehen,
sich in den Sessel ihr gegentiber zu setzen. Sie sah fiir eine Hirn-
klempnerin recht jung aus und war offenbar Jiidin - zumindest
sagten das einige der Jungs. Wenn ja, war sie die erste Jiidin, die
Max je getroffen hatte.

Die Psychologin lehnte sich zuriick, legte ein Bein iiber das an-
dere und verschriankte die Héande vor sich. Eine typische Psycho-
logen-Pose. Aber sie wechselte sofort die Position und streckte
ihre Hand aus. »Hallo, Max. Mein Name ist Mirjam.«
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TIhr dunkles Haar war kurz geschnitten und ihre Nase un-
erwartet klein. Diinne Schultern und schiefe Zdhne. Trotzdem
war sie hiibsch. Wie alt konnte sie sein, achtundzwanzig, sechs-
undzwanzig? Max wusste nicht, wie lange man brauchte, um Psy-
chologe zu werden, aber es war wohl kaum etwas, das man in
einem dreiwdchigen YouTube-Kurs lernte. Er fragte sich, ob sie
Kinder hatte, ob sie sich vorstellen konnte, wie anstrengend ein
Kind sein konnte, ob es wirklich méglich war, ein Kind zu lieben,
das getan hatte, was er getan hatte.

»Wie geht es dir?«, fragte Mirjam. Er wusste nicht, ob es das
ibliche »Wie geht’s?« war, wie bei einer hoflichen Begriifiung,
oder ob sie es wirklich wissen wollte.

»Mir geht’s gut, aber ...«, sagte er, wihrend er an der genopp-
ten Armlehne herumzupfte. Er wippte mit einem Fufl auf und
ab und schnalzte mit der Zunge. Bewusst: Er war wegen seiner
Diagnose hier. Er wollte hohere Milligramm-Dosen der ADHS-
Medikamente. Zum Teil fiir sich selbst, zum Teil aus einem an-
deren Grund.

»Ich kann mich nicht konzentrieren, meine Gedanken flie-
gen herum wie diese kleinen Tiere, Sie wissen schon, Insekten.«
Er hatte an diesen Satz gedacht, es klang gut, dass die Gedanken
Kleintiere waren.

Sie trug ein kleines goldenes Schmuckstiick um ihren Hals.
Max konnte nicht erkennen, was es war, jedenfalls war es kein
Judenstern. Vielleicht war es ein Buchstabe, aber kein M, das
konnte er sehen.

»Du meinst Miicken?« In ihrem Gesicht war nichts Falsches zu
erkennen, und doch wusste er, dass ihre Fragen nur Instrumente
waren, um verschiedene Dinge in ihm zu erreichen, so wie er et-
was aus ihr herausbekommen wollte.

»Ja, so in der Art, ich weifd nicht genau, wie sie heiflen. Sie flie-
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gen in Schwirmen herum, in kleinen Wolken, und sie stechen,
aber sie sind nicht so schlimm wie Miicken.«

»Dann konnen es keine Wespen sein.«

»Nein, nein. Sie sind kleiner als Stechmiicken.« Max fiel es
jetzt ein.

»Kriebelmiicken«, sagte Mirjam genau zur selben Zeit wie er.

Sie begann zu lachen. »Groffe Geister denken gleich.«

Er verstand nicht, was sie meinte, aber ihm wurde ein wenig
warm im Kopf.

»Du sagst also, dass deine Gedanken wie Kriebelmiicken he-
rumschwirren?«

Er nickte. »Ich muss mich konzentrieren konnen, aber diese
Viecher bringen mich zur Verzweiflung. Sie miissen die Dosis
erhohen.«

Mirjams Augen funkelten. »Max, ich glaube, die Medikamente
helfen dir, aber am effektivsten ist es, wenn wir sie mit einer The-
rapie kombinieren. Ich weif3, dass mein Vorganger mit dir darii-
ber gesprochen hat. Wie lduft es denn mit den Ubungen?«

»Gut.«

»Hast du sie jeden Tag gemacht?«

»Fast.«

»Welche findest du am schwierigsten?«

Ertappt. Sie war gerissen, Mirjam.

»Ich habe nicht alle gemacht.«

»Welche hast du denn gemacht?«

»Ah ...«

»Hast du tiberhaupt welche gemacht?«

Er versuchte, konzentriert und ernst zu wirken. Mirjam lachte
wieder. »Ob du es nun probiert hast oder nicht, ich glaube, es kann
dir guttun. Das Verhalten kann durch Training verdndert wer-
den, und die Medikamente sind eine gute Ergédnzungg, bla bla bla.
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