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Prolog

1995

Die Kerze, die seine Schwester in der Hand hielt, warf einen fla-
ckernden Schein, der den Flur fast unheimlich wirken ließ. Sie 
standen aufgereiht, als würden sie das Lucia-Fest feiern. Teddy 
trug das Geschenk und sein Vater den Kuchen. Der Letzte war 
Darko mit einer schlampigen Zeichnung, die er am Vortag in der 
Schule angefertigt hatte. Teddy gefiel das Schleichen und Flüs-
tern. Die Familie war in einer eigenen Tradition vereint – für den 
Moment herrschte Frieden. Lindas Schreie und das Zuschlagen 
der Türen waren verschwunden, und das Gesicht seines Vaters 
sah im schummrigen Licht entspannt aus. Der Flur war keines-
wegs unheimlich, es herrschte einfach ein Gefühl der Zusam-
mengehörigkeit.

Sie näherten sich dem Schlafzimmer. Sein Vater wartete immer, 
bis sie direkt vor der Tür standen, und erst wenn er die Klinke 
herunterdrückte, begannen sie zu singen. Er war so schlecht in 
»Hoch soll sie leben« wie in allen schwedischen Liedern, aber er 
sang am lautesten.

Sie traten ein.
Zuerst war sie in der Dunkelheit nicht zu erkennen, ihr Haar 

lag wie ein Schleier über ihrem Gesicht, sie war getarnt. Dann 
leuchtete das Lächeln seiner Mutter auf, und am allerbesten wa-
ren ihre Zähne zu sehen.

Teddy gab ihr das Päckchen.
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»Gott, wie schön.« Seine Mutter hielt den Morgenmantel hoch, 
den er gekauft hatte. Er war flauschig und weich, rosa und hatte 
einen breiten Gürtel. »Ich muss ihn sofort anprobieren.«

»Hallo?«, rief er, als er aus der Dusche kam, Deo unter den Ar-
men, die Haare gekämmt, das Handtuch noch um die Hüften 
geschlungen. Er müsste eigentlich der Letzte sein, alle anderen 
waren vor ihm zur Schule und zur Arbeit gegangen, aber er hatte 
ein Geräusch aus dem Schlafzimmer seiner Eltern gehört.

»Ich bin noch da«, erklang die Stimme seiner Mutter.
Sie lag immer noch auf dem Bett, bekleidet mit ihrem Morgen-

mantel, ihrem Geburtstagsgeschenk. Es roch komisch hier drin.
»Wir fangen erst um neun an«, sagte Teddy schuldbewusst, 

denn er wusste, dass sie fragen würde, warum er noch nicht ge-
gangen war.

»Dann musst du dich beeilen, mein Schatz. Du darfst nicht zu 
spät kommen.«

Sie war immer am Nörgeln. Wen kümmerte es, wenn er ein 
wenig zu spät kam? Er drehte sich um. »Bist du krank, Mama?«

Sie lächelte. »Heute geht es mir nicht besonders gut. Ich habe 
ein bisschen Bauchweh. Typisch, nicht wahr? Am eigenen Ge-
burtstag krank zu werden.«

Teddy hatte noch nie erlebt, dass seine Mutter nicht zur 
Arbeit ging. Er konnte sich noch nicht einmal daran erinnern, 
dass sie jemals krank war, nicht einmal mit einer normalen Ma-
genverstimmung. Es war seltsam, sie so auf dem Bett liegen zu 
sehen.

»Ist der Bademantel bequem?«, fragte er.
Seine Mutter lachte. »Total. Der schönste Bademantel, den ich 

je hatte. Hast du ihn ausgesucht?«
Eine Wärme breitete sich in seinem Körper aus, Teddy nickte.

6



Letzte Woche war die Situation genau umgekehrt gewesen. 
Teddy hatte das Fieber und den Schnupfen schon in der Nacht 
zuvor gespürt, oder besser gesagt: Er selbst hatte das Fieber nicht 
bemerkt, aber seine Mutter hatte seine Temperatur gemessen und 
beschlossen, dass er wirklich nicht zur Schule gehen sollte. Statt-
dessen hatte sie ihn mit zu ihrer Arbeit genommen. Eigentlich 
wollte er nicht, er war zu alt und hatte den Reiz von Buntstiften 
und Fotokopierern noch nie richtig verstanden, aber seine Mut-
ter war unerbittlich.

Es hatte mehr Spaß gemacht als erwartet. Conny, der Chef 
seiner Mutter, ließ ihn in einem separaten Raum sitzen, wo es 
einen Computer mit einigen Spielen gab. Conny und seine Mut-
ter waren Arbeitskollegen, solange Teddy denken konnte. Am 
Nachmittag durfte er mitkommen und sich viele »Prototypen« 
ansehen, wie Conny sagte. »Es heißt eigentlich EldE 23, aber wir 
nennen dieses Luftabwehrsystem Teddy.«

Obwohl die Schule heute später anfing, musste er sich lang-
sam beeilen.

»Warte«, sagte seine Mutter. »Setz dich kurz noch.« Sie klopfte 
auf die Bettkante.

Die Kerze stand immer noch auf dem Nachttisch, ausgeblasen 
und einsam wie die Straßenlaterne vor Teddys Fenster, die nie 
funktionierte.

»Wie läuft es in der Schule?«
Er wusste, warum sie fragte. In der Woche zuvor hatte ein 

Lehrer zu Hause angerufen, um seinen Eltern von einer Schlä-
gerei zu berichten. Es war eigentlich nichts, Dejan und er hatten 
sich, ohne zu fragen, das Fahrrad eines Jungen ausgeliehen. Der 
Junge hatte seinen älteren Bruder dorthin geschleppt, und es gab 
eine Schlägerei. Niemand wurde verletzt, nur ein paar Kratzer an 
den Ellbogen.
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»Halb so wild. Jetzt ist alles gut.«
»Hm, vielleicht, aber du weißt, dass ich bei Saab arbeite, und 

was wir machen, nun, das hast du letzte Woche mit eigenen Au-
gen gesehen.«

»Ja?« Er hatte nicht die Energie für einen Vortrag.
»Wir stellen Waffen her, aber Gewalt darf nur in absoluten 

Notfällen angewendet werden. Richtig?«
»Ja, ja.«
Sie setzte sich halb im Bett auf und schnappte nach Luft. Hatte 

sie irgendwo Schmerzen?
»Ich verspreche dir eines …«
»Was?«
»Wir werden uns um dich kümmern. Solange ich lebe, wirst 

du nie gewalttätig sein müssen, Teddy. Niemals.«
»Ja.«
»Du bist kein gewalttätiger Mensch, mein Schatz.«
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Eins





1 

Teddy

Teddy ging nicht mehr zum Stureplan. Das war anders gewesen, 
bevor er im Gefängnis gesessen hatte, aber das war viele Jahre her. 
Dieser Ort war das Partyzentrum des glamourösen Stockholms, 
das Schaufenster des neuen und des alten Geldes, die Hauptbühne, 
auf der man sich gegenseitig in seinem Ruhm sonnte. Der Sture-
plan war der Zirkus der Jungen und Alten, das absolute Zentrum 
der Partyhengste. Teddy wusste auch noch etwas anderes: Der Stu-
replan war die wichtigste Schnittstelle zwischen seiner Welt und 
der Oberschicht, er war der Treffpunkt für seine Jungs – die sieb-
zehnjährigen Dealer mit Louis-Vuitton-Mützen – und die drei-
undvierzigjährigen Kokskunden aus den Villen, die den Stoff 
brauchten, um mit der Lifestyle-Konkurrenz mithalten zu können.

Aber heute Abend, als er unter dem Svampen durchging, der 
sich über ihm auftürmte, erkannte er den Stureplan nicht wie-
der. Die Leute waren viel zu jung, nicht nur die Mädchen in den 
trotz der Kälte zu kurzen Röcken, die schon immer hier gewe-
sen waren. Durch die Fenster des Sturehofs sah er eine Mischung 
aus Familien mit Kindern und Männern, die eher wie er selbst 
als wie erfolgreiche Finanztypen aussahen: müde Gesichter und 
billige Baumwollpullover. Saudi-arabische Immobilieninvesto-
ren bauten diesen Ort um, schmutzige Baugerüste hingen an den 
Gebäuden. Der Stureplan war bald out. Teddy fragte sich, welche 
Gegend die Nachfolge antreten würde.
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Aus irgendeinem Grund wollte sich Ibbe in einem nahe gele-
genen Hotel treffen. Es war Angeberei. Nie Angst, immer Luxus. 
»Wir werden ein großes Treffen an der besten Adresse haben«, 
hatte er angekündigt.

Dort draußen herrschten mehrere Kriege. Ibbe war in so viele 
Konflikte verwickelt, dass Teddy aufhörte zu zählen. Einer der 
brutalsten tobte zwischen dem Chef und einem Kerl namens Dior 
Ait. »Ein Bastard ohne Schwanz«, wie Ibbe es ausdrückte. Teddy 
wusste, wer Dior war, sie hatten unter Kerim Celali zusammen-
gearbeitet, mit dem Kerl war alles in Ordnung. Außerdem waren 
die Bullen gefährlicher denn je, die Gewaltwelle der letzten Jahre 
hatte die Politiker unter Druck gesetzt – die Blauen waren befugt, 
neue Methoden anzuwenden. Abhören ohne konkreten Verdacht 
auf eine Straftat, Hausdurchsuchungen ohne konkreten Verdacht 
auf eine Straftat, sich ohne jeglichen Verdacht mit den Jungs anle-
gen. Heutzutage musste jede Bewegung gut durchdacht sein. Ein 
großes Treffen war sowohl dumm als auch gefährlich.

Schießereien und Bombenanschläge. Vergeltungsmaßnahmen 
und Racheanschläge. Das war alles Wahnsinn. Die Politiker hat-
ten recht. Teddy hasste die kurzen Lunten der Achtzehnjährigen, 
die für jeden Scheiß töteten. Er war naiv gewesen und hatte ge-
glaubt, die Dinge würden sich ändern, nachdem Kerim Celali ver-
schwunden war. Stattdessen war alles nur noch schlimmer gewor-
den. Er sah es mit eigenen Augen: ein Wurf nach dem anderen, 
immer jünger, wilder und wilder. Diejenigen, die jetzt unterwegs 
waren, hatten nicht einmal mehr Großeltern, die zivilisiert waren. 
Ibbe war einer der Schlimmsten. Und er war schnell aufgestiegen.

Teddy kannte seinen Platz in der Hierarchie, er war sicher 
nicht ganz unten, er hatte seine eigenen Jungs, aber er war weit 
von der Spitze entfernt. Er musste Ibbe akzeptieren – wenn er 
rief, folgte man.
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An der Straßenecke lagen Lachgasflaschen und leere Ballons. 
Es schneite, große Flocken fielen wie Watte. Auf einer Bank 
saugte ein Mädchen mit hellen Haaren an einem Ballon, als ob 
ihr Leben davon abhinge. Heutzutage inhalierten die Kids Lach-
gas, als wäre es Alpenluft. Er hasste diesen Scheiß. Dann fiel das 
Mädchen auf den eisigen Boden. Teddy eilte zu ihr.

»Wie geht es dir?« Er legte seine Hände unter ihren Kopf und 
hob sie vorsichtig an. »Hallo?«

Die Freunde des Mädchens waren abgehauen, als er auf sie 
zugelaufen war, weil sie mehr Angst vor den Folgen ihrer Hilfe 
hatten als vor den akuten Kopfverletzungen der Freundin.

Ihre Augen waren schmal, sie war groggy, high vom Gas. 
Emelie hatte während der Wehen Lachgas bekommen – Teddy 
wusste, dass es ihren Körper schnell verließ, der Rausch dauerte 
nur ein paar Sekunden.

»Mir geht es gut«, lallte sie. »Wer bist du?«
Heutzutage war Teddy einer der größten Marihuana-Impor-

teure in Stockholm. »Ich habe dich fallen sehen«, sagte er.
Das Mädchen stützte sich mit den Ellbogen auf den Boden 

und versuchte aufzustehen. Sie wurde schmutzig, ihre Knie, 
ihre Hände, der hintere Teil ihres Rocks war grau und nass vom 
Schneematsch. »Kannst du mir helfen, ins Sturecompagniet zu 
kommen? Ich würde alles dafür tun.«

Teddy hob sie auf die Bank, schob seine Hände in ihre Jacken-
taschen und holte die Ballons hervor. Die Flasche selbst war zu 
groß, um hineinzupassen, er sah, dass sie über das Kopfstein-
pflaster weggerollt war.

»Mach doch nicht so einen Scheiß.« Er stand auf, sammelte die 
Flasche und die Ballons ein und warf alles in einen Mülleimer. 
»Das war’s für heute.«

Er legte ihr eine Hand auf die Schulter. Seine Finger waren 
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kalt. »Geh nach Hause«, sagte er. Die Menschen hatten sich um 
sie herum versammelt, die Augen weit aufgerissen, alle starrten. 
An diesem Ort war es offenbar seltsam, einer Gestürzten zu hel-
fen. Der Stureplan war Dreck. Stockholm hatte eine schmutzige 
Seele.

Emelie hatte mehr oder weniger den Kontakt zu ihm abgebro-
chen. Anfangs hatten sie es versucht – nicht versucht, zusam-
menzuleben oder wieder eine Beziehung einzugehen. Aber sie 
hatten als Erwachsene, als verantwortungsbewusste Eltern kom-
muniziert, und Lucas durfte an einigen Wochenenden bei ihm 
bleiben. Manchmal hatte Teddy ihn sogar von der Vorschule ab-
geholt, war mit ihm Eis essen gegangen, hatte die Skateboard-
Rampe mit ihm ausprobiert und mit ihm im Thai-Imbiss geges-
sen, nur um ihn ein paar Stunden später an Emelie zu übergeben, 
die immer noch in ihrem Büro in Kungsholmen saß, mit einem 
halb verzehrten Abendessen auf dem Tisch und verstreuten No-
tizblöcken und Post-it-Zetteln, an die sie ihn nicht heranlassen 
wollte. »Es könnten Namen darauf stehen, die du nicht sehen 
solltest.«

»Dein Zeug interessiert mich nicht.«
»Nein? Ich weiß Bescheid, Teddy. Du bist nicht ausgestiegen.«
Das sei das Problem, sagte sie. Er war nicht ausgestiegen.
Sie wusste nicht, wie recht sie damit hatte. Ihr Teddy-Radar 

signalisierte ihr etwas, sie arbeitete sozusagen in der Branche, 
als Strafverteidigerin und alles, doch sie wusste nicht einmal ein 
Zehntel. Er war wirklich nicht ausgestiegen.

Sie hätte es hinnehmen können – er verdiente mehr Geld als 
je zuvor, hätte sie und Lucas auf Reisen mitnehmen können, von 
denen sie nur träumen konnte, hätte ihr eine größere Wohnung 
kaufen können, vielleicht sogar eine Villa, wenn sie das wollte. 
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Er hätte Lucas ein gutes Leben bieten können, aber Emelie war 
nur daran interessiert, dass er ausstieg.

Er wollte sich nicht selbst vergewaltigen, er wollte nicht aufge-
ben, wer er immer gewesen war. Die Straße war sein Platz.

Die Gelegenheiten, Lucas an den Wochenenden bei ihm über-
nachten zu lassen, waren seltener geworden. Sie hatte nicht direkt 
etwas gesagt. Du darfst kein Vater sein. Lucas darf keinen Vater 
haben. Er spürte es trotzdem, es lag bei jedem Gespräch zwischen 
ihnen in der Luft. Eine Spannung, etwas, das sie erwartet hatte. 
Ein paar Monate später kam ein Brief von einem Anwalt. Emelie 
Jansson hat das alleinige Sorgerecht für Lucas. Von nun an dürfen 
Sie nicht mehr allein zu Ihrem Sohn.

Er hatte sich nicht gewehrt, so tief wollte er nicht sinken. Er 
wusste, dass sie nach einer Weile nachgeben würde, höchstens 
ein paar Wochen, schlimmstenfalls Monate. Er fragte sich, was 
der Auslöser für diese Reaktion war. Er hielt sich zurück, drängte 
nicht, beklagte sich nicht, aber Lucas’ Geruch, sein Lachen, seine 
kleine Hand, die nach seiner griff, wenn sie zum Obstgarten gin-
gen, wie Lucas den Park mit den Rutschen nannte – irgendwann 
wurde die Sehnsucht zu groß. Er rief sie an. »Bist du weich ge-
worden? Kann ich den Goldjungen dieses Wochenende sehen?«

Sie hatte sich nicht erweichen lassen. Ihre einzige Reaktion 
war eine SMS: Du kannst dich mit meinem Anwalt in Verbindung 
setzen, wenn du Lucas treffen willst.

Er vergrub den Schmerz in der Wut. Er vergrub sich in der 
Arbeit. Gleichzeitig pochte eine Frage in seinem Schädel: Musste 
es denn so sein? Fatalismus. Prädisponierte Gangsterschritte, 
vorbestimmte Fehltritte. Es war ihm egal, ob es erblich bedingt 
war oder am Milieu lag, Teddy fragte sich nur, ob dies sein ein-
ziger Weg war.

Er ging in seiner Einsamkeit auf den Abgrund zu. Kein Lucas. 
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Keine Emelie. Keine andere Frau. Auch seine Schwester Linda 
wollte nichts mit ihm zu tun haben. In ihren Augen war er da-
ran schuld, dass ihr Sohn ermordet worden war – Nikola war von 
dem Sohn eines der alten Bosse erschossen worden, genauso ab-
gefuckt wie der ganze andere Scheiß, der hier lief. Eine Wunde, 
die nie heilen würde, eine innere Blutung, die bis zu dem Tag 
pulsieren würde, an dem Teddy das gleiche Schicksal wie sein 
Neffe ereilte.

Es waren schon über vierzig Minuten vergangen. Ibbe ließ sie 
warten. Es war ein weiteres Signal, das jeder verstand. Sie sa-
ßen dicht gedrängt auf dem Sofa, in den Sesseln und auf einigen 
Kissen in der Hotelsuite. Zwei Jungs hockten sogar auf dem Bo-
den. Ein anderer war über eine Videoverbindung aus dem Aus-
land zugeschaltet. Teddy erkannte einige von ihnen, er wusste, 
dass sie sich auf ähnlichen Positionen wie er in der Stockholmer 
Unterwelt befanden. Zehn Verrückte auf fünfunddreißig Qua
dratmetern, zusammengepfercht auf Anweisung des größten 
Verrückten von allen.

Sie mussten sich anstrengen und das Ganze akzeptieren, ohne 
überhaupt zu wissen, warum Ibbe sie gerufen hatte. Doch sie 
hatten ihre Wahl getroffen und waren hierhergekommen. Ibbe 
würde solche Männer nicht auffordern, sich gegenüberzusitzen 
wie bei einer Therapiestunde in einem Wohnheim, wenn er es 
nicht ernst meinte. Wobei es eine Grenze gab: Die Männer in 
diesem Raum ertrugen normalerweise nicht einmal ein halbes 
Gramm Scheiße, es war nur eine Frage der Zeit, bis einer von ih-
nen gehen würde. Die Irritation schwelte wie glühende Briketts. 
Äußerlich grau mit Asche, ruhig und kontrolliert, aber wenn 
man darin herumstocherte, konnten sie auseinanderfallen und 
alles in Brand setzen.
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Die Luft war stickig. Teddy sah sich um. Die Gangster von 
heute waren dünne Kerle, dünn von zu vielen Zigaretten und 
dürren Genen. Autorität ging nicht mehr von körperlicher Ge-
walt aus, sondern von der Fähigkeit, jemandem, ohne mit der 
Wimper zu zucken, in den Hinterkopf zu schießen. Muskeln 
wurden nicht gebraucht, Kraft war nicht beeindruckend, Mut 
war überflüssig. Teddy war der Einzige im Raum über vierzig, 
vielleicht sogar der Einzige über dreißig. Er war auch der ein-
zige weiße Mann hier. Oder vielmehr weiß und weiß – vielleicht 
war Weißsein eher eine Frage des Privilegs und der Klasse, eine 
Frage dessen, wie die Menschen einen ansahen, wie man von 
der Gesellschaft behandelt wurde, wie man sich im sogenannten 
schwedischen normativen Raum fühlte.

Teddys Haut war hell, aber sein Inneres war dunkel.
Er war reich, aber seine Seele war arm.
Er fühlte sich nicht ganz so unwohl in der übrigen Gesellschaft 

wie diese anderen Kerle – aber er war ein Außenseiter, war es im-
mer gewesen und würde es immer sein. Auch unter diesen Män-
nern fühlte er sich nicht heimisch, obwohl er wusste, wie man 
sich zu verhalten hatte.

Er legte die Hände in den Schoß und hoffte, dass niemand be-
waffnet war. Man hatte ihnen einen strikten Verhaltenskodex auf-
erlegt, der besagte, dass sie ihre Knarren zu Hause lassen sollten.

Morgen würde seine Familie eine Gedenkfeier für seine Mut-
ter abhalten. Sie wäre siebzig Jahre alt geworden, wenn sie noch 
leben würde. Es war etwas Besonderes, sich an den Geburtstag 
seiner Mutter zu erinnern, denn an diesem Tag vor über fünf-
undzwanzig Jahren hatte sie erfahren, dass sie krank war. Teddy 
sah sie vor sich, als wäre es gestern: Sie lag im Bett, eine Hand 
auf seiner, und trug den Morgenmantel, den sie gerade erhalten 
hatte. Er fragte sich, ob Emelie mit Lucas kommen würde.
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Endlich erschien er: Ibbe. Schlank und schlaksig, die Wimpern 
lang und schön. Er grüßte alle, höflich und leise, sprach aber 
niemanden mit Namen an. Einige wollten wahrscheinlich nicht, 
dass man sie kannte.

Einer seiner Männer zog einen Sessel aus dem Schlafzimmer 
heran. Ibbe setzte sich mit einem dumpfen Wumms, bevor er 
sich bückte und eine Mandarine aus der Obstschale auf dem 
Couchtisch nahm. Er schälte sie langsam und legte die orange-
farbenen Stücke auf einen Teller, ohne etwas zu sagen. Es war 
elegant. Eine Art zu verhandeln, Frieden zu schließen, eine alte 
Tradition, das Essen zu teilen, ein Gefühl der Zugehörigkeit zu 
schaffen.

»Möchte jemand etwas?«, meinte Ibbe und schob ihnen den 
Teller hin. Die kleinen Stücke sahen aus wie ein saures Bonbon, 
das Nikola als Kind immer gegessen hatte. Teddy beugte sich vor 
und nahm ein Stück zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Freunde«, sagte Ibbe. »Es geht uns allen gut, alhamdulillah. 
Wir verdienen Geld, eure Familien haben zu essen, ihr seid ge-
achtet.« Sein Schwedisch war rein, nur manchmal betonte er die 
Wörter auf der letzten Silbe, er konnte den feinen Kerl spielen, 
wenn er wollte, kein Fluchen, kein lokaler Slang.

»Aber es gibt Herausforderungen«, fuhr er fort. »Alles ist 
strenger geworden, das wisst ihr selbst, all die neuen Gesetze, 
die sie sich in den letzten zwei Jahren ausgedacht haben. Letzte 
Woche haben die Schweine zum Beispiel meine Patek beschlag-
nahmt. Einfach so, ohne dass es einen Beweis dafür gibt, dass ich 
eine Straftat begangen habe.«

Teddy war beeindruckt. Ibbe war erst vierundzwanzig Jahre 
alt, er war ein verrückter, jähzorniger, gewalttätiger, extrem ge-
fährlicher Bengel, zeigte aber gleichzeitig eine Gelassenheit, die 
geerdet wirkte. Obwohl das meiste old news waren, war es offen-
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sichtlich, dass Ibbe wusste, wovon er sprach, er benutzte die rich-
tigen Worte, die richtigen Beschreibungen.

»Wir sind Männer, keine Hurensöhne«, hörte man eine 
Stimme. »Sie können uns nicht brechen.«

Ibbe schob ihm die Schale hin. »Nimm dir eine Mandarine«, 
sagte er und fuhr fort: »Wir sind alle Männer, deshalb seid ihr 
hier, sie machen uns keine Angst mit ihren Strafen und Hosen
schisser-Zeugen. Aber die Medien haben Lunte gerochen, und 
wenn die Medien hetzen, bekommen die Leute Angst, und wenn 
die Käufer Angst haben, kaufen sie weniger. Alle Etappen wer-
den für uns teurer, wir brauchen mehr Wachleute, mehr Verste-
cke, mehr Knarren, mehr Schutzwesten, höhere Bestechungs-
gelder. Die Lieferzeiten werden länger, ihr wisst das schon alles, 
die Kommunikation ist schwierig, keine verschlüsselten Chats 
mehr, denen kann man nicht trauen, also müssen wir uns jetzt 
so  treffen, wie in The Wire. Das kostet Zeit, und Zeit kostet 
Geld.«

Einige der Jungs nickten, das meiste, was Ibbe sagte, war 
selbstverständlich. Außer vielleicht die Sache mit den Medien, 
an die sie wahrscheinlich nicht gedacht hatten.

Die Polizei würde heftig reagieren, wenn herauskam, dass sie 
sich trafen. Die Überwachung und das Abhören würden zuneh-
men, die Infiltration würde sich intensivieren und sie ins Visier 
nehmen.

»Wir müssen tun, was wir können«, sagte Ibbe. »Ich habe eine 
Lösung. Heute werden wir mit den Verhandlungen beginnen. 
Wir werden entscheiden, welche Teile wem gehören. Und wenn 
wir uns einig sind, wie wir alles aufteilen, schließen wir einen 
Pakt. Jeder macht seinen Teil. Keiner stört den anderen. Niemand 
stiehlt die Kunden der anderen. Keiner greift einen anderen an. 
Wir werden ein Bündnis gründen.«
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Draußen krächzten Vögel, vielleicht waren es Krähen, was gab 
es sonst noch für Vögel im Winter? Teddy kannte nur die Na-
men von drei schwedischen Vögeln: Elster, Krähe und Möwe. Mit 
Emelie hatte er mehr Artennamen gelernt und die Namen von 
Pilzen und Bäumen, Pflanzen und Tieren, aber das meiste hatte 
er schon wieder vergessen. Er war ein Kind des Betons, seine 
Welt lag nicht in der Luft, dem Wald oder dem Meer. Er war der 
Freieste von allen und doch ohne Raum.

Bündnis. Ibbe wollte ein Bündnis gründen.
Die Jungs in der Hotelsuite rutschten nervös hin und her. Tod-

feinde blickten auf den Tisch herab, einige räusperten sich, das 
Ganze war zu kompliziert für sie. Ein Bündnis?

An der Wand hing ein Gemälde: viele nackte Menschen, die 
nach etwas griffen. Das Wunder des Lebens, des Glücks und des 
Wohlstandes. Wahrscheinlich. Oder waren sie auf der Flucht vor 
etwas?

Teddy leitete etwa zwanzig Jungs. Jacub war sein Kapitän, Ar-
dalan und ein paar andere waren auf der Straße zuständig. Alles 
gute Kerle, die mindestens eine halbe Million im Monat für sich 
selbst und ebenso viel für ihn einbrachten. Sie würden ihn unter-
stützen, egal, was er tat, aber ein Bündnis mit Typen einzugehen, 
die einem ins Auge schossen, wenn man nur falsch blinzelte, war 
keine Kleinigkeit. Trotzdem, es war genial.

Ibbe sah sich um. Er war unerwartet adrett gekleidet. Ein 
dunkles Hemd, das in eine dunkle Schnürhose gesteckt war, ohne 
auffälliges Logo oder sportliche Note. »Ich schieße in Adidas, 
aber feiere in Gucci«, hatte er einmal gesagt.

Die Jungs diskutierten, sie schnalzten mit der Zunge, nick-
ten. Sie verstanden, dass es klug war, mehr zu kooperieren. Sie 
erkannten, dass ihre Aktivitäten umso weniger im Rampenlicht 
stehen würden, je ruhiger sie blieben. Sie waren Männer, die ihre 
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Ehre bewahren mussten, aber vor allem wollten sie Geld verdie-
nen.

Nach einer Stunde waren sie fertig. Ibbe stand auf. Die Lichter 
der Stadt glitzerten durch die geschlossenen Vorhänge.

Alle erhoben sich, ruhig, jeder wollte Coolness zeigen.
Als der letzte Mann die Suite verlassen hatte, wandte sich Ibbe 

an ihn. »Teddy, möchtest du mit mir zu Abend essen?«

Sie hatten sich im Restaurant des Hotels an einen Tisch gesetzt, 
der für drei Personen gedeckt war.

»Es kommt noch jemand«, sagte Ibbe.
»Das sehe ich.« Teddy fragte sich, was er wollte.
Eine Frau trat an den Tisch heran. Ihre Lippen waren so groß 

wie Würste, sie hatte sich offensichtlich etwas einspritzen lassen, 
aber ansonsten sah sie relativ natürlich aus. Ibbe stand auf und 
küsste sie lange.

»Das ist Evelyne«, sagte er. »Wir haben uns gestern verlobt.«
»Herzlichen Glückwunsch«, sagte Teddy und winkte den Kell-

ner heran. »Eine Flasche Champagner.«
Ibbe winkte ab. »Das ist nicht nötig. Ich trinke nicht, wenn 

ich arbeite.«
»Ich dachte, wir wären mit dem Treffen fertig. Ich möchte nur 

auf euch anstoßen.«
Evelynes dunkle Haut schimmerte in dem gelblichen Licht, sie 

sah ein paar Jahre älter aus als ihr Verlobter, vielleicht achtund-
zwanzig, neunundzwanzig. Ihr Haar war tiefschwarz und ver-
filzt wie Stacheldraht, ihre Stimme gedämpft und bei dem Lärm 
hier drinnen kaum zu hören. »Ja, lasst uns anstoßen. Ibbe, nur 
ein Glas.«

Ihre auffallend hellen Augen hätten auch ohne das ganze 
Make-up den Verkehr aufgehalten. Er fragte sich, warum Ibbe 
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sie mitgenommen hatte. Vielleicht war es Teil der Show. Ibbe 
wollte der neue Mister One sein.

Der Kellner kam mit einer Flasche Krug herein, in der die 
Bläschen wie kleine Diamanten funkelten.

Sie stießen an und bestellten Essen – Teddy nahm dasselbe wie 
Evelyne, um nicht auf die Speisekarte schielen zu müssen. Es war 
unangenehm, wie schnell sich seine Sehkraft in letzter Zeit ver-
schlechtert hatte, aber er war kein Mensch, der eine Brille trug.

In der besten aller Welten hatte Ibbe ihn hierher eingeladen, 
um eine engere Zusammenarbeit zwischen ihnen zu bespre-
chen. Teddy hatte gute Einkaufskontakte, aber Ibbe war die große 
Nummer. Teddy war im Vergleich dazu ein Minispieler. In seinen 
Augen war Ibbe eine Art Chef.

Es war eigentlich gegen ihre ungeschriebenen Regeln, sich ge-
meinsam zu zeigen, aber das große Treffen vorhin war ein noch 
größeres Risiko gewesen.

Ibbe wischte sich den Mund langsam mit der Serviette ab wie 
ein krasser Tischetiketten-Experte und hielt sein Glas hoch. Jetzt 
war es ihm ernst. »Ich kenne keine Barrieren, ich bin filterlos.«

»Das weiß ich.«
Teddy bemerkte, dass er immer noch sein Sektglas in der Hand 

hielt. »Boss«, sagte er und hob es in Richtung Ibbe und Evelyne. 
»Was du da oben in der Suite gemacht hast, war stark. Prost.«

Der Kellner kam mit den Hauptgerichten.
»Ich möchte dich um etwas bitten«, sagte Ibbe.
Teddy zog den Stuhl näher an den Tisch heran und beugte 

sich vor.
Jetzt würde er endlich erfahren, warum der Boss gemeinsam 

essen wollte. Vielleicht würde der Lärm hier drinnen vor Lau-
schern schützen, selbst wenn eine Wanze unter der Tischplatte 
angebracht war.
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Ibbe legte eine Hand auf Teddys Hinterkopf, als wollte er ihn 
streicheln.

»Ich möchte, dass du Dior kaltmachst«, zischte er.
Instinktiv versuchte Teddy, seinen Kopf zurückzuziehen. Aber 

Ibbes Griff war nicht mehr weich, er hielt ihn fest.
»Er muss verschwinden, ich schwöre es, wallah.« Ibbe be-

nutzte jetzt andere Worte, das Thema der Unterhaltung verän-
derte seine Art zu sprechen, seine Art zu sein. »Er pisst auf uns, 
er hat keine Ehre.«

Teddy versuchte, sein Gesicht wegzudrehen, er wollte das 
nicht hören. Der Konflikt zwischen Ibbe und Dior war allgemein 
bekannt – sie hatten sich gegenseitig gedemütigt, immer wieder. 
Vor zwanzig Minuten hatte Ibbe ein Bündnis vereinbart, Frieden 
im Territorium geschaffen – jetzt wollte er Krieg. Teddy wollte 
die Augen schließen, doch er hielt dem Blick des Bosses stand.

»Ibbe«, sagte er, »das führt nur zu noch mehr Ärger. Das ist 
eine schlechte Idee.«

Der Boss ließ ihn los und wirkte ehrlich überrascht. »Bruder, 
entweder bist du in meinem neuen Bündnis, oder du bist da-
gegen.«

Deutlicher konnte ein Ultimatum nicht ausfallen.
Scheiße.
»Warum fragst du ausgerechnet mich?«
»Das weißt du doch selbst. Dior traut niemandem, verstehst 

du? Nur du kannst diese kleine Fotze herauslocken, nur du 
kannst ihn ausschalten.«

Dior war einer von Celalis früheren Männern, genau wie Teddy. 
Sie waren wie Brüder gewesen und hatten zusammengearbeitet. 
Jetzt war Celali tot, und Ibbe hatte recht: Dior würde Teddy ver-
trauen. Er hatte Dior immer mit Respekt behandelt.

»Hör zu, Bruder«, fuhr Ibbe fort. »Die Straße nimmt, und die 
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Straße gibt, aber sie ist immer ein Vampir. Sie braucht Blut. Du 
musst keine Angst haben. Du tust einfach, was ich sage. Den Rest 
erledige ich. Ich habe Dior im Blick. Wenn du getan hast, was du 
tun musst, schlachte ich sein Geschäft aus, nehme seine Vorräte 
und sein Geld. Ich werde alles haben.«

Teddy blickte sich um. Konnte das jemand hören?
Das Entrecôte auf dem Teller vor ihm sah fantastisch aus, aber 

ihm war der Appetit vergangen. Evelyne hingegen hatte zu es-
sen begonnen und schnitt den Braten sorgfältig in Scheiben. An 
einem Finger glitzerte ein Stein von der Größe einer Kichererbse. 
In ihren Augen glitzerte noch etwas anderes, er wusste nur nicht, 
was es bedeutete.

Er musste ablehnen, Nein sagen. Es war dumm, es war zu ge-
fährlich. Teddy hatte sich etwas Eigenes aufgebaut, er verdiente 
so viel Geld wie nie zuvor. Er wollte das nicht alles für Ibbes ka-
putte Psyche ruinieren.

»Machst du es oder nicht?«
Teddy schob den Stuhl zurück, er brauchte keine Befehle von 

Ibbe anzunehmen, er schloss den Mund und stand auf.
»Bruder?« Ibbe schaute fragend. Fordernd.
Teddy schluckte einen Seufzer hinunter.
Ibbe griff nach seiner Hand. »Ja oder nein?«
Teddy zog den Arm zurück und entfernte sich ein paar 

Schritte. »Ich regle das«, sagte er.
Ibbe called the shots, er hatte die richtigen Kontakte, er erteilte 

die Aufträge. Wenn Teddy diese Angelegenheit löste, könnte Ibbe 
sein Geschäft enorm erleichtern.

Auf dem Tisch stand immer noch sein Entrecôte. Teddy hatte 
das Essen nicht einmal angerührt.

Er war hungrig und betrunken.
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Er ging hinaus in die Nacht.
Fuck. So ein Mist. Er hätte Nein zu Ibbe sagen sollen, aber 

mehr mit dem Boss zu kooperieren, war verlockend. Fordernd, 
gefährlich. Teddy war es gewohnt, mit aggressiven, launischen 
Macho-Männern zu tun zu haben – Ibbe war ein anderer Typ, 
höflicher, aber man konnte ihm gleichzeitig schwieriger wider-
stehen.

Dieser Teil der Grev Turegatan lag im Dunkeln, nur ein paar 
Blocks weiter gab es Partys und bunte Lichter.

Er lief wieder in Richtung Stureplan.
Das Problem bestand nicht nur darin, dass Dior ein Wolf war, 

ein gerissenes Raubtier, das schwer zu fangen sein würde. Das 
eigentliche Problem war, dass Teddy Lucas hatte – er konnte nicht 
alles tun. Ins Gefängnis zu gehen, war undenkbar. Dann wurde 
ihm klar: Er wollte gar nicht alles tun. Selbst wenn er gewusst 
hätte, dass er tun konnte, was Ibbe verlangte, ohne erwischt zu 
werden, wollte er Dior nicht töten.

Er überquerte die Humlegårdsgatan, während der Lärm aus 
den Bars immer lauter wurde. Auf der rechten Seite befand sich 
das Luxusautohaus mit seinen großen Fenstern: Die Autos im 
Inneren waren beleuchtet und poliert. Die Entwicklung die-
ses Landes war eine Beleidigung für seinen Vater. Bojan hatte 
hart gearbeitet, bis er über fünfundsechzig war, aber die Steu-
ern und die Einsamkeit hatten alles aufgefressen, während über 
die Hälfte der Milliardäre des Landes ihr Vermögen geerbt hat-
ten. Was hatten sie getan, um die niedrigste Steuerlast der west-
lichen Welt zu verdienen, außer dass sie aus der richtigen Fotze 
gerutscht waren?

Am Riddargatsbacken legte sich der Lärm. Teddys Gedanken 
hingegen kamen nicht zur Ruhe. Sie rasten noch immer, als er 
an Ibbes Befehl dachte.
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Die kleine Ausbuchtung bei den Garagentoren war im Schat-
ten verborgen. Ein Geräusch erregte seine Aufmerksamkeit. Er 
schaute hin und ging darauf zu.

Dort, sechs oder sieben Meter entfernt, lagen zwei Personen, 
eine junge Frau und ein Mann. Instinktiv wusste Teddy, wer das 
Mädchen war. Der Mann saß neben ihr und hielt ein Telefon in 
einer Hand, und jetzt sah Teddy, was er mit der anderen zu tun 
versuchte. Er hatte die Hand unter ihrem Rock. Er filmte, wäh-
rend er sie begrapschte. Es war das Mädchen mit dem Lachgas-
ballon.

Teddy machte drei lange Schritte. Die junge Frau schien wie-
der völlig weggetreten zu sein.

Der Mann sah auf, auch er war jung, vielleicht achtzehn, neun-
zehn Jahre alt, ordentlich gekämmt, gescheiteltes Haar.

Teddy trat ihm ins Gesicht. Er erkannte das Geräusch der ge-
brochenen Nase, hörte Zähne auf dem Asphalt klappern.

Die Schreie des Mannes hörte er nicht.

26



2 

Emelie

Eigentlich war es gar nicht so kalt, doch der Ort sorgte dafür, 
dass sie fror. Emelie wollte die Arme um sich schlingen und sich 
warm reiben, aber an der einen Hand hielt sie Lucas und in der 
anderen einen Blumenstrauß und eine Tüte mit Kleidungsstü-
cken, aus denen er herausgewachsen war. Die Blumen würden 
sie am Grab ablegen, und die Kleidung war für den kleinen Ni-
kola, der bald ein Jahr alt wurde: Hosen, Schuhe, süße Pullover, 
die Lucas wahrscheinlich nicht mehr als sieben- oder achtmal 
getragen hatte, bevor sie ihm zu klein waren. Das Leben eines 
Kleinkindes auf den Punkt gebracht: Lucas’ erste Jahre waren so 
schnell vergangen, dass sie keine Zeit gehabt hatte, sich auf das 
Jetzt vorzubereiten.

»Kann Oma auch einen Pullover bekommen?«, fragte Lucas.
Der Friedhof war groß, der Wind wehte ungehindert zwischen 

den Gräbern und Denkmälern. Der gräuliche Schnee auf dem 
Boden war in diesem Winter so oft geschmolzen, gefroren und 
wieder geschmolzen, dass er nicht mehr wirklich Schnee war, 
sondern eine Legierung aus brüchigem, knirschendem Eis, Ab-
gasen und Kies.

»Ich glaube nicht, dass sie ihr passen«, sagte Emelie. »Aber der 
kleine Nikola wird sehr glücklich sein.«

Der kleine Nikola, das war wichtig. Der große Nikola – Lucas’ 
Cousin – war vor etwas mehr als einem Jahr erschossen worden. 
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Er war bei der Geburt seines eigenen Sohnes nicht dabei gewe-
sen, aber er lebte im Namen fort. Vielleicht würden sie später 
auch an seinem Grab vorbeigehen.

»Oma kriegt ja die Blumen«, sagte Emelie.
»Was macht sie dann mit ihnen?«, fragte Lucas. Er lief hop-

send neben ihr her, um Schritt zu halten. Seine Wangen waren 
rot, er hielt ihre Hand.

»Oma wird sie vom Himmel aus betrachten und sich daran 
erfreuen, wie schön sie sind.«

Lucas hatte schon am Morgen erklärt, dass er seiner Oma 
einen Lolli schenken wollte.

Heute hätte Elisabeth Maksumic Geburtstag gefeiert. Es war 
eine schöne Sache, das Grab gemeinsam mit Bojan und Linda 
zu besuchen, die wahrscheinlich den kleinen Nikola mitbringen 
würden. Vielleicht würde auch Teddy kommen, er hatte es an-
scheinend seinem Vater versprochen, aber Emelie glaubte es erst, 
wenn sie es sah. Um ehrlich zu sein: Teddy konnte gerne weg-
bleiben. Sie konnte mit seiner Nörgelei nichts anfangen. Sie war 
wegen Lucas hier. Er liebte seinen Großvater und seine Tante 
und hatte ein Recht darauf, mehr über seine tote Großmutter 
zu erfahren.

Sie betrachtete die Grabsteine um sie herum, viele waren re-
lativ niedrig, aus Granit oder dunkleren Steinsorten, die meis-
ten rau an der Oberfläche, aber einige poliert und geschliffen. 
Die Namen strahlten irgendwie Gewissheit aus, sie sprachen von 
einer anderen Zeit. Karl, Sven, Herta und Anna. Emelie fragte 
sich, ob diese eine andere Bestimmung für ihr Leben empfun-
den hatten als sie selbst. Theoretisch wusste Emelie, dass sie eine 
Wahrheit finden sollte, die für sie galt, eine Idee, die wirklich von 
Bedeutung war. Manche Menschen folgten ihrer Religion oder 
einer Ideologie, aber noch mehr von ihnen lebten nach einer 
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Art Nicht-Ideologie: Materialismus, Konsumdenken, das Streben 
nach Status. Wohlbefinden, Wert und Glück basierten auf äuße-
ren Dingen und Phänomenen, aber jeder wusste, dass die Fas-
sade falsch war. Emelie war weder eine extreme Materialistin wie 
Jossan noch eine ideologische Fundamentalistin wie ihre Cou-
sine, wo die Richtlinien klar waren wie die festen Wände eines 
geraden Korridors. Emelie tastete sich vor. Vielleicht wäre alles 
einfacher, wenn sie sich für ein Ziel entscheiden könnte und es 
dann einfach anpacken würde.

Lucas schlurfte ein paar Meter weiter und blieb dann stehen. 
»Kommt Papa auch?«

Sie könnte sagen, dass sie es hoffte, aber dann wäre Lucas ent-
täuscht, wenn Teddy nicht auftauchte. »Das glaube ich nicht«, 
sagte sie stattdessen.

»Wird Oma dann nicht traurig sein?«
Sie wusste nicht viel über Teddys Mutter, die von den meis-

ten Leuten Beth genannt wurde, nur dass sie irgendwann Mitte 
der Neunzigerjahre an Krebs gestorben war. Sie wusste nicht, 
um welche Art von Krebs es sich gehandelt hatte oder ob es 
ein schwieriger Verlauf gewesen war, aber sie wusste, dass der 
Tod seiner Mutter Teddy schwer getroffen hatte. Nicht, weil er 
darüber sprach, sondern weil er es nicht tat – er vermied das 
Thema auf eine allzu offensichtliche, ängstliche Weise. Die Au-
gen abgewandt, immer mit einem angespannten Ausdruck im 
Gesicht.

Emelie hatte ihre eigenen Theorien; sie kannte das Leben, das 
Teddy geführt hatte, bevor er verurteilt worden war und acht 
Jahre im Gefängnis verbracht hatte. Sie ahnte, was er jetzt, nach 
der kurzen Pause mit ihr und Lucas, tat. Sie konnte nicht umhin, 
daran zu denken, dass alles damals begonnen hatte, als ein drei-
zehnjähriger Junge seine Mutter verloren hatte. Ein paar Monate 

29



später war er zum ersten Mal wegen Körperverletzung verhaf-
tet worden.

Sie erblickte Bojan und Linda, zwei dünne, schlanke Gestalten, 
die bereits am Grab standen. Der Himmel war grau und dicht, als 
würde er heute besonders tief herabhängen und die Erde suchen, 
vielleicht um Beths willen. Neben Linda stand ein Kinderwagen, 
in dem der kleine Nikola lag. Emelie wusste, dass Linda nur noch 
halbtags arbeitete, um die Mutter von Nikola zu unterstützen.

»Siehst du Opa?«, sagte sie zu Lucas. »Du kannst vorauslaufen.«
Der Eisschnee knirschte laut unter seinen Füßen.
Bojan hustete. Kein gewöhnlicher Husten, sondern tief, rau, 

bedrohlich. Wahrscheinlich war es das Rauchen, das seinen Tri-
but forderte.

»Hallo«, sagte sie.
Lucas stand neben dem Wagen. »Schläft Nikola?«
Linda nickte. Sie umarmte Emelie.
Bojan hustete wieder. »Kommt Najdan?«, fragte er.
Lucas sah seinen Großvater fragend an. Der Name seines Va-

ters lautete eigentlich Najdan, daraus war Nalle geworden, daraus 
Björn, und daraus Teddy. Ein Teddybär, ein weiches und sicheres 
Kuscheltier. Dabei war Teddy das Gegenteil, er hätte Stein oder 
Wolf heißen müssen.

»Das glaube ich nicht«, sagte Emelie leise, so wie sie Lucas ge-
antwortet hatte.

»Dann werden wir nicht warten«, sagte Linda. Sie bückte sich 
und zündete ein Streichholz an. Eine dicke Kerze stand in einer 
Laterne unterhalb des Grabsteins.

Irgendwo am Himmel rumpelte ein Flugzeug.
Bojan hustete erneut und räusperte sich dann. »Hör zu, Lucas. 

Ich möchte dir von deiner Großmutter erzählen. Ihr Name war 
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Beth, und sie war die schönste Frau der Welt. Sie war unglaublich 
nett. Du hättest sie gemocht, und sie hätte dich sehr gemocht.«

»Papa«, rief Lucas.
Emelie drehte sich um. Teddys Schritte auf dem Schotterweg 

waren lang. Die Kerze in der Laterne flackerte, als wäre sie nicht 
richtig verschlossen.

Teddy hob Lucas in die Höhe.
Bojan regte sich nicht. Linda sagte nichts.
»Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, sagte Teddy.
Bojan starrte auf den Grabstein. Anna Elisabeth Maksumic. Für 

immer in unseren Herzen.
Emelie legte den Blumenstrauß ab.
Teddy hatte einen Topf mit einer Art Nadelpflanze mitge-

bracht. »Alles Gute zum siebzigsten Geburtstag, Mama«, sagte er.
Alle waren still, sogar Lucas.
»Ein Topf gehört sich nicht«, sagte Bojan nach einer Weile.
Teddy nickte langsam und schien seinem Vater zuzustimmen.
»Ich sagte, es gehört sich nicht«, wiederholte Bojan.
»Was macht das schon? Es sieht schön aus.«
»Es gehört sich nicht.«
»Tate.« Teddys Stimme war unerwartet ruhig. »Lass uns jetzt 

nicht streiten, nicht heute, nicht hier.«
Emelie erschauderte. Lucas hockte sich hin, sein Overall 

schützte ihn gegen den feuchten Boden. Er legte eine Zeichnung, 
die er am Morgen angefertigt hatte, neben die Blumen: ein Haus, 
zwei große Menschen, ein kleiner Mensch. War das die Familie, 
die er wollte?

»Wie schön«, sagte Linda.
»Toll«, sagte Teddy.
»Ich habe auch Anziehsachen für den Kleinen mitgebracht«, 

sagte Emelie.
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Lindas Mund bewegte sich kaum, als sie sich bedankte.
Stille lag über dem Friedhof, nicht schwer, eher feucht und kalt 

wie die Luft, lästig, aber es war nicht zu ändern.
»Dann sind wir fertig«, sagte Bojan. Linda hakte sich bei ihm 

unter. Bojan hustete. Sie gingen, aber nicht in Richtung Aus-
gang – sie wollten das Grab von Nikola besuchen.

Kurz darauf waren sie fertig. Bojan und Linda waren gegangen.
Emelie rief Lucas zu. »Komm.«
»Wie wäre es mit einem Abstecher in ein Café?«, fragte Teddy. 

»Jacub wartet dort drüben im Auto auf mich. Er kann uns alle 
fahren.«

»Ja, Café!«, rief Lucas.
Emelie schüttelte den Kopf. »Ich habe mein eigenes Auto.«
Sie gingen nebeneinander her, die Köpfe gesenkt. Schweigend. 

Lucas hingegen hüpfte herum, als wollte er sowohl seine Mutter 
als auch seinen Vater antreiben.

»Verabschiede dich jetzt von Papa«, sagte Emelie.
Lucas tat so, als hätte er nichts gehört. Teddy nahm ihn in den 

Arm und küsste ihn auf die Wangen. »Papa liebt dich mehr als 
alles andere auf der Welt, das weißt du doch, oder?«

Emelie sah, wie Teddy sich auf den Beifahrersitz eines großen 
Geländewagens setzte. Ihr eigenes Auto war weiter weg geparkt.

Lucas rannte voraus über die Schotterwege. Dann blieb er ste-
hen.

»Mama. Ich habe vergessen, Oma den Lutscher zu geben.« In 
der Hand hielt er seinen roten Lutscher, das Papier hatte er schon 
abgenommen.

Emelie holte tief Luft. »Okay, lass uns zurückgehen.«
Sie machten kehrt.
»Wer ist das?«, fragte Lucas.
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»Wer?«
Lucas zeigte auf das Grab. Emelie schaute hin. Dort stand ein 

Mann mit gebeugtem Rücken, sein Mantel flatterte im Wind.
Emelie blinzelte. Sie täuschte sich nicht. Der Mann stand tat-

sächlich an Elisabeths Grab, so wie sie und Teddys Familie vor 
ein paar Minuten. Der alte Mann tat etwas, machte eine Geste.

Es gab keinen Zweifel. Er bewegte seinen Mund. Sang er? 
Nein, er redete. Ja, das war es: Der Mann stand da und sprach 
zu Beths Grab.
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3 

Max

Er machte sich nicht die Mühe, zu zählen, wie viele Schleusen sie 
passiert hatten. Das Kranke war, dass sich die Zahl in der Zeit, 
in der er hier war, wahrscheinlich verdoppelt hatte. Die Anstalt 
hatte die höchste Sicherheitsklasse, Stufe 1, aber das reichte heut-
zutage nicht mehr aus. In letzter Zeit war es vielen gelungen, aus 
diversen Jugendheimen zu entkommen, die Fachleute motzten, 
die Medien jaulten, die Regierung machte sich in die Hose. Sie er-
höhten die Sicherheitsvorkehrungen auf ein lächerliches Niveau. 
Es wurde eine neue Sicherheitsstufe eingeführt: maximales Level. 
Wie passend, dass er hier gelandet war.

Stensboda war nicht einmal wirklich eine Haftanstalt. Max 
war zu geschlossener Jugendhaft verurteilt worden, das hier war 
ein Jugendheim, in dem er zusammen mit zwanzig anderen Ge-
walttätern saß, die alle für Dinge verurteilt worden waren, die sie 
getan hatten, bevor sie achtzehn Jahre alt wurden.

»Das heißt Psychologin«, sagte Yaser grinsend, der Pfleger, 
der ihn durch den Korridor begleitete. »Sprich mir nach, Max: 
Psy-cho-login.«

Sie waren auf dem Weg zur Psychologin. Sie war neu, Max 
hatte sie noch nie getroffen.

Yaser war in Ordnung, er war einer der korrekten Pfleger. 
Trotzdem hasste Max sie alle. Nicht, weil sie ihn einsperrten, 
sondern weil sie nicht selbstständig denken konnten. Er verstand, 
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dass sie Regeln und so einen Scheiß hatten, aber warum konn-
ten sie nicht sehen, dass er anders war? Er war nicht böse, er 
war nicht mehr gewaltbereit. Er bedauerte, was er getan hatte. 
Es war nicht nur etwas, das er in den Sitzungen, zu seinem Ko-
ordinator oder bei den Übungen sagte – er bereute es zutiefst. Er 
wollte die Zeit zurückdrehen und Nikola auf irgendeine andere 
Weise bestrafen, als ihn zu erschießen, er wusste nur nicht, wie. 
Er wünschte, er wäre damals und heute ein anderer Mensch ge-
wesen.

Er wollte, dass Nikolas Mutter und Teddy ohne Traurigkeit 
und Dunkelheit lebten, er wollte verändert werden, neugeboren, 
er träumte davon, ein Mensch zu sein, der nicht wusste, wie es 
sich anfühlte, einen anderen Menschen zu töten.

Die Tür schlug hallend hinter ihnen zu. Max hatte die Infor-
mationsblätter gelesen, die sie aufgehängt hatten. Wir ergänzen 
den bestehenden Perimeterschutz und errichten verstärkte Fuß-
gängertore.

Er wusste, was das in der Realität bedeutete. In den Wohn-
räumen würden die Fensterscheiben durch Panzerglas ersetzt, 
obwohl sie bereits vergittert waren. In der Küche, in der Halle 
und in der Turnhalle waren alle Schlösser durch elektronische 
Zugangssysteme ersetzt und einige Fenster zugenagelt worden; 
die Zentralwache hatte ebenfalls Panzerglas erhalten. Man hatte 
ein Bodenradar – was auch immer das sein mochte – installiert, 
und rund um die Uhr war Überwachungspersonal im Einsatz. 
Alle Becher, Tassen, Bestecke und Teller waren durch dünnes 
Plastikzeug ersetzt worden. Sie hatten den Zaun erweitert, der 
jetzt mindestens vier Meter hoch war, und verdammte Wärme-
sensoren angebracht. Aber das Schlimmste war, dass der Chef der 
Einrichtung, Darth Vader, beschlossen hatte, dass in der Turn-
halle keine losen Gewichte mehr erlaubt waren. Sie durften nur 
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noch auf der Matte und an den fünfundzwanzig Jahre alten Ge-
räten trainieren, von denen die Hälfte nicht funktionierte. Das 
war sogar noch langweiliger als Yoga.

»An ihr gibt es nichts auszusetzen. Sie kann dir helfen, ich sehe 
doch, dass es dir nicht gut geht«, sagte Yaser. Er hatte recht. Max 
ging es tatsächlich nicht gut. Gleichzeitig irrte sich Yaser: Die 
neue Psychologin konnte auch keine Wunder bewirken.

»Ich habe auch ADHS, oder besser gesagt eine Variante davon, 
nämlich ADD«, sagte Yaser.

Max grinste. »Und wie hast du hier einen Job bekommen?«
Jemand hatte ein Wandgemälde in den Korridor gemalt. Ein 

Strand mit einer Palme, ein blaues Meer, aber im Sand war ein 
Ölfass, aus dem schwarzer Schlamm ausgelaufen war.

»Ich weiß es nicht. Ich schätze, ich hatte einfach Glück. Das 
muss man manchmal haben. Hattest du nie Glück, Max?«

Das war eine gute Frage.
Bilder gingen ihm durch den Kopf. Der Streit mit seiner Freun-

din, als er herausgefunden hatte, dass sie Nikola getroffen hatte. 
Die Eskalation, die Morddrohungen und der Geruch der Flüssig-
keit, die er über das vermeintliche Moped von Nikola geschüt-
tet hatte – es brannte wie ein gedoptes Maifeuer. Und dann: der 
heftige Schmerz, als Nikola ihm in die Wade geschossen hatte. 
»Das nächste Mal mache ich ernst«, hatte sein Opp gesagt – sein 
Opposite. Die Sanitäter hatten versucht, ihn zu beruhigen, als 
er auf dem Bett lag und schrie, nicht vor Schmerz, sondern vor 
Hass. Doch er hatte sich zurückgehalten, war zu Hause bei sei-
nem Vater geblieben, hatte gewartet und geplant. Max musste 
zeigen, dass er ein Mann war. Fressen oder gefressen werden. 
Töten oder getötet werden. Das Gesetz der Straße war einfach. 
Es war so alt wie die Bibel und der Koran. Am Ende nahm er die 
Knarre seines Vaters und lockte seinen Opp in eine Falle, er griff 
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an, als Nikola in einem Auto saß. Fünf Schüsse in den Körper 
von Nikola. Max machte Ernst mit seinem Opp.

Die Frage von Yaser war also relevant: Hatte er Glück gehabt?
Max hatte getan, was er glaubte, tun zu müssen: Auge um 

Auge. Er hatte das Gleichgewicht wiederhergestellt. Sein Vater 
hatte dafür gesorgt, dass er nach Mallorca fliehen konnte. Sie 
hatten eine schöne Zeit auf der Insel verbracht. Max war fast 
glücklich, und ein noch größeres Geschenk war, dass er sich 
dieses Glücks bewusst war. Aber er konnte die Bilder nicht los-
werden. Nikolas zuckender Körper, der leicht stechende Geruch 
des Pulvers, die Übelkeit, noch bevor er die letzte Kugel abge-
feuert hatte.

Er hatte einen Vater, der ihn unterstützte, einen Vater mit einer 
Wohnung am Rand von Palma und genug Geld, um eine Privat-
schule zu bezahlen. Sie hatten seinen Vater Mister One genannt. 
Aber Max hatte auch Pech gehabt. Er war zurück nach Schweden 
gegangen und wurde dort wegen des Mordes verurteilt. Weil er 
jung war, bekam er keine Gefängnisstrafe, so waren die Regeln. 
Wäre er über achtzehn gewesen, hätte er wahrscheinlich eine le-
benslange Haftstrafe bekommen. Jetzt war er stattdessen hier im 
Jugendheim Stensboda. Vier Jahre.

Das war irgendwie Glück. Oder doch nicht?
Geschlossene Abteilung. Überwachte Abteilung. Sie unter-

suchten ihn. Psychologen, Pädagogen und Therapeuten erstell-
ten Gutachten. Sie erstellten einen »individuellen Vollzugsplan«, 
wie Yaser sagte, ohne dass Max wirklich verstand, was das bedeu-
tete. Er hatte keine Energie und blieb jeden zweiten Tag in seinem 
Zimmer. Es war nicht das Eingesperrtsein, das ihn umbrachte, 
es war die Reue. Das Einzige, was er nicht wusste, war, ob er es 
bereute, weil er sich selbst bemitleidete, oder weil er dachte, dass 
das, was er getan hatte, falsch war.
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Die anderen Insassen waren wirklich gefährlich. Sie respek-
tierten niemanden außer ihren Bossen, und manche von ihnen 
wollten die Mitarbeiter nicht allein treffen, sie hatten stets einen 
zusätzlichen Betreuer dabei. Diese Typen bespuckten die Poli-
zei, pissten auf die Richter und kackten auf die Gesellschaft. Sie 
verhöhnten sogar ihre Mütter. Keiner der Jungs würde mit der 
Wimper zucken, falls man ihnen befehlen sollte, Max den Schä-
del einzuschlagen und ihn unter dem Holz in der Schreinerei zu 
begraben. Er gehörte nicht zu ihnen. Allein der Gedanke, einem 
anderen Menschen wehzutun, ließ ihn sich schlecht fühlen – er 
war ein schwacher Gangster. Er versuchte, sein Geheimnis zu 
verbergen: Er war eine Schneeflocke, eine reuige Schneeflocke. 
Er durfte nicht entlarvt werden. Sie würden ihn bei lebendigem 
Leibe auffressen, wenn herauskäme, dass er durch und durch 
weich war.

Vielleicht war er so, weil er da draußen jemanden hatte, der 
ihn liebte. Seine Mutter verpasste keinen einzigen Besuchstag, 
schrieb ihm Briefe und rief ihn an. Sein Vater liebte ihn auch, 
aber es war komplizierter. Und trotzdem: Max hatte Liebe er-
fahren. Die Liebe sorgte dafür, dass er Reue empfand. Die Liebe 
hatte ihn weich gemacht.

Die Psychodoktorin gab Max mit einem Wink zu verstehen, 
sich in den Sessel ihr gegenüber zu setzen. Sie sah für eine Hirn-
klempnerin recht jung aus und war offenbar Jüdin – zumindest 
sagten das einige der Jungs. Wenn ja, war sie die erste Jüdin, die 
Max je getroffen hatte.

Die Psychologin lehnte sich zurück, legte ein Bein über das an-
dere und verschränkte die Hände vor sich. Eine typische Psycho-
logen-Pose. Aber sie wechselte sofort die Position und streckte 
ihre Hand aus. »Hallo, Max. Mein Name ist Mirjam.«
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Ihr dunkles Haar war kurz geschnitten und ihre Nase un-
erwartet klein. Dünne Schultern und schiefe Zähne. Trotzdem 
war sie hübsch. Wie alt konnte sie sein, achtundzwanzig, sechs-
undzwanzig? Max wusste nicht, wie lange man brauchte, um Psy-
chologe zu werden, aber es war wohl kaum etwas, das man in 
einem dreiwöchigen YouTube-Kurs lernte. Er fragte sich, ob sie 
Kinder hatte, ob sie sich vorstellen konnte, wie anstrengend ein 
Kind sein konnte, ob es wirklich möglich war, ein Kind zu lieben, 
das getan hatte, was er getan hatte.

»Wie geht es dir?«, fragte Mirjam. Er wusste nicht, ob es das 
übliche »Wie geht’s?« war, wie bei einer höflichen Begrüßung, 
oder ob sie es wirklich wissen wollte.

»Mir geht’s gut, aber …«, sagte er, während er an der genopp-
ten Armlehne herumzupfte. Er wippte mit einem Fuß auf und 
ab und schnalzte mit der Zunge. Bewusst: Er war wegen seiner 
Diagnose hier. Er wollte höhere Milligramm-Dosen der ADHS-
Medikamente. Zum Teil für sich selbst, zum Teil aus einem an-
deren Grund.

»Ich kann mich nicht konzentrieren, meine Gedanken flie-
gen herum wie diese kleinen Tiere, Sie wissen schon, Insekten.« 
Er hatte an diesen Satz gedacht, es klang gut, dass die Gedanken 
Kleintiere waren.

Sie trug ein kleines goldenes Schmuckstück um ihren Hals. 
Max konnte nicht erkennen, was es war, jedenfalls war es kein 
Judenstern. Vielleicht war es ein Buchstabe, aber kein M, das 
konnte er sehen.

»Du meinst Mücken?« In ihrem Gesicht war nichts Falsches zu 
erkennen, und doch wusste er, dass ihre Fragen nur Instrumente 
waren, um verschiedene Dinge in ihm zu erreichen, so wie er et-
was aus ihr herausbekommen wollte.

»Ja, so in der Art, ich weiß nicht genau, wie sie heißen. Sie flie-

39



gen in Schwärmen herum, in kleinen Wolken, und sie stechen, 
aber sie sind nicht so schlimm wie Mücken.«

»Dann können es keine Wespen sein.«
»Nein, nein. Sie sind kleiner als Stechmücken.« Max fiel es 

jetzt ein.
»Kriebelmücken«, sagte Mirjam genau zur selben Zeit wie er.
Sie begann zu lachen. »Große Geister denken gleich.«
Er verstand nicht, was sie meinte, aber ihm wurde ein wenig 

warm im Kopf.
»Du sagst also, dass deine Gedanken wie Kriebelmücken he-

rumschwirren?«
Er nickte. »Ich muss mich konzentrieren können, aber diese 

Viecher bringen mich zur Verzweiflung. Sie müssen die Dosis 
erhöhen.«

Mirjams Augen funkelten. »Max, ich glaube, die Medikamente 
helfen dir, aber am effektivsten ist es, wenn wir sie mit einer The-
rapie kombinieren. Ich weiß, dass mein Vorgänger mit dir darü-
ber gesprochen hat. Wie läuft es denn mit den Übungen?«

»Gut.«
»Hast du sie jeden Tag gemacht?«
»Fast.«
»Welche findest du am schwierigsten?«
Ertappt. Sie war gerissen, Mirjam.
»Ich habe nicht alle gemacht.«
»Welche hast du denn gemacht?«
»Äh …«
»Hast du überhaupt welche gemacht?«
Er versuchte, konzentriert und ernst zu wirken. Mirjam lachte 

wieder. »Ob du es nun probiert hast oder nicht, ich glaube, es kann 
dir guttun. Das Verhalten kann durch Training verändert wer-
den, und die Medikamente sind eine gute Ergänzung«, bla bla bla.
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