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Für Ana Laura Axat





Der Tag, an dem ich  
im Krankenhaus aufwache

Meine Augen sind geschlossen. Ein Mann und eine Frau unter-
halten sich leise über eine Anna. Offenbar ist das mein Name.

Sie stehen neben mir.
»Sie muss aufwachen«, sagt der Mann in dringlichem Ton. 

»Können Sie nicht etwas tun?«
Die Frau schweigt. Mir ist inzwischen klar, dass ich in einem 

Krankenhaus bin: Mein Bett hat ein verstellbares Kopfteil, es 
riecht nach Desinfektionsmittel, und im Hintergrund ertönt 
regelmäßig ein Piepton. Wenn ich den Arm bewege, spüre ich, 
dass etwas in meinem Handgelenk steckt.

»Ich weiß nicht«, sagt die Frau schließlich. »Sie ist sehr ge-
schwächt.«

Plötzlich ertönt ein Schrei.
Reflexartig reiße ich die Augen auf. Die Frau und der Mann, 

die sich gerade unterhalten haben, stehen links und rechts des 
Bettes. Beide sehen Richtung Tür. Dort steht ein Mann im An-
zug, um die sechzig, mit Adlerblick.

»Kommissar Hollinger!«, sagt er laut.
Der Mann neben mir, der tatsächlich eine Polizeiuniform 
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trägt, ist alarmiert. Ein Beamter erscheint in der Tür, zuckt 
mit den Schultern und setzt zu einer Entschuldigung an, die 
der Kommissar mit einer Geste im Keim erstickt. Der Beamte 
nickt beflissen und geht wieder.

»Senator Cohen«, sagt Kommissar Hollinger, »ich hatte Sie 
ausdrücklich gebeten, nicht zu kommen.«

»Sie haben mir auch gesagt, die Frau sei bewusstlos.« Der 
Senator sticht mit dem Zeigefinger, als drücke er bei jedem 
Wort einen unsichtbaren Knopf vor seinem Gesicht.

Jetzt begreife ich, dass er mich meint.
»Das hier ist Dr. Katz«, sagt Hollinger. »Sie hält den Zustand 

der Patientin für ernst. Im Augenblick können wir nichts tun.«
Cohen schweigt wie ein Pokerspieler, der überlegt, ob er den 

Einsatz erhöhen oder sein Blatt aufdecken soll.
Dr. Katz setzt ihre Brille ab und steckt sie in die Tasche ihres 

Kittels.
»Als die Patientin hier eingeliefert wurde, war sie stark 

unterkühlt«, erklärt sie gelassen. »Meiner Erfahrung nach lässt 
sich nicht abschätzen, wann sie wieder aufwacht.«

»Wenn Sie sich da mal nicht täuschen«, erwidert Senator 
Cohen.

Hollinger dreht sich zu mir um. Als er sieht, dass ich die 
Augen geöffnet habe, macht er ein Gesicht wie ein Tier, das 
auf der Landstraße von Autoscheinwerfern erfasst wird. Für 
einen Kommissar ist er ziemlich jung, Anfang dreißig. Dunkel 
kommt er mir bekannt vor. Beflügelt von diesem Gefühl versu-
che ich mich zu erinnern, was ich über ihn weiß – vermutlich 
kenne ich ihn aus der Stadt, in der ich wohne –, doch mein Ge-
hirn spuckt keine neuen Informationen aus. Die reine Leere.
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»Anna«, sagt Hollinger, der mich immer noch anschaut. 
Kurz wirkt es so, als hätte er vergessen, was er sagen wollte. 
»Wie geht es Ihnen?«

Er legt seine Hand auf meine Schulter. Die Berührung tut 
mir gut. Unwillkürlich lächle ich wie ein Baby, das zum ersten 
Mal liebkost wird.

Ich nicke unmerklich. Auch Dr. Katz ist näher getreten und 
sagt, ich solle nicht sprechen, leise, um Vertrauen bemüht. 
Hollinger begreift und zieht sich zurück.

Dr. Katz führt einige Untersuchungen durch: Sie prüft 
meine Pupillen, fordert mich auf, der Bewegung ihres Fin-
gers zu folgen, tastet mehrere Stellen meines Körpers ab und 
fragt, ob ich Schmerzen habe. Meine Antworten stellen sie zu-
frieden, oder zumindest kommt es mir so vor. Hollinger und 
Cohen streiten immer lauter. Irgendwann fordert der Kom-
missar den Senator auf, den Raum sofort zu verlassen, ansons-
ten sehe er sich gezwungen …

»Ich denke gar nicht daran!«, sagt Cohen. »Nicht, ohne von 
ihr selbst gehört zu haben, warum sie meinen Sohn ermordet 
hat!«

Obwohl er mit dem Zeigefinger auf mich deutet, dauert es 
wieder eine Weile, bis ich begreife, dass er mich meint. Erst als 
ich bemerke, dass Dr. Katz die Augen schließt und den Atem 
anhält, wird mir klar, dass ich die Beschuldigte bin.

Hollinger stürzt sich auf den Senator.
»Es reicht! Verschwinden Sie, sofort!«
»Ich bin ein Senator! Sind Sie verrückt geworden?«
Hollinger ist tatsächlich verrückt geworden. Ein bisschen 

zumindest. Er ist stärker – und jünger – als Cohen und schiebt 
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ihn mühelos in Richtung Tür. Offensichtlich hat der Senator 
nicht erwartet, so behandelt zu werden. Er droht mit allem 
Möglichen und fuchtelt dazu mit seinem notorischen Zeige-
finger. Während die zwei Männer miteinander rangeln, bringt 
mich Hollingers verzerrtes Gesicht auf die Vermutung, dass es 
zwischen den beiden eine Vorgeschichte gibt.

Als ich mit Dr. Katz allein bin, geht mir nicht mehr aus dem 
Kopf, was Cohen gesagt hat.

Nicht, ohne von ihr selbst gehört zu haben, warum sie meinen 
Sohn ermordet hat.

»Stimmt das?«, frage ich.
Ich bin so durcheinander, dass ich mir keine Gedanken da-

rüber mache, wie fremd mir meine eigene Stimme ist.
»Alles zu seiner Zeit«, sagt Dr. Katz. »Jetzt muss ich erst ein-

mal wissen, ob Sie sich erinnern, wie Sie in dieses Kranken-
haus gekommen sind.«

»Welches Krankenhaus ist das hier?«
»Das Lavender Memorial, eigentlich eine psychiatrische 

Klinik, aber Sie wurden als Notfall eingeliefert.«
Ich schüttle den Kopf. Die Ärztin seufzt und legt ihre Hand 

auf meinen nackten Arm, so wie eben Hollinger. Es fühlt sich 
völlig anders an.

»Ich muss auf die Toilette.«
»Natürlich, ich helfe Ihnen.«
Ich setze mich auf, was mir schwerer fällt als gedacht. Mein 

ganzer Körper tut weh, besonders die Beine und die Hüften. 
Der Morgenmantel, den ich trage, hat sich leicht geöffnet, und 
ich sehe, dass ich überall an den Füßen Blutergüsse und Krat-
zer habe. Die Ärztin bemerkt meine Neugier, sagt aber nichts.
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»Ich kann allein gehen«, sage ich, und sie nickt. Ich mache 
die Tür zum Bad auf und ziehe das Metallgestell mit der In
fusionslösung mit nach drinnen.

Im Spiegel betrachte ich mein Gesicht: Es ist mir vollkom-
men fremd. Ich muss etwa Mitte zwanzig sein. Auch wenn ich 
nicht gerade in bester Verfassung bin, gefällt mir, was ich sehe. 
Ich lächle und schaue genau hin: lange kupferblonde Haare, 
blaue Augen, breite Brauen, kleiner Mund, Sommersprossen. 
Am Hals entdecke ich eine Schnittwunde, die frisch zu sein 
scheint.

»Alles okay?«
Ich bin seit höchstens einer Minute im Bad, aber Dr. Katz 

klingt bereits besorgt. Dann höre ich, dass Hollinger zurück 
ist. Möglicherweise ist mehr Zeit vergangen, als ich denke.

Ich reiße etwas Klopapier ab, lege es auf die Klobrille und 
kann mich gerade noch rechtzeitig setzen, bevor der Urin-
strahl hervorschießt. Augenblicklich setzt ein Gefühl der Er-
leichterung ein.

Als ich das Bad verlasse, spüre ich, dass etwas sich verändert 
hat. Hollinger ist tatsächlich zurück, steht jetzt am anderen 
Ende des Zimmers, am einzigen Fenster. Ich frage ihn, ob der 
Senator wiederkehrt, und er sagt, ich solle mir deswegen keine 
Sorgen machen. Ich nehme eine gewisse Spannung zwischen 
ihm und Dr. Katz wahr.

»Auf eine Stunde mehr oder weniger kommt es nicht an«, 
sagt sie.

Hollinger antwortet nicht. Er ist verärgert. Offensichtlich 
fasst dieser Satz das Gespräch zusammen, das sie gerade ge-
führt haben.
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»Es muss sein«, sagt Dr. Katz. »Anna muss es wissen.«
Auf dem Weg zum Bett sehe ich abwechselnd zu ihr und zu 

ihm, aber ich werde nicht schlau aus ihnen.
»Ist der Senator noch draußen vor der Tür?«, frage ich.
»Anna, der Senator ist kein Problem«, sagt Hollinger etwas 

altväterlich. Er wendet den Blick vom Fenster ab und sieht 
mich lange an, als wolle er mir etwas sagen, wisse aber nicht, 
wie. »Ich werde Ihnen jetzt erzählen, was an jenem Abend 
passiert ist.«

Ich nicke, ohne zu verstehen, was er mit jenem Abend meint.
»Alles wird gut«, beruhigt mich Dr. Katz.
Hollinger holt tief Luft, bevor er anfängt.
»Oliver Cohen, der Sohn von Senator Cohen, war Ihr 

Freund. Er hatte Sie an jenem Abend ins Haus seiner Eltern 
eingeladen, wo es dann zu der Tragödie kam. Der Senator und 
seine Frau waren ihrerseits zu einem Essen eingeladen, also 
waren Sie und Oliver Cohen irgendwann allein. Die Eltern 
haben nichts Merkwürdiges bemerkt, auch sonst niemand. 
Alle waren sich einig, dass Sie gut miteinander auskamen, sich 
nie stritten, keine größeren Probleme hatten. Außerdem waren 
sie noch nicht lange ein Paar, was Spannungen zwischen Ihnen 
eher unwahrscheinlich macht.«

Während der Kommissar redet, spreche ich innerlich mehr-
mals den Namen Oliver Cohen aus. Ich verbinde keine Erinne-
rung damit. Keine einzige.

»Was ist dann passiert?«
»Das Haus der Cohens hat Überwachungskameras, und 

was darauf zu sehen ist, ist eindeutig. Sie waren in der Küche. 
Oliver Cohen liebt Kochen, und an diesem Abend hatte er Ihr 
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Lieblingsessen zubereitet. Sie standen an der Kücheninsel, bei 
einer Flasche Wein, die Sie fast ganz ausgetrunken hatten.«

»Lasagne«, sage ich plötzlich.
Hollinger und Dr. Katz sehen sich an.
»Mein Lieblingsessen ist Lasagne.«
»Stimmt«, sagt Hollinger. »Im Ofen war tatsächlich eine 

Lasagne. Jedenfalls ging Oliver Cohen um die Kücheninsel 
herum zu Ihnen und begann Sie zu küssen. Zuerst auf den 
Mund, dann auf den Hals. Wir wissen nicht, ob er Ihnen etwas 
ins Ohr geflüstert hat, aber die Aufnahme zeigt, wie Sie zu-
nächst die Augen schlossen und sie dann plötzlich entsetzt 
aufrissen. Dann packten Sie ein Messer, das vor Ihnen in einer 
Halterung steckte.«

Ein Schauder durchläuft mich.
»Ich habe ihn also tatsächlich getötet?«
Hollinger seufzt.
»Daran besteht kein Zweifel, fürchte ich. Sie stachen ihm 

erst in die Seite und dann, als er auf dem Boden lag, noch 
mehrmals in die Brust. Offenbar waren Sie außer sich vor 
Wut. Was diese Wut ausgelöst hatte, wissen wir nicht. Zehn 
Minuten später verließen Sie blutverschmiert das Haus, wie 
unter Schock. Eine Nachbarin kam Ihnen zu Hilfe und rief 
die Polizei.«

»Das kann doch nicht sein«, sage ich. »Es muss eine Erklä-
rung dafür geben. Vielleicht hat er mir etwas angetan, ich habe 
überall Blutergüsse.«

Zum Beweis strecke ich die Arme aus.
Wieder diese zweifelnden Blicke.
»Was ist?«, frage ich zu laut. »Dr. Katz?«
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»Anna, all dies ist vor knapp zwei Jahren passiert«, sagt 
Dr. Katz ruhig. »Wir haben jetzt 2022.«

Ich schweige.
»Zwei Jahre«, sage ich schließlich, mehr zu mir selbst als zu 

den beiden. Ich denke an den Senator, wie er Antworten ver-
langt von der Mörderin seines Sohnes, und plötzlich ergibt 
alles Sinn. »Ich war zwei Jahre lang bewusstlos?«

»Nein«, sagt Dr. Katz bestimmt. »Es ist noch komplizierter. 
Wir wissen nicht, wo Sie in dieser Zeit gewesen sind.«

Hollinger übernimmt das Wort.
»Am Abend des Mordes wurden Sie aufs Polizeirevier ge-

bracht, aber es gab eine Panne, und Sie konnten flüchten. Sie 
waren verschwunden, Anna. Wie vom Erdboden verschluckt. 
Ihr Fall war mysteriös und wirbelte viel Staub auf. Niemand 
wusste, was aus Ihnen geworden war. Bis heute früh. Heute 
früh haben Jugendliche Sie bewusstlos am Seeufer entdeckt, 
gleich hier unten.«

Hollinger wendet sich zum Fenster und deutet auf eine 
Stelle, die ich von dort, wo ich stehe, nicht sehen kann.

Ich lache nervös.
»Entschuldigen Sie, aber ein Traum ergibt mehr Sinn als das 

hier. Wo soll ich diese zwei Jahre gewesen sein?«
»Ganz ruhig, Anna.«
Ich schüttle den Kopf.
»Ist das mein richtiger Name? Ich verbinde nichts damit.«
Hollinger sieht Dr. Katz fragend an. Ich hab’s dir gesagt.
Dr. Katz steht auf und entfernt sich etwas vom Bett. Dann 

nickt sie Hollinger zu, der seinerseits näher herantritt. Er steht 
jetzt neben mir, was mich beruhigt.
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»Sie heißen wirklich Anna.« Sein Gesicht hat etwas Trau-
riges, aber ich meine auch eine gewisse Zuversicht zu erken-
nen. »Wenn Sie tun, was Dr. Katz sagt, wird alles gut. Sie sind 
fast da.«

»Fast wo?«
Hollinger lächelt und legt seine Hand wieder auf meinen 

Arm. Dann wendet er sich an Dr. Katz.
»Sie haben eine halbe Stunde. Maximal.«
Der Kommissar dreht sich um und geht in Richtung Tür. 

Aus irgendeinem Grund hoffe ich, dass er mich noch einmal 
ansieht, aber er tut es nicht.

Dr. Katz entfernt den Katheter und bittet mich aufzustehen. 
Ich spüre die Dringlichkeit in ihrer Stimme und stelle keine 
Fragen. Sie holt eine Tüte, die in der Ecke steht, und gibt sie 
mir.

»Ziehen Sie sich bitte an.«
In der Tüte sind ein weißes T-Shirt und eine Jeans. Und ein 

weißer Kittel.
»In der Seitentasche finden Sie eine Brille und eine Haar-

spange.«
Dr. Katz sieht zum Fenster hinaus, damit ich mich unge-

stört anziehen kann. Als ich den Morgenmantel ablege, fällt 
mein Blick auf ein kleines Tattoo an meiner Brust, direkt unter 
meiner rechten Schulter. Es ist ein Wort, kursiv, in zierlicher 
Handschrift: Lover.

»Verhelfen Sie mir gerade zur Flucht?«, frage ich und streife 
das T-Shirt über.

Dr. Katz antwortet nicht. Nachdem ich meinen Kopf durch 
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die Öffnung gezwängt habe, meine ich ein Nicken wahrzuneh-
men. Das Anziehen der Hose fällt mir schwer.

»Meine Hüfte«, sage ich entschuldigend. »Der Schmerz 
kommt in Wellen.«

»Noch kann ich Ihnen nichts gegen die Schmerzen geben. 
Je schneller wir hier raus sind, desto besser.«

Ich binde mir die Haare zu einem Dutt und muss nicht in 
den Spiegel sehen, um zu wissen, dass er sitzt. Die Brille, die 
Dr. Katz für mich ausgesucht hat, hat einen dicken Rahmen. 
Ich setze sie auf und stelle fest, dass sie neutrale Gläser hat.

»Kommen Sie mal kurz her, Anna.«
Ich gehe zum Fenster.
Meiner Schätzung nach befinden wir uns im dritten Stock. 

Unten liegt ein riesiger Hof, auf dem gerade niemand ist. Hin-
ter der massiven Mauer, die unüberwindlich wirkt, fällt das 
Gelände ab in Richtung eines Sees.

»Dort also hat man mich gefunden.«
»Genau. Sie waren fast nackt, und Ihre Körpertempera-

tur war im Keller. Ohne die Jugendlichen wären Sie jetzt tot. 
Die Strömung hatte Sie zu den Felsen dort getrieben. Dass 
Sie sich nicht den Kopf angeschlagen haben, grenzt an ein 
Wunder.«

»Was ist auf der anderen Seite des Sees?«
»Ein Reichenviertel. Die exklusivste Gegend der Stadt. An-

fangs haben die Leute sich gegen die psychiatrische Klinik ge-
wehrt. Vermutlich dachten sie, ein Heer von Verrückten würde 
über den See zu ihren Villen schwimmen. Das ist natürlich 
nicht passiert.«

Überrascht stelle ich fest, dass Dr. Katz nicht den Weg zum 
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Ausgang nimmt. Stattdessen öffnet sie eine Innentür, die mir 
bis dahin gar nicht aufgefallen ist.

Wir gelangen in einen Flur, der offenbar dem Klinikperso-
nal vorbehalten ist.

»Hängen Sie sich das hier um«, sagt sie und gibt mir einen 
Ausweis.

Es ist eine Kopie des Ausweises, den sie selbst um den Hals 
trägt. Sogar das Foto ist identisch.

»Warum tun Sie das, Dr. Katz?«
»Das erkläre ich Ihnen später. Jetzt ist erst mal wichtig, dass 

Sie mir vertrauen. Wir müssen zusehen, wie wir hier raus-
kommen. Halten Sie sich einfach neben mir und gehen Sie 
ganz normal. Wenn wir aussehen wie Kolleginnen, erregen 
wir keine Aufmerksamkeit.«

Am Ende des Flurs ist ein Zimmer, in dem zwei Kranken-
schwestern sitzen, mit dem Rücken zu uns. Dr. Katz betritt 
das Zimmer als Erste und gibt mir ein Zeichen, ihr zu folgen. 
Keine der beiden Frauen dreht sich zu uns um.

»Das war der Teil, der mir das größte Kopfzerbrechen berei
tet hat«, sagt Dr. Katz. »Ab jetzt heißt es nur noch: so natürlich 
wie möglich.«

Wir gelangen in einen Flur, der wesentlich breiter ist als der 
von eben, mit Fenstern auf beiden Seiten.

»Wo gehen wir hin?«
»Zum Hochsicherheitstrakt im Erdgeschoss.«
Ich bleibe stehen.
»Ich dachte, wir müssen von hier verschwinden.«
»Müssen wir auch«, sagt Dr. Katz, ohne selbst stehen zu blei-

ben.
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Ich hole sie ein. Wir gelangen an eine geschwungene Stein-
treppe mit verziertem Geländer. Offenbar war dies hier nicht 
immer schon eine Klinik.

Der zweite Stock gleicht dem ersten. Ich begreife, dass es 
am natürlichsten wirkt, wenn wir uns unterhalten. Außerdem 
habe ich jede Menge Fragen an Dr. Katz. Mein Gedächtnis ist 
wie eine Leinwand, auf der nur ein paar wirre Pinselstriche 
sind.

»Habe ich ihn wirklich getötet?«
Dr. Katz sieht mich an. Sie scheint sich zu fragen, ob dieses 

Gespräch eine gute Idee ist oder nicht.
»Die Aufnahmen sind eindeutig«, sagt sie, ohne stehen zu 

bleiben.
»Der Kommissar meinte, ich war in einem emotionalen 

Ausnahmezustand.«
Ich verstumme und bleibe stehen.
»Ich kann nicht so schnell gehen«, entschuldige ich mich. 

»Die Schmerzen sind unerträglich. Ich muss mich setzen.«
Ich deute auf eine Bank an der Wand.
»Wie gesagt, Anna, ich kann Ihnen nichts gegen die Schmer-

zen geben. Sie müssen voll bei Sinnen sein.«
Dr. Katz packt mich an den Schultern und drängt mich wei-

terzugehen.
»Unmöglich. Nur ganz kurz.«
Ich warte ihre Antwort nicht ab und hinke zur Bank. Der 

Schmerz nimmt rasend schnell zu, offenbar lässt die Wirkung 
der Medikamente nach. Ich setze mich. Kaum muss mein Bein 
das Gewicht meines Körpers nicht mehr tragen, spüre ich eine 
große Erleichterung.

18



Dr. Katz setzt sich neben mich. Sie seufzt.
»Irgendwas muss passiert sein, sonst hätten Sie nicht so 

reagiert. Außerdem …«
Sie spricht weiter, aber ich höre ihr nicht mehr zu. Das 

Lachen eines Mädchens erregt meine Aufmerksamkeit. Es ist 
so nah und so klar, dass mir kurz so ist, als hätte ich Kopfhörer 
auf. Ich will sie schon abnehmen, da sehe ich tatsächlich ein 
Mädchen. Sie lugt um die Ecke des Gangs, der nach rechts 
abzweigt. Sie ist vielleicht drei oder vier und trägt ein weißes 
Kleid. Wieder lacht sie. Dann springt sie plötzlich auf und be-
ginnt zu tanzen, so als wären wir gar nicht da.

»Was ist?«
Ich wende mich Dr. Katz zu und erkenne an ihrem Gesicht, 

dass sie besorgt ist.
Ich frage sie lieber nicht, ob sie das Mädchen auch wahr-

nimmt, weil ich die Antwort schon weiß.
»Nichts.«
»Was haben Sie gesehen, Anna?«
Ich kann den Blick nicht lösen von dem Mädchen, das wei-

terhin zu einer nicht existierenden Musik tanzt. Ihr Aussehen 
ist markant: kupferblonde Haare, kleiner Mund.

Das Mädchen schaut noch einmal zu mir her, dann ver-
steckt sie sich wieder. Ich würde gern zu ihr laufen, aber ich 
kann nicht, und selbst wenn ich es könnte: Da wäre niemand.

»Dr. Katz«, sage ich und halte inne, um nach den richtigen 
Worten zu suchen. »War ich schon mal hier in dieser Klinik? 
Vielleicht als Kind?«

»Beschreiben Sie mir, was Sie gesehen haben«, drängt sie.
»Mich selbst. Als kleines Mädchen.«
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Ich kann den Gesichtsausdruck von Dr. Katz nicht deuten. 
Als versuchte sie, ein komplexes Problem zu lösen.

»Sie waren als Mädchen nicht hier. Sie waren überhaupt 
noch nie in einem Krankenhaus.«

Ich glaube ihr nicht. Vielleicht liegt es an den Schmerzen, 
dass ich nicht klar denken kann. Vielleicht holen mich die 
Schmerzen aber auch zurück in die harte Realität: Ich bin eine 
Mörderin, und dies ist eine psychiatrische Klinik.

»Die Flucht war nicht geplant, oder?«
»Was soll das, Anna? Wir müssen ins Erdgeschoss. Ich ris-

kiere hier Kopf und Kragen.«
Dr. Katz zögert, nur kurz, aber lange genug, um mich in dem 

Verdacht zu bestärken, dass sie mir etwas verschweigt.
»Ich wurde hier zwangseingeliefert, oder?«, sage ich, stehe 

auf und weiche zurück. »Geben Sie es zu.«
Zwei Leute kommen an uns vorbei und starren uns an. Sie 

tragen keine Krankenhauskleidung. Dr. Katz gibt ihnen mit 
einer Geste zu verstehen, dass sie die Situation unter Kont-
rolle hat.

»Anna, wir setzen gerade alles aufs Spiel«, flüstert Dr. Katz.
Die beiden Leute gehen weiter, drehen sich aber nach uns 

um. Als sie am anderen Ende des Gangs ankommen, sprechen 
sie mit einer Krankenschwester.

»Anna«, sagt Dr. Katz flehend.
Ich schüttle den Kopf.
»So geht das nicht«, sage ich und sehe abwechselnd zu 

Dr. Katz und der Krankenschwester, die auf uns zukommt. 
»Mit diesem Bein kann ich keinen Schritt mehr gehen.«

Dr. Katz seufzt.
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»Kein Wort jetzt. Bitte.«
Sie nimmt mir den Ausweis ab und steckt ihn in ihre Kit-

teltasche.
»Alles in Ordnung?«, fragt die Krankenschwester, als sie 

bei uns ist.
»Ich bräuchte einen Rollstuhl. Wer leitet die Abteilung?«
»Dr. Silver.«
»Ah, prima. Ich werde Ruth alles erklären, wenn ich den 

Rollstuhl zurückbringe.«
Die Krankenschwester zögert.
»Es ist ein Notfall. Diese Patientin muss so schnell wie mög-

lich verlegt werden.«
Die Krankenschwester scheint nicht vollends überzeugt, 

aber sie macht kehrt und geht wieder.
Dr. Katz holt ihr Handy aus der Hosentasche und tippt da-

rauf herum. Sie zeigt mir einen Artikel, der mit einem Foto 
von mir bebildert ist. Ich beginne zu lesen.

NACH ZWEI JAHREN  
LEBEND WIEDERAUFGETAUCHT

Die vierundzwanzigjährige Anna De Marchi wurde heute 

in den frühen Morgenstunden in der Nähe der psychiatri-

schen Klinik Lavender Memorial lebend aufgefunden. Vor 

zwei Jahren und fünf Monaten war die junge Frau verhaf-

tet worden wegen des Mordes an ihrem Lebensgefährten 

Oliver Cohen, dem Sohn von Senator …
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Dr. Katz steckt das Handy wieder in die Hosentasche.
»Alles, was wir Ihnen erzählt haben, stimmt«, sagt sie leicht 

genervt. »Wir haben nicht mehr viel Zeit.«

Schweigend schiebt Dr. Katz den Rollstuhl. Gut so, denn mein 
Gehirn muss erst einmal alles verarbeiten.

Ich bin mir der Gesichter kaum bewusst, die sich uns zu-
wenden, als wir den Fahrstuhl betreten, und später, als wir den 
verwinkelten Gängen im Erdgeschoss folgen, wo wesentlich 
mehr los ist als in den oberen Stockwerken.

Wir gelangen an eine Flügeltür mit einem Schild, auf dem 
steht: Nur für autorisiertes Personal. Dr. Katz öffnet sie mit 
ihrem Ausweis. Nachdem wir hindurchgegangen sind, beugt 
sie sich zu mir herunter und schärft mir ein, ab jetzt kein Wort 
mehr zu sagen. Ich hebe den Daumen.

In diesem Korridor sind die Fenster kleiner, alle sind vergit-
tert. Am Ende gibt es eine Flügeltür wie eben, nur dass einer 
der Flügel ein Fensterchen hat. Ein Sicherheitsmann hebt die 
Hand zum Gruß und beäugt mich neugierig. Dr. Katz, die ihn 
gut zu kennen scheint, erklärt ihm, es handle sich um einen 
Notfall, sie müsse mich in ihr Büro bringen. Sie versichert 
ihm, die entsprechende Erlaubnis spätestens in zwei Stunden 
nachzureichen, noch vor dem Schichtwechsel. Der Wachmann 
zögert kurz und lässt uns dann durch.

Mit Hilfe ihres Ausweises passieren wir weitere Türen. 
Dr. Katz grüßt zwei Kollegen, die uns unterwegs begegnen.

»Warum gehen wir in Ihr Büro?«, frage ich.
»Wir treffen dort jemanden.«
Je mehr Zeit verstreicht, desto überzeugter werde ich, dass 
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Dr. Katz mir nicht zur Flucht verhelfen will. Gerade haben wir 
eine weitere Kontrolle mit einem bewaffneten Sicherheits-
mann passiert, mein Schicksal ist also besiegelt.

Das Büro liegt in der Mitte eines langen, schlecht beleuch-
teten Flurs. Dr. Katz öffnet die Tür und schiebt mich nach 
drinnen.

Ich lasse meinen Blick durch den halbdunklen Raum schwei-
fen und entdecke einen Mann, der in einem Sessel am anderen 
Ende sitzt. Seine Augen sind wie zwei schwebende Perlen.

»Wird auch Zeit«, sagt der Mann.
In diesem Moment schaltet Dr. Katz das Licht an. Der Mann 

ist niemand anderer als Senator Cohen.
»Was machen Sie hier?«, ruft Dr. Katz.
Instinktiv erhebe ich mich aus dem Rollstuhl.
Mit wenigen Schritten ist Cohen an der Tür und schließt sie. 

Er hat ein Notizbuch in der Hand.
»Ich wollte Ihnen eine zweite Chance geben, Dr. Katz. Mit 

ihr hatte ich allerdings nicht gerechnet.«
Obwohl Cohen Politiker ist, verraten seine Augen, was er 

fühlt. Er hasst mich. Er hasst mich zutiefst.
Ich bin vollkommen verängstigt und suche instinktiv Schutz 

hinter Dr. Katz, die sich ihrerseits hinter dem Schreibtisch ver-
schanzt.

»Gehen Sie, Senator Cohen. Was Sie hier tun, ist verrückt.«
»Haben Sie schon mal ein Kind verloren, Dr. Katz?«
Sie will etwas sagen, aber der Senator schreit plötzlich auf. 

Er rennt hinter den Schreibtisch und drängt sie von mir weg. 
Seine Gesichtszüge sind hart, nur in seinen Augen liegt eine 
flehende Müdigkeit.
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»Ich muss es wissen«, sagt er alles andere als freundlich und 
rückt ganz nah an mich heran. »Ich muss wissen, ob er … es 
irgendwie provoziert hat.«

»Ich kann mich nicht erinnern«, sage ich leise.
Die Schmerzen in meinem Bein sind so stark, dass ich fast 

zusammensinke. Ich trete einen Schritt zurück und stütze 
mich auf den Schreibtisch, der links von mir steht.

»Sehen Sie sich das hier an«, sagt Senator Cohen und blät-
tert wild in dem Notizbuch herum. »Bitte.«

»Wo haben Sie dieses Notizbuch her?«, fragt Dr. Katz.
Sie steht jetzt hinter dem Senator. Er dreht sich kurz zu ihr 

um, ignoriert aber ihre Frage. Dann wendet er sich wieder mir 
zu, mit verzweifeltem Blick und zitternden Händen.

»Das ist Ihr Zeichenbuch«, sagt Senator Cohen. »Erkennen 
Sie es wieder?«

Ich schüttle den Kopf, beuge mich vor und betrachte die 
Seite, die Cohen mir hinhält. Darauf ist ein Känguru gezeich-
net, darunter steht ein Datum:

04/04/22

Am Seitenrand ist ein Blutfleck.
»Du hast das gezeichnet nach dem, was passiert war«, sagt 

der Senator mit beunruhigender Intensität. »Und dann hast 
du Oliver etwas ins Ohr geflüstert. Ihr wusstet beide, dass in 
der Küche Kameras installiert waren. Und dieses Datum hast 
auch du notiert. Erinnerst du dich wieder?«

In seinen Augen blitzt Hoffnung auf.
Meine Aufmerksamkeit gilt ganz dem Känguru. Es ist mit 
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Kugelschreiber gezeichnet, in klaren Linien. Schraffierungen 
machen die Zeichnung plastischer. Wie vorhin in dem Kran-
kenhauszimmer, als ich mich wie aus dem Nichts an mein 
Lieblingsessen erinnert habe, weiß ich genau, dass ich dieses 
Känguru jederzeit zeichnen könnte, dass ich überhaupt alles 
zeichnen könnte, was ich mir vornehme.

»Senator Cohen, ich rufe jetzt den Sicherheitsdienst«, sagt 
Dr. Katz.

Sogar ich bemerke, dass sie es nicht ernst meint.
Der Senator dreht sich zu ihr um und deutet auf sie.
»Halten Sie sich da raus«, sagt er mit unverhohlener Wut.
»Anna«, wendet er sich wieder mir zu, »ich kenne dich, ich 

kenne dich, ich weiß, wie es mit Oliver war. Er hatte seine 
Macken, aber nicht bei dir. Ich muss verstehen, was passiert 
ist. Bitte, versuch dich zu erinnern.«

Ich löse meinen Blick von der Zeichnung und konzentriere 
mich auf das Datum, deute mit dem Finger darauf. Ich will 
keine falschen Hoffnungen wecken beim Senator, mit dem ich 
mitfühle. Ich versuche nur schlau zu werden aus der Zeich-
nung und der Botschaft, die ich in einem mir fremden Leben 
geschrieben habe.

»Dieses Datum, das ist heute«, sage ich.
»Eben!«, ruft der Senator, der seine Aufregung nicht ver-

bergen kann.
Weil ich nichts mehr sage, fährt er fort: »Verstehst du, Anna? 

An jenem Tag, bei mir zu Hause, hast du dieses Datum notiert. 
Seither sind über zwei Jahre vergangen, in denen du wie vom 
Erdboden verschluckt warst. Und heute, genau an diesem Da-
tum, bist du wiederaufgetaucht.«
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Ich schüttle den Kopf.
Senator Cohen hält das Notizbuch so sehr fest, dass ihm die 

Hand zittert.
»Hattet ihr beide einen Pakt, Anna? Hattet ihr verabredet, 

an diesem Tag gemeinsam zu sterben?«
»Es reicht«, sagt Dr. Katz, die sich der Tür genähert hat. 

Cohen beachtet sie nicht.
»Anna, hör mir zu: Wenn du dich an etwas erinnerst, was 

mit diesem Tag zu tun hat oder mit den Aufzeichnungen in 
dem Notizbuch, dann musst du es mir sagen. Ihr darfst du 
nicht vertrauen.«

Er zeigt auf Dr. Katz, die ich nicht sehen kann, weil sie hin-
ter Senator Cohen steht.

»Sie manipuliert dich«, fährt Cohen fort. »Ich werde nicht 
gehen, bevor du mir nicht gesagt hast, was an jenem Tag vor-
gefallen ist. Ich werde nicht gehen, bevor du mir nicht gesagt 
hast, warum du meinen Sohn getötet hast!«

Ein ohrenbetäubender Knall bringt den Senator zum 
Schweigen. Er sackt zusammen wie eine Marionette, die einem 
Puppenspieler aus der Hand gleitet.

Senator Cohen liegt vor mir in einer Blutlache, die immer 
größer wird. Als ich ihn genauer betrachte, bemerke ich, dass 
nicht nur seine Augen leblos sind, sondern auch ein Fleisch-
klumpen an seinem Hinterkopf klebt. Ich wende den Blick ab.

Ich zittere.
»Was haben Sie getan?«
Dr. Katz ist wie in Trance. Ich stelle ihr die Frage noch ein-

mal, erhalte aber keine Antwort.
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»Wir müssen weg hier«, sagt sie. »Wenn man den Senator 
findet, wird man automatisch Sie für die Täterin halten.«

Ich bin geschockt. Verstehe zwar die Logik hinter ihrer 
Überlegung, aber spüre gleichzeitig auch die latente Drohung.

»Anna, wir müssen weg von hier, so schnell wie möglich«, 
wiederholt Dr. Katz, nun etwas sanfter.

Ich mache einen Schritt, und es ist, als würde jemand mein 
Bein in Brand setzen. Vor Schmerz verzerre ich das Gesicht 
und stütze mich auf einen Aktenordner, um nicht das Gleich-
gewicht zu verlieren.

»Ich kann nicht.«
Dr. Katz kommt zu mir, geht etwas in die Knie und legt mei-

nen Arm um ihre Schulter. Dann packt sie mich an der Hüfte 
und drängt mich zu einigen Schritten. Die Schmerzen sind 
höllisch, aber wenn ich nicht mit vollem Gewicht auftrete, ist 
es auszuhalten.

Mit einem Seufzer der Erleichterung lasse ich mich in den 
Rollstuhl fallen.

Dr. Katz schiebt mich aus dem Zimmer. Am Ende des Gangs 
ist ein Foyer, von dem mehrere Flure abgehen. Eine Tür führt 
zum hinteren Teil des Gebäudes. Dr. Katz öffnet sie mit ihrem 
Ausweis.

Wir sind jetzt auf dem großen Hof der Klinik. Er ist leer, bis 
auf zwei Angestellte in blauer Montur, die gleich neben dem 
Ausgang stehen und eine Zigarette rauchen.

»War das ein Schuss?«, fragt einer der beiden.
»Ich weiß es nicht«, sagt Dr. Katz. »Das sollen andere 

herausfinden.«
Bevor einer der beiden antworten kann, schiebt Dr. Katz 
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mich weiter. Als ich den Blick hebe und den blauen Himmel 
sehe, entspanne ich mich etwas. Ich muss die Geschehnisse 
irgendwie einordnen, aber alles passiert so schnell, dass ich 
nicht zum Nachdenken komme. Hat Dr. Katz tatsächlich ge-
rade einen Mann erschossen, damit ich fliehen kann? Wenn 
wenigstens der Schmerz abnehmen würde.

Am anderen Ende des Hofs ist eine Metalltür. Sie ist unver
schlossen. Dahinter liegt ein großer, etwas ungepflegter Gar-
ten. Kurz denke ich, dass wir das Klinikgelände verlassen 
haben, dass alles wie in einem Traum geschieht, in dem man 
eine Tür öffnet und wie von Zauberhand genau dort ist, wo 
man hinwollte.

Natürlich ist es nicht so. Die Mauern sind mit Efeu über-
wuchert, aber so hoch und dick wie die des großen Innenhofs.

Durch die hohen Büsche führen holprige Steinwege, auf 
denen man mit dem Rollstuhl nur mühselig vorankommt.

»Chloe, wo bist du?«, fragt Dr. Katz kaum hörbar.
Ich will gerade fragen, wer Chloe ist, als eine junge Frau 

hinter einem Gebüsch hervortritt. Sie sieht zerbrechlich aus 
und hat einen Kinderwagen dabei, darin ein schlafendes Baby.

»Gott sei Dank bist du hier!«, sagt Dr. Katz.
»Ich habe gesehen, wie ein Mann das Büro betreten hat, des-

halb habe ich mich versteckt.«
»Das hast du richtig gemacht.«
Dr. Katz späht in den Kinderwagen.
»Aaron ist gerade eingeschlafen«, sagt Chloe.
»Sehr gut.«
Als Chloe sich endlich mir zuwendet, ist unschwer zu er-

kennen, wie sehr sie sich freut. Ich kann ihr Alter nur schwer 
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schätzen: zwanzig, vielleicht auch dreißig. Sie trägt ihr Haar 
hinten kurz und vorne lang.

»Hallo, Anna!«
»Chloe, bitte«, sagt Dr. Katz.
Chloe beachtet sie nicht und starrt mich an.
»Hallo«, antworte ich.
Chloe sieht mich weiterhin an, als wäre ich ein Rockstar. Ich 

weiß nicht, was ich tun soll. Mein erster Gedanke ist, dass ich 
doch schon einmal hier gewesen sein muss, denn woher sonst 
könnte eine Patientin mich kennen?

»Schau mal«, ruft Chloe.
Sie weitet den Kragen ihres T-Shirts und zeigt mir ein Tat-

too. Lover steht dort, in kursiver Schrift. Genau wie bei mir. 
Es wirkt frisch gestochen.

»Sehr hübsch.«
Meine Reaktion scheint Chloe zu verunsichern.
»Du erinnerst dich nicht mehr an mich, oder?«
Ich zucke mit den Schultern.
Chloe steckt eine Hand in die Hosentasche und zieht blitz-

schnell etwas heraus. Erst bin ich alarmiert, dann bemerke 
ich, dass es sich um ein Foto handelt. Dr. Katz versucht, es ihr 
zu entreißen, bevor ich es sehe, aber es gelingt ihr nicht. Auf 
dem Foto sitze ich neben Chloe auf dem dicken Ast eines Bau-
mes, von dem eine Reifenschaukel hängt. An der Seite steht 
ein roter Pick-up.

Ich habe das Gefühl, dass dieses Foto einen Moment ein-
fängt, bevor wir loslachen. Meine Augen habe ich leicht ge-
schlossen, und ich lächle. Chloe hat die Hände erhoben und 
holt gerade tief Luft.
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»Das reicht«, sagt Dr. Katz, nimmt mir das Foto aus der 
Hand und steckt es in die Tasche ihres Kittels. »Chloe, du 
musst mir jetzt sagen, ob es noch hier ist.«

Zunächst scheint Chloe nicht zu verstehen, was Dr. Katz 
meint. Sie denkt nach.

»Ja, ich glaube schon.«
»Gut. Danke für alles, Chloe.«
Chloe nickt und umarmt mich so heftig wie unerwartet. Ich 

erwidere ihre Umarmung, ohne zu wissen, was ich tun oder 
sagen soll.

»Bis bald hoffentlich«, sagt sie, dreht sich um und geht.
»Meinen Sie, Sie können wieder auftreten, Anna?«
»Nein.«
»Lassen Sie es uns versuchen.«
Dr. Katz greift mir unter die Achseln und hilft mir auf.
Es tut weh, aber die Schmerzen sind erträglicher als vor- 

hin.
»Ist einigermaßen auszuhalten.«
Mit der einen Hand schiebt Dr. Katz den Kinderwagen, mit 

der anderen bietet sie mir eine Stütze.
»Was machen wir mit Chloes Kind?«, frage ich.
Dr. Katz bleibt stehen und sieht mich an.
»Er heißt Aaron, und er ist nicht Chloes Kind, sondern mei-

nes.«
Als ob diese Flucht nicht schon verrückt genug wäre, kommt 

zu der hinkenden Patientin nun auch noch ein Baby.
Ich hätte beinahe gelacht.
»Wo gehen wir hin?«
»Sehen Sie das Tor da vorne? Das benutzen die Gärtner für 
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ihre Gerätschaften. Das ist der einfachste Weg. Aber vorher 
müssen wir noch etwas aus dem Gewächshaus holen.«

Links von uns befindet sich tatsächlich ein riesiges Gewächs
haus. Darin stehen endlos viele Tische mit Pflanzen jeglicher 
Art. Wir treten ein. Ich stütze mich auf den Bänken ab.

Dr. Katz, die mit dem Kinderwagen vorausgeht, irrt planlos 
durch das Gängelabyrinth, zumindest kommt es mir so vor. 
Außerdem sieht sie mehrmals auf ihre Armbanduhr.

»Ich kann nicht weiter«, sage ich und stütze mich auf einen 
Tisch. »Die Schmerzen sind zu groß.«

»Ich helfe Ihnen.«
Wieder legt Dr. Katz ihren Arm um meine Hüfte und geht 

neben mir. Ich trete kaum noch auf, sie muss also meine ganze 
Last tragen. Nach wenigen Metern kippe ich um wie ein nas-
ser Sack.

Dabei verliere ich aber nicht das Bewusstsein, zumindest 
glaube ich das. Ich setze mich hin und lehne mich an ein 
Tischbein.

»Bitte«, sage ich erschöpft.
Dr. Katz kniet sich neben mich und holt aus der Tasche ihres 

Kittels ein schmales metallenes Etui hervor. In dem Etui sind 
drei Spritzen und zwei Fläschchen mit einer klaren Flüssigkeit. 
Sie verabreicht mir eine Injektion in den rechten Arm.

Erst passiert nichts. Während ich darauf warte, dass die 
Schmerzen nachlassen, sticht Dr. Katz die Spritze in das zweite 
Fläschchen und gibt mir eine weitere Dosis.

Ich öffne die Augen. Wann habe ich sie geschlossen? Aarons 
Weinen holt mich in die Realität zurück. Dr. Katz ist nach wie 
vor bei mir, hat mir aber den Rücken zugewandt und beugt 
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sich über den Kinderwagen. Sie summt ein Lied, das zu wir-
ken scheint, denn das Weinen ebbt ab. Und auch der Schmerz 
in meinem Bein. Ich stehe auf, diesmal aus eigener Kraft.

Dr. Katz dreht sich zu mir um, jetzt mit Aaron auf dem Arm. 
Das Baby schluchzt nur noch dann und wann.

»Wir müssen los«, sagt sie.
Sie reicht mir die Hand, und ich ergreife sie, als wäre ich 

darauf angewiesen, dass sie mich führt.
Der Schmerz hat sich gelichtet wie ein Nebel, ich kann wie-

der klar denken.
»Hätten die Jugendlichen mich nicht gefunden, wäre ich 

jetzt tot, haben Sie gesagt.«
Dr. Katz sieht mich nur an, versteht nicht, worauf ich hinaus-

will.
»Der Senator hatte recht«, fahre ich fort. »Das Datum, das 

ich vor zwei Jahren in das Notizbuch geschrieben habe, ist ver-
mutlich der Tag, an dem ich sterbe.«

Wir bleiben vor einer Wand des Gewächshauses stehen. Die 
Scheiben sind so schmutzig, dass man nicht erkennen kann, 
was in dem Gewächshaus ist. Zwischen den Pflanzen erspähe 
ich eine Art Lokomotive, so groß wie ein Auto. Dann entde-
cke ich eine Scheibe, die nicht ganz so schmutzig ist, und die 
Lokomotive entpuppt sich als Stromgenerator. Er ist veraltet 
oder wurde schon lange nicht mehr benutzt. Aus irgendeinem 
Grund grüble ich über dieses Thema nach, als sich plötzlich 
alles um mich herum zu drehen beginnt. Ich strecke den Arm 
aus, um mich irgendwo festzuhalten, aber vergebens.

In Zeitlupe sinke ich zu Boden.
Zum ersten Mal, seit ich im Lavender Memorial aufge-
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wacht bin, habe ich keine Schmerzen. Meine Augen sind nur 
wenige Zentimeter von der Glasfront entfernt, nur jetzt auf 
Bodenhöhe. Den Generator kann ich noch erkennen, aus die-
ser Perspektive sieht er aus wie ein Monster. Meine Lider wer-
den schwerer. Als ich die Augen schon schließen will, sehe 
ich drinnen eine diffuse Gestalt, direkt hinter dem Generator. 
Es scheint ein Tier zu sein, das unmerklich vor- und zurück-
wippt. Trotzdem frage ich mich, ob diese Gestalt nicht doch 
ein Mensch ist oder womöglich gar nicht real. Ich bin so be-
nommen, dass nichts gewiss ist.

Meine einzige Verbindung zur Realität ist die Hand von 
Dr. Katz, die mich immer stärker festhält. Dr. Katz sitzt neben 
mir, noch immer mit Aaron auf dem Arm. Ich glaube, sie ver-
sucht mir zu sagen, dass alles gut wird.

Ich wende den Kopf ein wenig und entdecke im Glas eine 
saubere Stelle von der Größe eines Geldstücks. Ein Guckloch, 
denke ich.

Was ich sehe, ist tatsächlich ein Tier: ein Känguru.
Ein Teil von mir hätte am liebsten laut losgelacht. Dann ver-

lässt mich die Kraft, und mir fallen die Augen zu.
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Der Tag, an dem ich den gleichen Fehler  
noch einmal begehe

Ich setze mich ruckartig auf und entdecke, dass ich nicht die 
Kleidung aus dem Krankenhaus trage, sondern ein schwarzes 
Nachthemd.

Ich bin in einem mittelgroßen Zimmer. Durch das einzige 
Fenster sehe ich Bäume, dahinter den grauen Himmel. Dem 
Winkel nach zu urteilen, befinde ich mich in einem ersten 
Stockwerk.

In dem Zimmer gibt es außer dem Bett noch einen Schreib-
tisch, einen Stuhl mit Kleidung und einen Schrank. Ich setze 
mich an den Bettrand. Der weinrote Teppich unter meinen 
nackten Füßen fühlt sich rau an.

Mir ist nicht kalt, aber ich habe das starke Bedürfnis, die 
Sachen anzuziehen, die auf dem Stuhl liegen. Der Stoff des 
Nachthemds ist so dünn, dass ich mich nackt fühle. Wie aus 
einem Nebel tauchen die Erinnerungen an das Krankenhaus 
auf: die Szene mit Kommissar Hollinger und Dr. Katz, die Be-
gegnung mit Senator Cohen, der Schuss, der seinem Leben ein 
Ende setzt, die Flucht.

Ich schüttle den Kopf und stehe auf. Jetzt habe ich einen 
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besseren Blick durchs Fenster und sehe einen großen Rasen, 
durch den ein Fußweg aus Steinplatten führt. Weiter links er-
kenne ich eine Mole und einen Teil eines Sees, der mir ver-
traut vorkommt.

Auf dem Schreibtisch liegt ein Zettel:

Liebe Anna,
herzlich willkommen! Das Bad ist am Ende des Flurs. 
Nehmen Sie eine Dusche, ziehen Sie etwas Bequemes an 
und warten Sie unten auf mich. Fühlen Sie sich wie zu 
Hause.

Julia

Ich lege den Zettel wieder hin. Plötzlich fällt mir etwas ein. Ich 
greife mir an die Hüfte und wiege hin und her, hebe erst das 
eine Bein, dann das andere. Der Schmerz ist verschwunden. 
Ich sehe mich selbst, wie ich auf Dr. Katz gestützt die Treppen 
des Lavender Memorial hinuntersteige, die Stiche im rechten 
Bein kann ich fast spüren. Oder war es das linke?

Ich nehme die Kleidung, die auf dem Stuhl liegt – Jeans, 
fuchsiafarbenes T-Shirt, weiße Turnschuhe –, und verlasse das 
Zimmer. Der Flur ist mit dem gleichen weinroten Teppich aus-
gelegt wie das Zimmer, die Tapeten sind etwas verblichen. Ich 
schaue nach links und nach rechts, aber mein Blick wird von 
etwas angezogen, was direkt vor mir ist, an der Wand: ein Oval 
von der Größe eines Gesichts, heller als die restliche Tapete. 
Ein kleines Loch oben bestätigt mir, dass dort einmal ein Bild 
gehangen hat, vermutlich ein Porträt.

Ich gehe ins Bad und empfinde zum ersten Mal eine ge-

35



wisse Vertrautheit, die ich mir dadurch erkläre, dass ich nicht 
mehr im Nachthemd bin und außerdem in einem geschütz-
teren Raum.

Bevor ich in den Spiegel blicke, kommt mir die verrückte 
Idee, mein Gesicht könnte nicht das sein, das ich im Bad des 
Krankenhauses gesehen habe. Was natürlich Blödsinn ist. Als 
ich endlich den Blick hebe, stellt sich heraus, dass ich jetzt, wo 
ich geschlafen habe, besser aussehe. Der Schnitt am Hals ist 
noch da. Ich streife mit dem Finger darüber, um mich zu ver-
gewissern, dass er echt ist.

Eine halbe Stunde später gehe ich hinunter ins Erdgeschoss. 
Dort sind ein großes Wohnzimmer und eine Küche, die über 
mehrere Ebenen verläuft, eine dreistufige Treppe verbindet 
sie. Das Wohnzimmer ist mit einem Couchtisch, zwei Sesseln, 
einem Sofa und Regalen eingerichtet, die Küche mit einem 
quadratischen Tisch und vier Stühlen.

In der Hütte ist außer mir niemand.
In den Schränken entdecke ich drei Plastikbehälter mit un-

terschiedlichen Cornflakes, zwei Packungen Waffeln, Granola
riegel mit Schokochips und Knabberzeug, alles fein säuberlich 
einsortiert.

Als ich einen Blick in den Kühlschrank werfe, sehe ich, dass 
auch dort peinliche Ordnung herrscht. Im oberen Fach stehen 
vier abgepackte Salate, ganz vorne BLT und Caesar, und im 
Fach darunter liegen Coca-Cola-Dosen, eine Flasche Wasser 
und ein Orangensaft. Insgesamt sind es achtzehn Getränke, 
jeweils sechs pro Fach, in perfekter Reihe.

Aus reiner Neugier öffne ich auch den Gefrierschrank und 
entdecke ein ganzes Arsenal von Gerichten für die Mikrowelle. 
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Ich zähle sechzehn Packungen und lese einige Etiketten: tra-
ditionell gewürzter Truthahn, Fleisch mit Gemüse, Schmor
braten, Spaghetti mit Tomatensoße.

Ich mache die Tür des Gefrierschranks wieder zu und 
kann nicht fassen, wie viel Mühe sich da jemand gegeben hat. 
Außerdem sind es Vorräte für einen längeren Aufenthalt.

Auf der Arbeitsplatte stehen eine Obstschale und eine Kaf-
feemaschine, mit der ich mich nicht auskenne. Per Versuch 
und Irrtum finde ich heraus, wie man die Kapsel einlegt und 
einen Kaffee zubereitet. Sage und schreibe fünfzehn Minuten 
lang bin ich damit beschäftigt und komme mir vor, als müsste 
ich einen Test bestehen. Ich beruhige mich wieder, als der 
frisch gemachte Kaffee vor mir steht. Anschließend schütte ich 
Cornflakes in eine Schale und setze mich an den Küchentisch.

Beim Essen lasse ich den Blick über den See und den Wald 
streifen.

Kurz darauf kommt Dr. Katz den Pfad entlang. Sie schiebt 
einen Kinderwagen und trägt keinen weißen Kittel, sondern 
einen Pullover und eine Jeans. Als sie bemerkt, dass ich sie be-
obachte, hebt sie die Hand und lächelt.

»Hallo, Anna!«, sagt sie beim Betreten der Hütte.
»Hallo, Dr. Katz.«
»Haben Sie gut geschlafen?«
»Ja.«
»Sehr schön. Frühstücken Sie ruhig zu Ende, ich gebe Aaron 

währenddessen sein Fläschchen. Danach erzähle ich Ihnen ein 
bisschen etwas über mich und meine Familie.«

Ich bin verwirrt und habe jede Menge Fragen. Dass ich sie 
hier, in dieser Umgebung stellen würde, wäre mir beim Auf-
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wachen nicht im Traum eingefallen. Ich überlege auch, ob 
Dr. Katz ihr Kind mit voller Absicht mitgebracht hat, um der 
Situation die Spannung zu nehmen.

Dr. Katz holt ein Fläschchen aus der hinteren Tasche des 
Kinderwagens und prüft an ihrem Handgelenk die Tempera-
tur. Merkwürdig, wo sie es doch gerade erst zubereitet haben 
muss.

Aarons Köpfchen lugt über den Rand des Kinderwagens. 
Der Kleine richtet seine dunklen Augen auf mich und streckt 
die Arme nach mir aus. Plötzlich beginnt er zu weinen.

»Soll ich Sie kurz alleine lassen, Dr. Katz? Ich kann nach 
oben gehen oder einen Spaziergang machen.«

Sie lacht.
»Nicht nötig. Und sagen Sie bitte Julia zu mir. Wenn Aaron 

sein Fläschchen kriegt, schläft er garantiert ein.«
Dr. Katz schnalzt mit den Fingern und setzt sich mit Aaron 

auf dem Arm in einen der Sessel.
»Kommen Sie ruhig her. Er soll sich daran gewöhnen, dass 

noch andere Menschen da sind, wenn er gefüttert wird.«
Nicht ganz überzeugt setze ich mich in den Sessel ihr ge-

genüber.
»Das hier ist das Gästehaus«, erklärt Dr. Katz. »Meine 

Familie und ich wohnen gleich hinter den Bäumen dort.«
»Diesen See haben wir vom Krankenhaus aus gesehen. Sie 

meinten, hier wohnen reiche Leute, aber Sie haben nicht er-
wähnt, dass Sie selbst dazugehören.«

»Stimmt«, sagt sie und deutet ein Lächeln an. »Das liegt 
vermutlich daran, dass es mir noch recht neu erscheint. Ich 
komme aus der Mittelschicht, wo wir zwar alles hatten, aber 
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nicht im Luxus lebten. Mein Mann ist derjenige, der aus einer 
reichen Familie stammt, und er konnte sein Geld sogar ver-
mehren. Ich will gar nicht heuchlerisch sein und so tun, als 
hätte ich etwas dagegen, aber ein Teil von mir wird sich wohl 
nie daran gewöhnen.«

Aaron saugt so heftig an dem Fläschchen, dass mir mul-
mig wird.

»Nelson habe ich vor zehn Jahren geheiratet«, fährt Dr. Katz 
fort. »Er hat eine Tochter aus erster Ehe, Carla, die bis vor 
einigen Monaten bei uns gewohnt hat. Jetzt ist sie achtzehn 
und verbringt praktisch ihre ganze Zeit bei ihrem Freund. 
Nelson und ich haben dann noch Martin bekommen, der jetzt 
sieben ist, und diesen kleinen Mann hier, der vor sieben Mona
ten geboren wurde.«

Dr. Katz betrachtet ihren Sohn so liebevoll, dass einem 
warm ums Herz wird.

Aaron hat das Fläschchen ausgetrunken und bewegt seine 
Lippen wie ein Fisch auf dem Trockenen. Dr. Katz gibt ihm 
den Schnuller, und der Junge sinkt wie durch einen Zauber 
in den Schlaf.

»Hab ich’s nicht gewusst?«
Sanft legt sie Aaron zurück in den Kinderwagen. Er 

schnarcht leise.
»Ich habe Ihnen etwas mitgebracht«, sagt Dr. Katz. Sie holt 

ein Notizbuch aus dem Kinderwagen und legt es auf den Tisch. 
Dann steht sie auf.

»Sie wollen schon gehen?«
»Ich bin nur gekommen, um …«
»Dr. Katz«, falle ich ihr ins Wort, »ich habe tausend Fragen. 
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Ich will wissen, warum Sie mich hierhergebracht haben und 
warum ich mich an nichts erinnere. Sie können jetzt nicht ein-
fach gehen, Sie schulden mir Erklärungen. Was ist denn das 
für eine Berufsauffassung?«

Dr. Katz scheint mir die Bemerkung nicht übel zu nehmen.
»Jetzt ist nicht der richtige Moment«, sagt sie ernst.
»Soll das ein Scherz sein?«
»Nein, Anna, kommen Sie erst mal an, machen Sie sich mit 

der Umgebung vertraut. In der Bibliothek sind jede Menge 
Bücher, da finden Sie bestimmt eins, das Sie interessiert.«

»Ich werde doch jetzt kein Buch lesen, als wäre ich im Ur-
laub. Nicht nachdem …«, ich überlege, wie ich es formulieren 
soll, »… was Sie im Krankenhaus getan haben.«

Offensichtlich weiß Dr. Katz genau, wovon ich spreche, aber 
es scheint sie nicht sonderlich zu beunruhigen. Sie redet ein-
fach so altmütterlich weiter.

»Ihr Bewusstsein muss die Dinge Schritt für Schritt verar-
beiten. Hören Sie auf mich, nutzen Sie den heutigen Tag, um 
wieder zu sich selbst zu kommen. Hier, nehmen Sie.«

Sie hält mir das Notizbuch hin. Es sieht so aus wie jenes, 
das mir Senator Cohen im Lavender Memorial gezeigt hat, nur 
dass dieses hier blau ist. Zusammengehalten wird es mit einem 
Gummi, der Buchrücken hat eine längliche Lasche für einen 
Stift.

Schweigend löse ich das Gummi und schlage das Buch auf. 
Darin sind Zeichnungen.

»Das ist Ihr Notizbuch. Sie zeichnen für Ihr Leben gern.«
Ich blättere es langsam durch. Überrascht stelle ich fest, dass 

ich das Talent habe, alles, was ich sehe, auf Papier zu bannen.
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