


Mia und Emil versuchen seit einem Jahr vergeblich ein Kind zu
bekommen. Jetzt beginnen sie mit der Fruchtbarkeitsbehandlung,
und ihr Leben ist bestimmt von Terminen in der Klinik,
Fruchtbarkeitszyklen und der Herausforderung, einfach nur
zu funktionieren.

Die Schriftstellerin Mia schreibt von nun an fiir neun Monate in
ihrem Tagebuch eine Chronik tiber die heftige Achterbahnfahrt
ihres Lebens: tiber die Zerreiflprobe ihrer Beziehung mit Emil und
die Konflikte, die sie mit sich selbst ausficht, iiber die Zerrissenheit
zwischen dem eigenen unbéindigen Kinderwunsch und der
gleichzeitigen liebevollen Fiirsorge fiir Emils zwei Kinder aus dessen
vorheriger Ehe und iiber Frauenbilder in der heutigen Zeit.

TINE HoEG, geboren 1985, studierte Danisch und Philosophie
und lebt in Kopenhagen. Thr Debiitroman »Neue Reisende« wurde
mit dem Debiitantenpreis 2017 der Buchmesse Bogforum
in Kopenhagen ausgezeichnet. Ihre Biicher wurden in mehrere
Sprachen tibersetzt und verfilmt. »Tour de Chambre«
(2020), ihr zweiter Roman, stiirmte in Dianemark die Bestsellerliste.
2020 erhielt Tine Hoeg fiir ihr Werk den Edvard P-Preis.

Thr dritter Roman »Hunger« wurde von Netflix
als »Eine Kopenhagener Liebesgeschichte« verfilmt.
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23. MARZ
Ultraschall

Untersuchung ob meine Eileiter durchlédssig sind
Mia?

eine Krankenschwester mit glanzenden Haaren holt mich
aus dem Wartezimmer ab

die Kinderwunschklinik liegt im vierten Stock, frisch ge-
putzte Fenster

Teelichter und Orchideen

ein Plakat mit einer riesengrofen Auster und eine Pinn-
wand mit Fotos von all den Babys die im Laufe der Zeit in
der Privatklinik entstanden sind

12.760 seit 1983 steht auf der Homepage
wir haben es ein Jahr lang versucht sage ich zur Hebamme

und die 6ffentlichen Kliniken haben sehr lange Wartezeiten
aber das wisst ihr ja selbst, und deshalb sind wir auch hier

kannst du mit dem Po ein bisschen nach vorn rutschen?

und ich bin schon fiinfunddreiRig sage ich. Und mein Partner
ist einundvierzig

und wir méchten gern wissen ob irgendwas nicht in Ordnung
ist

meine Eizellen wurden vor vier Jahren untersucht

weil ich mir tiberlegt hatte, ob ich nicht ein paar einfrieren
lassen sollte,

also das war lange bevor ich ihn traf. Und ich habe ja
schon immer gewusst dass ich gern Kinder haben will sage
ich

und alles sah gut aus oder anders gesagt, da waren auf
jeden Fall viele Eizellen



das ist doch wunderbar
und er hat schon zwei Kinder sage ich,
also aus einer fritheren Beziehung

okay sagt die Hebamme und zieht ihren Plastikhandschuh
zurecht

beim ersten hatten sie Unterstiitzung vom Krankenhaus in
Hvidovre

und dann bekamen sie noch eins sage ich

ein Mddchen, es wurde gerade acht

und das kam einfach so

wir wissen auf jeden Fall dass er kann

ich fange jetzt mal mit dem Ultraschall an

oder dass es nicht unbedingt an ihm liegt sage ich
Achtung jetzt wird’s kalt

sie misst zwei Eiblaschen von 10 beziehungsweise 12
Millimetern

das mit dem Ultraschall klappt prima. Jedes Mal wenn die
Hebamme auf einen Knopf driickt lauft fluoreszierende
Fluissigkeit durch die Eileiter und weiter mit kleinen Sprit-
zern in die Gebarmutter. Ich kann alles auf einem Bild-
schirm verfolgen. Das ist die schonste Ultraschallunter-
suchung seit Langem sagt sie. Und deine Schleimhaut ist
hervorragend und glatt. Vielen Dank sage ich

nicht gewohnt fiir meine inneren Organe gelobt zu werden

sie wollen mich mit Emils Spermien
genau zum Zeitpunkt des Eisprungs inseminieren

6



wir kimmern uns um das Timing sagt die Hebamme
und wir helfen den Spermien bis in die Gebarmutter

und dann hoffen wir dass alles lauft wie gewiinscht

Auf dem Heimweg mit dem Fahrrad sehe ich eine Frau, die
uber den Bordstein stolpert, eine andere Frau wirft ihre
Einkaufstiiten hin und eilt hinzu, sitzt neben der Gestiirz-
ten, viele andere kommen hinzu und ich fange vor lauter
Rithrung an zu weinen tber all die Fiirsorge die es auf der
Welt gibt. Wir sind Verbiindete. Wir wollen einander helfen.
Wenige Minuten spdter fallt einem Mann vor mir auf dem
Radweg eine Gebetskette aus der Jackentasche, ich ziehe
den Handschuh mit den Zdhnen ab und hebe sie auf, dun-
kelbraune Perlen auf einer Schnur. Hallo! Ich trete kraftig in
die Pedalen bis ich mit der baumelnden Gebetskette neben
ihm fahre, Entschuldigung? Entschuldigung! Erst schaut

er verwirrt, dann hellt sich sein Blick auf. Du hast die hier
verloren. Danke sagt er und fahrt langsamer, vielen Dank,
und meine Brust platzt fast vor lauter Freude als ich ihm
die Kette reiche. Er nimmt sie schlingernd entgegen.

alles zittert vor Bedeutung
Teelicht, Orchidee, Auster, Gebetskette
ich muss all diese Details speichern

in wenigen Tagen vielleicht: die Empfangnis!



25. MARZ
Wieder Ultraschall, die Eibldschen jetzt 14 beziehungsweise

20 Millimeter,
morgen wollen sie mich kiinstlich befruchten



26. MARZ
Emil hat drei verschiedene Wecker gestellt

die Spermienprobe soll zu Hause gemacht und zwischen 8
und 9 Uhr in der Klinik abgeliefert werden, sie darf hochs-
tens eine Stunde alt sein. Der Becher ist hoch und schmal,
raketenférmig. Warum haben sie den nicht etwas breiter
gemacht fragt er und halt ihn vor sich, was ist wenn man
nicht trifft?

wir helfen uns gegenseitig im Schlafzimmer, er hat eine
Rithrschiissel mitgebracht
notfalls zum Auffangen

die Spermienprobe soll bei Kérpertemperatur aufbewahrt
werden,

ich sitze mit dem Becher zwischen den Briisten in der
U-Bahn

Emil ist sehr still

nach der Aufbereitung haben wir 9 Millionen Samenzellen
erzdhlt die Krankenschwester

und man braucht mindestens 1 Million bevor man
kunstlich befruchtet

also das sieht gut aus sagt sie

er geht derweil unten auf der Strale herum. Wegen Corona
haben Angehodrige keinen Zutritt

ich muss bestatigen dass ich ich bin. Dass Emil Emil ist.
Dass ich gern
seinen Samen in mir haben méchte

nach der Befruchtung machen wir einen Spaziergang in
Norrebro. Emil hat wdhrend der Wartezeit in einem Second-
hand-Laden einen Gliicksvogel gekauft, einen kleinen grii-
nen, glatten aus Glas, der, wie sich zeigt, eine Flote ist. Er
findet auf der Erde auch die Kapsel einer Bierflasche mit



der Aufschrift Blue Moon. Der Titel des allerersten Tracks
auf unserer allerersten Playlist

das ist fast zu viel des Guten lache ich

es ist kalt und windig

in der Stefansgade kaufen wir dampfend heife Pizza, essen
sie mit Handschuhen. Emil ist immer noch still, wir sitzen
auf einer Bank auf einem Spielplatz und beobachten eine
Mutter, ihre Tochter und einen Hund, die in einer Sandkiste
spielen.

ich war sehr nervos sagt er dann

ich hatte Angst dass meine Spermien ganz jammerlich sein
wirden

dass sie zu nichts zu gebrauchen waren

und dass ich dich dann verlieren wiirde

ich hatte mich fast schon darauf eingestellt sagt er,

gestern dachte ich: das hier ist unser letzter gliicklicher Tag
morgen geht alles in die Briiche

wahrend du dort oben bist. Und ich ging hier herum,

ich konnte es fast nicht aushalten

Baby sage ich

das wusste ich nicht, warum hast du nichts gesagt?

weil ich nicht wollte dass du dir Sorgen machst. Ich wollte
einfach nur

gliicklich sein und zusammen mit dir hoffen
aber bist du denn jetzt nicht erleichtert?
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ja schon sagt er

da war Uiberhaupt nichts woriiber man sich Sorgen machen
miisste sage ich

er zuckt mit den Achseln
9 Millionen ist doch wunderbar sage ich. Das sagte sie

na ja sagt er, das ist aber nicht besonders viel

11



27. MARZ

Ich bin unruhig. Bis jetzt war ich hauptsdchlich ange-
spannt. Aber jetzt die Angst vor der Enttauschung. Wenn
nun doch die Menstruation kommt. Oder wenn der Test
negativ ist. Ich bin rastlos. Soll am 9. April testen. Wie
kann ich so lange warten? Nichts anderes ist wichtig. Es
gibt eine 15-prozentige Chance fiir eine Schwangerschaft.
Das ist nicht viel, ich weill das wohl. Ware ich zehn Jahre
junger ware die Chance doppelt so groR. Sehe Schreckens-
szenarien vor mir. Dass wir Jahre kdimpfen miissen. Dass
etwas mit mir nicht stimmt obwohl alles normal aussieht.
Dass meine Eizellen nicht gut sind. Die konnen erst deren
Qualitdt beurteilen wenn es zur Reagenzglasbehandlung
kommt. Sie kénnen nur die Follikel, die Eiblaschen sehen.
Wir haben zunachst drei Gratisbefruchtungsversuche
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28. MARZ

Wir streiten uns. Ich glaube, jeder braucht Zeit fir sich.

Die Gedanken in den Griff kriegen. Verstehen was wir in
Gang gesetzt haben. Allein sein. Nur ein paar Stunden. Aber
ich tue genau das Gegenteil. Ziehe, zwange, drdngle mich
dichter an ihn ran damit alles wieder gut wird. Ich bin so
dumm. Das einzige was hilft ist Abstand

Ich nehme Hormone.
Zapfchen in der Scheide morgens und abends

Cyclogest

soll dafiir sorgen dass meine Schleimhaut zusammenhalt
weil ich oft Schmierblutungen habe

das Zapfchen ist weil und schmierig,
es dhnelt einer Patrone aus Palmin

die Hormone 16sen sich auf aber sie werden nicht ganz
aufgenommen und etwas von dem Weillen kommt als
klumpiger Ausfluss wieder raus, dick und nass im Slip. Ich
muss die Klinik anrufen und fragen ob es schaden kann
Geschlechtsverkehr zu haben wahrend ich die Zapfchen
nehme. Kénnen die Hormone fiir Emil Nebenwirkungen
haben?

nein da misst ihr euch keine Sorgen machen sagt die Arzt-
helferin

okay sage ich, gut zu wissen

na dann wiinsche ich euch ein richtig schénes Wochenende
sagt sie

nein warte, also ich wiirde auch gern wissen wie es mit dh
Oralsex ist?
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wie?
Oralsex sage ich etwas lauter,
geht das auch?

aber ja sagt die Arzthelferin am Telefon, ich kann horen
wie sie lachelt

aber warte mit dem Zapfchen bis danach,
dann schmatzt es nicht so
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29. MARZ

Emil leckt mich morgens bevor ich das Zapfchen einfiihre.
Ich war gerade im Bad, aber ich schmecke merkwiirdig sagt
er. Nach Medizin, Metall. Wie die Limonade die wir wieder
ausspucken mussten, damals als der Mixer kaputtging.

Ich schmecke nach etwas Grauem und Hartem, fremd. Die
Situation bringt uns zum Lachen, aber mir tut es auch leid.
Ich kénnte hier unten wohnen sagt Emil immer

Mitten in einem Veranderungsprozess sein, die Kontrolle
uber den Korper verlieren

wer bin ich?

Minderwertigkeitsgefiihl in diesen Tagen

Misstrauen gegentiiber Emil, woher kommt das?

die Partnerschaft. Meine groRe Angst:

wie kann ich leben, existieren
wenn ich nicht mehr von ihm begehrt werde?

wenn ich nicht mehr Objekt seiner Blicke bin?
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2. APRIL
Osteressen auf £rg mit den Kindern bei Emils Familie

ich sage nein danke zu Schnaps, er ibernimmt am Tisch
heimlich mein Bier, eine freudige und wortlose Verbindung
zwischen uns. Ich niese viel in diesen Tagen, google »nie-
sen frithe schwangerschaft« und finde unter anderem eine
Reihe von Beitrdgen auf mein-bauch.dk, wo Leute dieselbe
Erfahrung machen und eine Userin schreibt dass es damit
zusammenhadngt weil alle Schleimhdute im Kérper von den
Hormonveranderungen in Mitleidenschaft gezogen werden

ein Anflug von Freude jetzt bei jedem Niesen

viele Menschen, keine Zeit zum Schreiben aber dieses
Gesprach

heute Vormittag im Wohnzimmer als ich mit den Kindern
Eier bemalte:

kannst du nicht Papa sagen wenn du mit uns sprichst fragt
Felix

es bringt uns immer durcheinander wenn du Emil sagst

ich kann ihn einfach nicht Papa nennen sage ich und muss
lachen

du kannst ihn Daddy nennen sagt Selma und wir lachen
alle drei

ja ruft Felix begeistert, Daddy!
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9. APRIL
Negativer Test
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23. APRIL
Noch ein Tag bis zur ndchsten kiinstlichen Befruchtung

die letzten zwei Wochen: Ultraschall, warten

vormittags groRer Streit im Louisiana Museum

in der Klinik hat man uns gesagt dass es gut ist wenn wir
auch in den Tagen rund um die Befruchtung miteinander
schlafen damit die ganze Zeit Samenzellen in der Gebar-

mutter sind und wir sichergehen den Eisprung zu treffen

so haben wir es gestern gemacht und wir sollten es auch
heute tun um uns abzusichern

aber die Verantwortung dafiir ruht allein auf mir

Emil ergriff heute Vormittag keinerlei Initiative

und so wurde ich panisch als wir nach Humlebaek kamen
denn jetzt wiirde der Tag vielleicht vergehen ohne dass es
passiert

du machst dich vollig verriickt sagte er, das ist hysterisch
wir haben doch gestern Abend miteinander geschlafen!

aber was wenn ich jetzt den Eisprung habe?

die Spermien kOnnen ja lange tiberleben sagte er. Und es
ist noch nicht mal 16 Uhr,

wir machen es einfach bevor wir zu Bett gehen
aber die haben gesagt heute

ja dann miissen wir verdammt noch mal irgendwo ein Ge-
biisch finden!

wir saRen im Asger-Jorn-Raum und schrien uns an,
er trug einen Glitzerpullover und Paillettenmundschutz

wir wollten hier die MAMA!-Ausstellung sehen
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24. APRIL
Zweite Befruchtung um 11.45 Uhr

heute Morgen mit dem Becher, der Rithrschiissel

fiir Emil ein Kampf zu kommen

ich kann seine wachsende Panik sehen, er schielt ritber zur
Uhr, arbeitet verbissen weiter, die Probe soll bis 9 Uhr ab-
geliefert werden, wir brauchen eine halbe Stunde dorthin,
ich kdonnte weinen, verschwinden, das ist so schrecklich,
ich helfe ihm so gut ich kann, ziehe den Slip aus, winde
mich etwas

dreh dich doch mal um sagt er

damit ich dich besser sehen kann

jaso
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25. APRIL
Ich bin vo6llig fucked up von den Hormonen

Brennen in der Brust, verkleisterter Slip
dieses Gefiihl von Hunger der gestillt werden muss

Wut, ein Vulkan

Abends,

wir sitzen total miide auf dem Sofa
gefithlsmaRig erschopft

eine Woche mit Konflikten, Streitereien

und dann sollen wir wieder vogeln, daran fiihrt kein Weg
vorbei

es waren diesmal nach der Aufbereitung nur 4 Millionen
Samenzellen

es ware gut wenn ihr auch morgen miteinander schlaft
sagte die Hebamme gestern. Wir haben nach mehreren
Versuchen aufgegeben

keiner von uns hat Lust

Emil legt selbst Hand an, er ist ganz wund

es ist okay sage ich. Du musst nicht, Emil

wir haben es gut gemacht sage ich

wir haben es doch gut genug gemacht

aber er arbeitet weiter, will nicht aufgeben

was kann ich tun flistere ich, kann ich etwas tun?

20



hilf mir sagt er, du musst mir helfen

er driickt meinen Mund gegen seine Brustwarze

er atmet schneller

du musst dafiir sorgen dass ich in dich reinkomme sagt er
wenn ich Bescheid gebe

du musst dich weiter runter legen

ich rutsche weiter nach unten, volle Aufmerksamkeit
jetzt sagt er. Jetzt!

er zwangt ihn in mich rein

legt die Hinde auf meine Hiiften

und dann endlich

er kommt mit einem langen klagenden Laut, und ich bin so
voller Fiirsorge fir ihn, sein Schrei wird zu einem Heulen
in mir, ein Weinen das mit seinem Orgasmus zusammen-
flieRt, und ich mochte ihn beschiitzen, schonen. Dieser
verkrampfte Sex

das macht mich so ungliicklich

dass wir da durchmiissen

das Sperma auf diese Weise erzwingen

ich driicke mein Gesicht gegen seine Schulter

versuche das Weinen zu ersticken, es zuriick in den Hals

Zu pressen

will jetzt nicht weinen, will das hier nicht noch mehr ver-
murksen als es ohnehin schon ist
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2. MAI
Es ist Sonntag

ich muss an meinen dritten Roman ran,
mein erster Schreibtag war am Donnerstag

ich will einen okkulten Bonusmamathriller schreiben

ich will iberhaupt nicht Tagebuch schreiben oder was das
hier auch immer ist

ich sitze auf dem Sofa in unserer Wohnung im fiinften
Stock auf Amager

das Wohnzimmer ist voller Lego

Selma sitzt auf dem FuRboden und zeichnet

Felix spielt im Flur auf dem iPad

Emil schneidet sich im Badezimmer die Haare

unser Geschirrspiiler ist kaputt

uberall schmutziges Geschirr

ich will einen okkulten Thriller schreiben, nicht so was hier
seit der zweiten Befruchtung ist eine Woche vergangen
in sechs Tagen soll ich testen

am 8. Mai

Emil denkt nicht an das Datum

ich denke an nichts anderes

ich kann mir nicht vorstellen dass es klappt

ich achte auf alle Veranderungen in meinem Korper
auch wenn ich es eigentlich nicht will
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ich habe gestern ein Glas Rotwein getrunken

ich mache mir keine Illusionen

weill nicht wie ich auf eine erneute Enttduschung reagiere
letztes Mal dachte ich, ich wdre schwanger

ich fithlte mich wirklich schwanger

man kann sich so viel einbilden
man kann sich schwanger googeln

dieses Mal spiire ich nichts
kein Gemurre, keine Spannung in der Brust

ich bin abwechselnd nur wiitend und traurig und
ungliicklich

ich nehme Hormone. Cyclogest

es ist als wiirde jemand eine Stichflamme unter meine
Gefiihle halten

ich beneide die drei anderen
ich beneide sie weil sie miteinander verwandt sind

plotzlich sehe ich wie sehr Selma Emil dhnelt
und dann bin ich kurz vorm Weinen

die sind ein Fleisch

verbunden auf eine Weise
von der ich ausgeschlossen bin

die hdangen miteinander zusammen

ich bin allein
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das ist ein entscheidender Unterschied zwischen uns
bei dem was wir gerade durchmachen

er hat schon Kinder

ich fiithle einen Hunger

von dem ich nicht weil ob er je gestillt wird

ich war vorhin mit Rikke zum Brunch

salade chevre chaud, Pfannkuchen und Schokocroissant
sie ist Stadtplanerin

und eine der wenigen meiner Freundinnen
die nicht Mutter geworden ist

Grapefruitsaft und schwarzer Kaffee
was fiir ein Appetit sagte sie

ich bin von meiner physischen und gefithlsmaRigen Arbeit
ausgelaugt

ich bin es die Hormone nehmen muss, zwei Tabletten oral
in den ersten fiinf Zyklustagen um meine Eizellen zur Reife
zu bringen, vielleicht kann ich zwei oder sogar drei produ-
zieren, wie eine Kdfighenne der man Gift spritzt damit sie
schneller wdchst, ich bin es die zum Ultraschall muss, und
wenn die Eibldschen grof genug sind bin ich es der man in
den Bauch sticht um den Eisprung in Gang zu setzen, und
sechsunddreilig Stunden spater bin ich es die mit Emils
Samen befruchtet wird, und ich bin es die sich anschlieRend
morgens und abends Zdpfchen in die Scheide stecken muss
um meine Schleimhaut so zu stiarken dass sie das Ei festhalt

vielleicht ware es ganz gut wenn du damit aufhorst
die ganze Zeit daran zu denken sagte Emil neulich

und ich héatte schreien oder lachen kénnen. Wie sollte das
moglich sein?
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fiir dich vielleicht. Aber nicht fiir mich

ich bin eine Gebdarmaschine die mit Spermien gefiillt werden
muss

ich verliere den Verstand, ich weiR nicht in wen ich mich
gerade verwandle, eine needy Hiindin, eine Schlampe, ich
mache Szenen, ich bin wiitend und erbarmlich und auRer
mir, als ob all die Sehnsucht die so lange latent in mir
ruhte jetzt iiber uns explodiert, und dann die schreckliche
gemeinsame Aufgabe das Sperma aus ihm zu treiben so wie
man eine Herde schwerfalliger, trager Kiihe treibt
verbissen, andauernd kampfen wir

das Mechanische beim Sex

ich hasse das. Das Verordnete, ArbeitsméRige

das Sperma aus ihm herauszwingen

und in mich hinein

findet meine Eizelle und beiRt euch verdammt noch mal fest
befruchtet mich, befreit mich. Dieser Gedanke:

wenn es nicht gelingt will ich sterben

wenn es nicht gelingt muss ich sterben

es gibt keine andere Moglichkeit

wie viele Zapfchen hast du noch fragte er gestern Abend
zwolf

so viele? Dann dauert es ja noch lange bis wir testen miissen
genau an dem Tag sollen wir zur Party bei Emils Freundin
Sylvia,

das ist mir immer wieder durch den Kopf gegangen
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habe mir den Abend vorgestellt sowohl wenn der Test
positiv ist

als auch wenn er negativ ist

wenn er negativ ist werde ich meine Leber kaputt saufen,
meine Fie blutig tanzen, in der Nacht schreien und mir
auf dem Weg nach Hause auf dem Fahrrad in die Hose
pissen, ich bin ein Tier, ich bin zum Kampf bereit, aber ich
habe keine Hauer, keine Klauen, ich finde fiir mein Adrena-
lin kein Ventil, es wird von mir nur verlangt dass ich warte,
ruhe, ruhig bin, nicht gestresst

und Emil weiR nicht einmal an welchem Tag wir testen sollen
vielleicht ist das gut so

nur einer von uns darf verriickt werden wenn nicht alles
zerbrechen soll

fiir mich muss er ruhig und fréhlich sein

er kann nicht so duster sein wie ich

nicht jetzt,

er muss ein Fels sein, eine Sonne

Mimi sagt jetzt Selma

so nennen mich die Kinder, das ist ihr Name fiir mich
ja?

es ist nur weil ich etwas Schones gemacht habe
und dann aus Versehen etwas Héassliches

darf ich mal sehen?
nein noch nicht

Mimi?
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ja

es ist nur weil sagt sie

ja?

es ist nur weil. Jetzt habe ich es vergessen

sie sieht nicht nur Emil sondern auch Katrine dhnlich

an dem Tag als ich auf dem Balkon stand und sie alle vier
kommen sah

uber den Hof

eine Gemeinschaft von Zellen

zwei Organismen entsprungen aus zwei anderen Organismen
und ich auf dem Balkon

sie von oben betrachtend:

die Familie

man soll Kinder frither bekommen heillt es

aber was wenn man keinen hat mit dem man Kinder be-
kommen kann?

ich traf Emil erst als ich dreiunddreiRig war

mir war klar was die Biologie anging, die Zeit, der Tod, seit
ich fiinfundzwanzig war, ich habe meine Eizellen checken
lassen, tiber Einfrieren nachgedacht und hatte nach Bera-
tung in einer Fertilitatsklinik beschlossen Solomutter zu

werden, sollte ich mit flinfunddreifig keinen Mann haben

diese Sprache wenn von alleinstehenden Frauen
in den Dreiligern die Rede ist die gern Kinder haben wollen

pochende Eierstocke
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Torschlusspanik
das Lacherlichmachen macht mich wiitend
sieh zu dass du in die Gdnge kommst

sagte ein dlterer mannlicher Kollege
vor vier Jahren auf einer Party in einer Bar

ich war gerade verlassen worden
sonst verrotten ja deine Eier

DANKE GROSSER GOTTESMANN
FUR DEN WUNDERBAREN RAT

was weilt du von mir?

was weillt du von meiner Sehnsucht?
so wird auch tber sie geredet:
extrem kritisch, egoistisch, verwohnt
sie hat zu lange gewartet

und jetzt sitzt sie in der Klemme,

haha! Das hat sie nun davon

wer immer alles auf spéater verschiebt ...

dieser furchtbare Fertilitdtsarzt im Radio auf P1 der sagte:
wenn Frauen in den DreiRigern ihm erzdhlen dass sie Solo-
miitter sein wollen weil sie keinen Partner gefunden haben,
dann miisse er sie dariiber belehren dass das wohl so nicht
stimmen kann wenn draufen 850.000 mannliche Singles
herumlaufen. »Ein ewiger Albtraum« ware es fiir ihn, allein
ein Kind zu kriegen sagte er, und ich musste einfach das
Radio ausschalten weil er so bevormundend war dass mir
das Gehirn wehtat. Zudem war man sich offenbar dariiber
einig dass all die wahlerischen Frauen hauptverantwortlich
fur die Fortpflanzungskrise sind. Ich erkenne mich da nicht
wieder, ich akzeptiere das nicht, ich war mit total verschie-
denen Mdnnern zusammen, nie engstirnig, immer offen,
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aber Dinge gehen zu Bruch und die Liebe ist verdammt
schwierig, und ich denke jeden Tag dass es ein Wunder ist
dass ich Emil begegnet bin auch wenn es jetzt gerade nicht
einfach mit uns ist, und wer war das noch, ein Politiker vor
ein paar Jahren glaube ich, der von der Tragddie sprach
dass wir mehr Solomiitter bekommen und mehr kinderlose
Ménner, dass die gering Gebildeten aulfen vor bleiben, dass
wir Spermien wie eine Handelsware betrachten und dass wir
daran denken mussen dass auch Manner einen Wert haben.
Also die Darstellung der Frau als zynischer Egotrip, die
lieber ihre Beine fiir einen armen kinderlosen Betonarbei-
ter breitmachen soll, ich fasse es nicht, ich akzeptiere das
nicht. Sie sind keine egoistischen Mdnnerhasser schrieb Ditte
Giese damals. Jetzt hoffen sie, dass die Liebe spciter kommt,
denn sie konnen, rein fortpflanzungsmdlig, nicht ldnger
warten, ja so ist es, ich mag nicht weiter dariiber schreiben,
ich bin auRer mir, wiitend, unberechenbar Emil gegeniiber

er soll sein Sperma abliefern

aber es ist mein Korper der auseinandergerissen werden
soll wenn es gliickt

und meine Seele die auseinandergerissen werden soll wenn
es nicht glickt

meine Liebe ist groR und grausam und voller Verzweiflung
ich bin stundenlang auf Instagram

qudle mich selbst

mit den Frauen die er begleitet

junge Kiinstlerinnen, Musikerinnen

ich begrapsche sie mit den Augen,
stelle mir seinen Blick auf sie vor

und habe Lust zu sterben

starre mich blind und fithle mich dumm und hésslich ge-
geniiber ihren perfekten Kérpern
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wunderbare, hypnotisierende Gesichter
einzigartige Talente und musikalische Genies

Hande, Miinder, Schenkel
ich folteronaniere bei dem Gedanken an sie
was ist das fiir ein Wahnsinn?

ich habe nicht einmal Lust die ganze Zeit mit ihm zusam-
men zu sein

aber ich klammere mich an ihn wie ein Kind, bettele um
Bestatigung

wie macht ihr anderen das? Wie seid ihr in der Partnerschaft?
wie geht ihr nicht an der Liebe zugrunde?

ich habe jeden zweiten Tag einen mentalen Breakdown
und verschaffe ihm dann Zutritt zum Ganzen, 6ffne

die Tiiren sperrangelweit zu meinem inneren Zirkus,
komm und schau, komm und schau! Ich breite meine
Verriicktheit vor ihm aus, sitze ihm gegeniiber wie ein
eingeschiichterter Hund und frage: mochtest du dass ich
genauso dinn bin wie sie dort? Hattest du gern dass ich
Gitarre spielen kann? Ich treibe mich selbst in den Wahn-
sinn beim Anblick von Brigitte Bardot und Audrey Hepburn
im Blicherregal, all die Bilder, Gesichter, all die ungeheuer-
liche Asthetik. Ich habe einen Mann gewéhlt der Schénheit
liebt. Schone Mdbel, schéne Frauen, schéne Keramik, und
er schiittet so viel Liebe iiber mich aus, aber das ist nie
genug, ich will die einzige Frau auf der Welt sein, ich muss
alle anderen toten, und ich gebe mir solche Miihe, ziehe
mich um, verkleide mich, ich will eine Stewardess aus den
Sechzigern sein, ein hellblauer Alien, eine Kénigin, eine
Nutte, ich will alle Frauen der Welt sein, ich will die Eine,
die Einzige sein, ich will eine Ikone sein, ein groRartiges
Kunstwerk, unerreichbar und magisch und ewig verander-
lich, ich will mein Leben dafiir geben, deinen Blick zufrie-
denzustellen, ich will eine wandelnde Sexbombe sein die
jeden Tag detoniert, ich will deinen Schwanz lecken und
flistern: fick mich
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fick mich, fick mich

ich winde mich auf dir wie eine kleine Lolita
damit du nie hungrig zu Bett gehen musst

eine kleine Lolita von fiinfunddreiRig Jahren die ihren
Korper

in einen Vergnigungspark verwandelt damit dein Begehren
ewig bleibt

der Horror eins zu werden mit dem tristen Tag

vielleicht hangt der zusammen mit
dem Horror nicht Mutter zu werden?

vielleicht verschwindet die Eifersucht wenn ich schwanger
bin

das Demiitigende daran zu altern

warum ist es demiitigend zu altern?

das Demiitigende daran um Befruchtung zu betteln
ich brauche dein Begehren um ein Kind zu bekommen
die kleine Lolita will MUTTER sein

ICH WILL MUTTER SEIN

fiall mich mit deinen Samen, Daddy

jetzt kommt Selma und zeigt mir eine Zeichnung von einem
Eichhornchen

hellbraun mit griitnen Augen

ich habe Glitzerfarbe fiir den Schwanz genommen
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3. MAI
Es regnet

ist die Eifersucht in Wirklichkeit
meine eigene Sehnsucht

die ich auf Emil Gibertrage?

mein eigenes unruhiges Herz
kann ich dich ewig lieben?

wir sind zu spat aufgestanden
heute ist Wechseltag, Montag

ein schrecklich hektischer Morgen

die Kinder sollen nach Hause zu Katrine

jetzt haben wir eine Woche nur fir uns
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4. MAI
Ich habe keine Lust auf Sex

ich habe sonst immer Lust auf Sex

ich habe Angst dass ich zerbrochen bin

ich habe Angst dass meine Beziehung zerbricht
meine Personlichkeit zerfallt

mein Trieb, mein Licht

ich habe keine Lust auf Sex

ich habe sonst immer Lust auf Sex

Zu glauben dass man selbst ungestraft bleibt

dass unser Verliebtsein anders ist

fur immer atemlos

knisternd bis ins Unendliche

es dauerte fast ein Jahr bis wir zusammen eine Serie sahen
uns geniigte es uns anzusehen

zu glauben dass es fiir uns keinen Alltag gibt

ich komme klar mit dem Verliebtsein

aber ich weil nicht ob ich mit dem hier klarkomme
die lange Beziehung, die Liebe

ich weil nicht ob ich damit leben kann

die zu sein die ich gerade bin

meine needy Seite, ich verabscheue sie
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eine needy Geliebte

ich kann mich in Szene setzen

mich richtig in einem Raum positionieren
verliebt, auf Armesldnge

aber wie ldsst man sich lieben, wie liebt man?
ich kann ein Traum sein, eine Phantasie

aber wie lasst man seine Maske fallen?

ich kann verlassen und verlassen werden
aber kann ich hier ewig bleiben?

der der mir Angst macht ist nicht Emil
sondern ich als jemandes Geliebte

ich mag mich nicht

das Unterwiirfige, Diabolische

das Hiindische, Bettelnde

das Kontrollierende, Besitzergreifende

ich will so nicht sein, warum bin ich so?

was geschieht mit mir?
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6. MAI

Ich habe heute Nacht getraumt dass ich kleine Hormon-
pickel an beiden Wangen bekommen habe und ich war
so froh weil Gro erzdhlt hatte dass dies bei ihr das erste
Anzeichen fiir eine Schwangerschaft war

wachte mit glatten Wangen auf
war traurig

ich beobachte die ganze Zeit meinen Koérper

gibt es Anzeichen von Verdnderung?

finde, ich hatte erst ein leicht wundes

und spater leicht brennendes Gefiihl

besonders in der rechten Brust

aber ich denke das ist Einbildung

ich habe ab und zu ein Murren im Unterleib

einige kleine Stiche ganz unten, weit vorn

aber das konnen die Hormone sein

das kann Einbildung sein

zwei Tage bis zum Test

ein Klempner war da und hat den Wasserzulauf zum Ge-
schirrspiiler Giberpriift. Er raumte den Schrank unter der
Spiile leer, baute die ganze Tiir aus, nichts ist stressiger als
Handwerker im Haus. Fremdkorper

es ist liber eine Woche her seit wir mit dem Hausmeister
Kontakt aufnahmen,

wir horten nichts von ihm, und dann tauchte der Klempner

heute auf

unangemeldet
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ich hatte mich gerade zum Schreiben hingesetzt,
musste es natiirlich abbrechen

legte stattdessen Wasche zusammen, wischte Tische ab,
goss die Blumen

er hatte wie sich zeigte das verkehrte Dings mitgebracht

er musste wieder los

ich bin in einer Stunde wieder zuriick sagte er

fiir die Katz mit dem Schreiben anzufangen

so ein zartes System bin ich

Emil kann nicht begreifen warum sich das Schreiben fiir mich
anders anfiihlt wenn er zu Hause hinter geschlossener Tiir in
einem anderen Zimmer sitzt als wenn er gar nicht da ist

aber es ist so

ich kann es nicht erklaren

ich brauche die vollstandige Einsamkeit

und die habe ich geopfert um eine Familie zu bekommen
willig und ohne Z6gern

ich muss lernen umgeben von Menschen zu schreiben,
zwischen Wasche waschen und Einkauf und singenden
Kindern

kann ich auch mit einem Sdugling schreiben?

diese Wohnungen sind furchtbar schlecht gebaut
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sagte der Klempner als er wieder da war, meckerte
uber irgendwas mit der Konstruktion des Wasserzulaufs

die Ventile sitzen verschoben sagte er und fummelte
halb unter der Spiile auf dem Riicken liegend,

mochte wissen ob die besoffen waren

im Gebdude ist man mit allen moglichen Renovierungs-
arbeiten zugange

ein Handwerker schleift gerade in der Wohnung gegeniiber
den FulRboden,

ich kann sehen wie er sich mit einer Maschine durchs
Wohnzimmer bewegt

langsam, Meter fiir Meter

all diese Fahigkeiten, Systeme
auf Gebieten von denen ich keine Ahnung habe

aber warum schnauzt du mich derart an,

spater telefonierte der Klempner

jemand am anderen Ende schimpfte ihn aus

ich habe nichts gesagt was dich in ein schlechtes Licht
stellt

wenn es das ist was du denkst sagte er und ging ins Bade-
zimmer

ich fihlte mich unwohl

so als wiirde ein Klassenkamerad ausgeschimpft wahrend
man zu Besuch ist

ich betrachtete seine Sicherheitsschuhe im Flur,
ich machte mit ein paar Tellern ein bisschen Larm

ich habe von Jesper gehort dass du mit Coptex Kontakt
aufnehmen wolltest

und das war das was ich weitergesagt habe, mehr nicht
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er klang als tate es ihm leid

mochtest du eine Tasse Kaffee fragte ich als er wieder
reinkam

nein aber danke
jetzt ist er weg
ich google »schwanger keine Symptomex«

Rita, der Hund meiner Freundin Vivi, hat sechs Welpen
geworfen
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7. MAI
Noch ein Tag bis zum Test

wieder dieses Prickelgefiihl in den Brustwarzen
gestern Abend hatten wir Sex auf dem Sofa

so wichtig fiir uns wieder zum Begehren, dem Lustbetonten
zuriickzufinden

es ist furchtbar kalt in der Wohnung, ich sitze mit zwei Pul-
lovern da und schreibe dies hier. DrauRen sind es nur acht
Grad, es ist Mai, mich macht das wiitend

ich soll morgen frith den Test machen, Samstag

irgendwie habe ich Lust bis Montag zu warten

Unwissen bedeutet Hoffnung

das Wochenende wird besser wenn ich noch Hoffnung habe
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8. MAI
Negativer Test

ich sitze in dem blauen Sessel unter dem Dachfenster,
Sonne

Emil dost im Schlafzimmer

heute Abend sollen wir auf Sylvias Party

Unsere Liebe sollte ja blithen, wachsen
Knospen treiben und in einem Kind gipfeln
es sollte ilberhaupt nicht so sein wie jetzt
eine Schufterei. Das macht uns kaputt

wir werden wie zwei Fremde, verlegen
und unwohl im Umgang miteinander

fithlst du dich auch ganz leer fragte Emil heute Morgen

ja so fiithle ich mich auch

aber ich ertrdnke die Leere in Aktivitat,

ich werde mit Reflexzonentherapie und Akupunktur anfan-
gen und wir miissen

mit den Amtern Kontakt aufnehmen und uns auch dort auf
die Liste setzen lassen, wir miissen

untersuchen was Emil tun kann um seine Spermien zu
optimieren,

mehr Fisch, kein Alkohol

das ist richtig Arbeit
damit nicht alles zerstort wird
wir muissen Freude, Lust und Appetit bewahren

aber wie angesichts all dieser Regelungen?
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