


Die Pineapple Street in Brooklyn Heights ist eine der begehrtesten
Wohngegenden in New York City und Heimat der wohlhabenden
Familie Stockton. Obwohl sie alles haben, was sie sich wiinschen,
suchen die Tochter Darley und Georgiana und Schwiegertochter
Sasha nach Erfiillung in ihrem Leben.

Witzig, klug und voller Herz, mit wunderbar liebenswerten und
fehlbaren Figuren, ist »Pineapple Street« ein brillant komponierter
Roman iiber Familiendynamiken, die Macht des Geldes, den alles
verzehrenden Wahnsinn der ersten Liebe — sowie die uralte Frage:

Macht Geld wirklich gliicklich?

DARLEY, die élteste Tochter, musste sich nie um Geld Sorgen
machen. Sie folgte ihrem Herzen und tauschte ihren Job und ihr
Erbe gegen die Mutterrolle. Aber am Ende opfert sie mehr von sich,
als sie jemals beabsichtigt hat.

SASHA heiratete in die Stockton-Familie ein, deren komplexe
und undurchsichtige Traditionen Welten von ihrem alten Leben
entfernt sind. Sie fiihlt sich wie ein Fremdkérper, stets bemiiht ihrer
neuen Schwiegermutter zu gefallen — und doch ldsst ihr Zogern,
einen Ehevertrag zu unterschreiben, alle iiber ihre wahren
Absichten ratseln.

GEORGIANA, das Nesthékchen, verliebt sich unsterblich in
jemanden, den sie nicht haben kann - und ist gezwungen, sich
damit auseinanderzusetzen, wer sie eigentlich sein mdochte.

JENNY JACKSON arbeitet als Lektorin bei einem grofien
amerikanischen Verlag und hat in der Vergangenheit exzellentes
Gespiir fiir Autor*innen und erfolgreiche Buchstoffe bewiesen.
»Pineapple Street« ist ihr erster Roman, er stand wochenlang
auf der New-York-Times-Bestsellerliste. Jenny Jackson lebt mit
ihrer Familie in Brooklyn Heights.
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Millennials werden die Nutznief3er der grofiten genera-
tioneniibergreifenden Vermégensverschiebung in der
amerikanischen Geschichte sein - in Finanzkreisen ist

schon die Rede vom Great Wealth Transfer. Es wird
erwartet, dass allein in den nichsten zehn Jahren
mehrere Billionen Dollar durch Vererbung an die
nichste Generation iibergehen.

—— Z0% BEERY, The New York Times

Ich lebe in Brooklyn. Aus freien Stiicken.

—- TRUMAN CAPOTE






Auftakt

urtis McCoy war frith dran fiir sein Zehn-Uhr-Mee-

ting und ging deshalb mit seinem Kaffee zu einem

Tisch am Fenster, wo die triibe Aprilsonne eine gewisse
Wirme versprach. Es war ein Samstag, Joe Coffee war voll, und
in Brooklyn Heights ging es lebhaft zu, Frauen in Sporttights
schoben Kinderwagen die Hicks Street entlang, Gassiganger
versammelten sich an den Bénken der Pineapple Street, Eltern
trieben ihre Kinder an, um sie zu Fuf8ball, Schwimmunterricht
oder zu Geburtstagsfeiern an Jane’s Carousel zu bringen.

Am Nebentisch safl eine Mutter mit zwei erwachsenen
Tochtern, alle drei tranken aus blau-weifSen Pappbechern und
starrten auf dasselbe Telefon.

»Oh, da ist doch einer! Laut seinem Profil joggt er gern,
macht sein Kimchi selbst und will »den Kapitalismus demon-
tierenc.«

Curtis versuchte wegzuhoéren, aber es ging nicht.

»Darley, der Typ ist doppelt so alt wie ich. Kommt nicht in-
frage. Weif3t du tiberhaupt, wie die App funktioniert?«

Der Name Darley sagte ihm etwas, aber Curtis konnte die
Frau nicht einordnen. Brooklyn Heights war ein kleines Vier-
tel, wahrscheinlich hatte er sie mal bei Lassen um ein Sandwich



anstehen sehen, oder er war ihr im Fitnessstudio in der Clark
Street iber den Weg gelaufen.

»Ja, schon gut. Wie wir’s mit diesem hier? »Cis-ménnlicher
Veganer sucht Mitbewahrerin der Erde. Esse nichts, was ein
Gesicht hat. Aufier den Reichen.««

»Veganer kommen auch nicht infrage. Grauenhaftes Schuh-
werkg, fiel ihr die Mutter ins Wort. »Gib mir mal das Telefon.
Hm. Das Wifi hier ist schrecklich.«

»Ach, Mom! Das spricht sich »Waifaic aus.«

Curtis riskierte einen kurzen Blick zum Nachbartisch. Die
drei Frauen trugen weifle Tenniskleidung, die Mutter war eine
Blondine mit Goldohrringen und einer bemerkenswerten Kol-
lektion von Fingerringen, die Tochter beide briinett, die eine
sehr schlank mit schulterlangem glattem Haar, die andere
rundlicher, mit langem Wellenhaar, das sie zu einem losen
Knoten geschlungen hatte. Curtis blickte wieder auf seinen Tel-
ler und brach ein Stiick von seinem Mohnbagel ab.

»Bi und nicht monogam sucht Tigermami, die mit mir das
Patriarchat zerschmettert. Ruf an, dann gehen wir tanzen!«
Mich trifft der Schlag«, murmelte die Mutter. »Ich kapiere kein
Wort.«

Curtis schnaubte, um nicht zu lachen.

»Mom, gib mir das Telefon zuriick.« Die Tochter mit dem
gewellten Haar nahm ihrer Mutter das iPhone ab und warf es
in jhre Tasche.

Mit plotzlichem Erschrecken stellte Curtis fest, dass er sie
kannte. Es war Georgiana Stockton; sie war vor zehn Jahren in
der Highschool an der Henry Street in seiner Klasse gewesen.
Sollte er etwas sagen? Aber dann wire klar, dass er das ganze
Gesprich mitgehort hatte.
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»Wie viel einfacher war es frither, sagte Georgianas Mutter
missmutig. »Man ging mit dem Tanzkurspartner aus oder auch
mit dem Mitbewohner des Bruders in Princeton.«

Georgiana verdrehte die Augen. »Stimmt, Mom, aber die
Leute aus meiner Generation sind eben elitdre Snobs.«

Curtis lachelte verstohlen. Genau das gleiche Gesprach hitte
er mit seiner eigenen Mutter fithren kénnen, um ihr klarzuma-
chen, warum er gar nicht daran dachte, die Tochter ihrer
Freundin zu heiraten, nur weil sie auf Martha’s Vineyard Nach-
barn waren. Aus dem Augenwinkel sah er Georgiana abrupt
vom Stuhl aufspringen.

»O nein! Ich habe mein Cartier-Armband in Lenas BMW
vergessen, und sie fihrt bald zu ihrer Grofimutter nach Sout-
hampton!«

Georgiana schwang sich die Tasche iiber die Schulter,
schnappte sich den Tennisschldger vom Boden, driickte Mutter
und Schwester je ein Kiisschen auf die Wange und polterte an
Curtis vorbei Richtung Ausgang. Dabei knallte ihr Tennis-
schlager gegen seinen Tisch, sodass der Kaffee iiber den Be-
cherrand auf den Mohnbagel schwappte. Mit gerunzelter Stirn
sah er ihr nach.
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Sasha

s gab ein Zimmer in Sashas Haus, das wie ein Portal zu
einer anderen Dimension funktionierte, und diese
Dimension war das Jahr 1997. Hier fanden sich Dinge
wie ein eiférmiger iMac-Computer mit blauem Kunststoff-
gehiuse, ein Skianorak mit mehreren hart gewordenen Liftkar-
ten, die noch am Reif3verschluss hingen, ein zerknitterter Stapel
Bordkarten, eine Cannabispfeife mit einem leeren gelben Feu-
erzeug ganz hinten in einer Schublade. Wann immer Sasha ge-
geniiber ihrem Mann eine Bemerkung fallen lief3, wie gern sie
die Highschool-Hinterlassenschaften ihrer Schwégerin in einen
Umzugskarton packen wiirde, verdrehte er die Augen und bat
sie um Geduld. »Sie holt sich das Zeug, wenn sie Zeit hat.« Sasha
glaubte kein Wort davon und fand es unheimlich, in einem
Haus zu wohnen, in dem ein Zimmer praktisch nicht betretbar
war — wie ein versiegelter Schrein fiir ein verlorenes Kind.
Wenn sie guter Dinge war, konnte Sasha durchaus zugeben,
was fiir ein unglaubliches Gliick sie mit ihrem Haus hatte. Es
war ein hochherrschaftliches Stadthaus, 19.Jahrhundert,
Brooklyn Limestone mit drei Etagen iiber dem Erdgeschoss -
hier hitten zehn von den Einzimmerapartments Platz gehabt,
in denen Sasha zuvor gewohnt hatte. Aber wenn sie schlecht
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gelaunt war, fiithlte sie sich wie in einer Zeitkapsel. Ihr Mann
war hier aufgewachsen und niemals ausgezogen, das ganze
Haus war voll mit seinen Erinnerungen, seinen Kindheitsge-
schichten und vor allem mit seinem Familienmist.

Nachdem Sasha drei Wochen mit Cord hier gelebt hatte, lud
sie ihre Schwiegereltern zum Abendessen ein. »Ich mache Pilz-
quiche und Salat mit Ziegenkése«, schrieb sie in der E-Mail.
Den ganzen Vormittag war sie damit beschaftigt, Teig auszu-
rollen und die Fiillung herzustellen, sie ging sogar hiniiber zum
teuren Markt an der Montague Street, um Granatapfelkerne
als dekorative Garnierung fiir den Blattsalat zu besorgen. Sie
saugte das Esszimmer, staubte die Regale ab, kiihlte den San-
cerre ein. Die Schwiegereltern riickten mit drei L.L.Bean-Stoff-
taschen an. »Oh, aber ihr hittet doch nichts mitbringen miis-
senl«, rief Sasha bestiirzt.

»Sashac, trillerte die Schwiegermutter und Offnete eine
Schranktiir, um ihr Bouclé-Jackchen von Chanel aufzuhiangen.
»Wir sind so gespannt, was ihr von euren Flitterwochen zu er-
zéhlen habt!« Sie trug die Taschen in die Kiiche und zog eine
Flasche weiflen Burgunder heraus, zwei Blumenarrangements
in tiefen Vasen, eine Tischdecke mit Lilien und drei Topfe von
Williams Sonoma mit Deckel. Sie stellte alles aufgereiht auf die
Theke und offnete zielsicher einen Hangeschrank, um sich ein
Weinglas zu nehmen, ganz die Frau, die seit vierzig Jahren in
ihrer Kiiche schaltet und waltet.

»Ich habe Pilzquiche gemacht«, wandte Sasha zaghaft ein
und kam sich vor wie die Verkduferin am Probiertisch im
Costco-Discounter, die ein Sonderangebot Schmelzkise an-
preist.
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»Oh, ja, das habe ich in deiner E-Mail gelesen, Liebes. Ich
dachte, das heif3t, es wird ein franzosischer Abend. Sag mir
zehn Minuten, bevor deine Quiche fertig ist, Bescheid, dann
schiebe ich meinen Coq au Vin in den Ofen. AufSerdem habe
ich Endives a la provencgale gemacht, und von allem gibt es
reichlich, sodass wir deinen Salat vielleicht gar nicht brauchen.
Die Kerzenhalter sind dort in der Schublade, jetzt sehen wir
uns mal deine Tischdekoration an, und ich schaue, was wir
noch brauchen.«

Aus Solidaritat afl Cord Quiche und Salat, aber als Sasha sei-
nen sehnsiichtigen Blick auf den Chicorée bemerkte, warf sie
ihm ein scharfes Lacheln zu, das besagte: Nur zu, aber dann
schldfst du auf der Couch.

Das Arrangement war fiir sie alle neu, und Sasha war klar, dass
es Zeit brauchte, bis sich alle daran gewohnt hatten. Cords El-
tern Chip und Tilda hatten sich seit Jahren beschwert, das Haus
sei zu grofd fiir sie beide, sei zu weit von der Garage entfernt,
und sie seien es leid, Schnee zu schaufeln und den Miill hin-
auszuschleppen. Sie hatten in ein Bauprojekt zwei Blocks wei-
ter investiert — den Umbau des ehemaligen Kinos von Brooklyn
Heights zu fiinf Luxuseigentumswohnungen - und sich dann
fiir die eine Maisonettewohnung entschieden. Innerhalb einer
Woche waren sie unter Zuhilfenahme jhres alten Lexus und des
Ehemanns ihrer Haushalterin, dem sie dreihundert Dollar zahl-
ten, umgezogen. Es schien ein iiberraschend leichter Auszug aus
vier Jahrzehnten Leben, aber ganz so war es dann eben doch
nicht. Abgesehen von ihrer Kleidung hatten die Stocktons prak-
tisch alles zuriickgelassen. Sogar das Kingsizebett im Schlafzim-
mer. Darin zu schlafen, war fiir Sasha alles andere als behaglich.
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Teil des Deals war, dass Sasha und Cord in das frei gewor-
dene Haus einzogen und so lange darin wohnten, wie sie woll-
ten. Sollten sie eines Tages beschlief3en, das Haus zu verkaufen,
wiirde der Erlés zwischen Cord und seinen zwei Schwestern
aufgeteilt. Die Vereinbarung enthielt noch einige weitere Klau-
seln, die alle der Vermeidung unnoétiger Erbschaftssteuer dien-
ten, doch mit diesen Details befasste sich Sasha nicht. Die
Stocktons mochten sie als Schwiegertochter hingenommen
haben, aber sie hatten auch unmissverstandlich durchblicken
lassen, dass sie sich von Sasha eher bei einem Aerobicdreier mit
Tildas Bridgepartnerin erwischen lassen wiirden, als dass sie
ihr Einblick in ihre Steuererkldrungen gewéhrt hitten.

Nach dem Essen rdumten Sasha und Cord den Tisch ab,
wihrend die éltere Generation sich zu einem Digestif in den
Salon zuriickzog. In einer Ecke des Raums stand ein Barwagen
mit einer Auswahl an alten Cognacs, die sie stets aus Miniatur-
glidschen mit Goldrand zu trinken pflegten. Die Gléser waren,
wie alles im Haus, antik und hatten eine Geschichte. In diesem
Raum gab es bodenlange blaue Samtvorhinge, einen Fliigel
und ein Sofa mit Lowenfiiflen, das aus dem Bestand des Gou-
verneurs stammte. Sasha hatte einmal den Fehler gemacht, sich
daraufzusetzen. Der juckende Ausschlag an den Beinen war
hartnickig und musste mit Zinksalbe bekdmpft werden. Im
Foyer hing ein Kronleuchter, im Esszimmer war eine Standuhr,
die so laut schlug, dass Sasha beim ersten Mal einen erschreck-
ten Laut ausgestofien hatte, und im Arbeitszimmer hing ein
riesiges Olgemilde, ein Schiff auf drohend finsterem Meer.
Uberhaupt haftete dem ganzen Haus etwas unbestimmt Nauti-
sches an, was sonderbar war - schliefllich war man nicht in
Gloucester oder Nantucket, sondern in Brooklyn, und Chip
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und Tilda waren natiirlich im Sommer gern segeln gewesen,
aber meist auf einem gecharterten Boot mit Besatzung. Es gab
keine ersichtliche Verbindung zur Seefahrt. Aber Glaser mit
eingraviertem Steuerrad, Tischsets mit Drucken von Segelboo-
ten, im Bad eine gerahmte Seekarte an der Wand, und mit den
Strandtiichern konnte man dank der aufgedruckten Anleitun-
gen allerlei Seemannsknoten iiben. Es kam vor, dass Sasha
abends durchs Haus ging, mit der Hand @iber die alten Rahmen
und Kerzenleuchter fuhr und Kommandos wie »Schotten
dicht!« und »Deck schrubben!« murmelte. Dann musste sie
immer lachen.

Als der Tisch abgerdumt war, kamen Sasha und Cord zu den
Eltern in den Salon und erhielten je ein Glaschen Cognac. Der
roch klebrig und leicht medizinisch und lief} Sasha seltsamer-
weise die Harchen in ihrer Nase fiihlen, doch die gesellschaft-
liche Hoflichkeit gestattete keine Ausrede.

»Und, Kinder, wie gefillt euch das Haus?«, fragte Tilda und
schlug ihre langen Beine tibereinander. Sie hatte sich fein ge-
macht, trug eine farbenfrohe Bluse, einen Bleistiftrock, hauch-
zarte Seidenstriimpfe, und ihre Absdtze waren an die zehn
Zentimeter hoch. Die Stocktons waren alle ziemlich grof3, und
mit diesen Absitzen konnte die Schwiegermutter auf Sasha von
weit oben hinabblicken. Es wire eine glatte Liige, zu behaup-
ten, das sei keine Machtdemonstration.

»Sehr gut.« Sasha lachelte. »So ein schones und gerdumiges
Haus. Ich bin sehr gliicklich.«

»Aber Momg, begann Cord, »wir haben uns iiberlegt, dass
wir gern hier und da ein paar Anderungen vornehmen wiir-
den.«

»Natiirlich, mein Schatz. Es ist euer Haus.«
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»Unbedingt«, stimmte Chip zu. »Wir sind jetzt in der Orange
Street zu Hause.«

»Das ist wirklich lieb von euch«, warf Sasha ein. »Ich finde
den Schlafzimmerschrank ein bisschen eng, aber wenn wir die
eingebauten Féacher im hinteren Teil raus...«

»QO nein, Schitzchen«, unterbrach Tilda. »Mach das blof§
nicht. Du kannst dir nicht vorstellen, wie praktisch die sind -
was man da alles unterbringt, Krimskrams aller Art, Winter-
schuhe, Hiite und alles, was nicht zerdriickt werden soll. Du
tust dir wirklich keinen Gefallen, wenn du die Facher rausneh-
men ldsst.«

»Ah ja, verstehe.« Sasha nickte. »Klingt verniinftig.«

»Aber die Wohnzimmermaobel?«, versuchte es Cord. »Wir
hitten wirklich gern eine bequeme Couch, und ohne die Samt-
vorhédnge wire es viel heller und freundlicher.«

»Aber die Vorhdnge wurden speziell fiir diesen Salon ange-
fertigt. Die Fenster sind riesig, und wenn ihr die Vorhange ab-
nehmt, werdet ihr sicher feststellen, dass sich nicht leicht ein
passender Ersatz findet.« Tilda schiittelte traurig den Kopf und
lief3 ihr kunstblondes Haar im Listerlicht schimmern. »Jetzt
wohnt doch erst mal eine Weile hier, bis ihr das Haus wirklich
kennt, und denkt dann griindlich dariiber nach, was euch am
meisten zusagt. Wir wiinschen uns so, dass ihr euch hier zu
Hause fiihlt.« Sie tétschelte Sashas Bein etwas unsanft, stand
mit einer Kopfbewegung zu ihrem Mann hin auf und stockelte
zur Tiir. »Wir miissen«, sagte sie im Gehen. »Danke fiir die
Einladung. Ich lasse die Le Creuset einfach hier, du kannst sie
in die Spiilmaschine tun, das ist kein Problem, man muss sie
nicht von Hand spiilen. Ich nehme sie wieder mit, wenn wir
das néchste Mal zum Essen kommen. Oder du bringst sie ein-
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fach mal vorbei. Und die Vasen kannst du behalten — mir ist
aufgefallen, dass deine Tischdekoration ein bisschen spirlich
ist.« Sie schliipfte in ihre Jacke, elfenbeinfarben und rosa mit
einem Touch Lavendel, hangte sich ihre Handtasche iiber den
Arm und fithrte ihren Mann durch die Eingangstiir, die Stufen
hinunter und zuriick in ihre neu eingerichtete, ganz und gar
unnautische Wohnung.

[

&

Wenn Sasha gefragt wurde, wie sie und Cord zusammenge-
kommen seien, antwortete sie: »Ich war seine Therapeutin.«
(Ein Scherz natiirlich - WASPs gehen nicht zur Therapie.) In
einer Welt von Tinder & Co. war die Art, wie sie sich kennen-
gelernt hatten, so antiquiert wie Square Dance. Sasha hatte mit
einem Glas Wein am Tresen der Bar Tabac gesessen, und weil
der Akku ihres Telefons leer war, hatte sie zu einem liegen ge-
bliebenen Kreuzwortritsel aus der New York Times gegriffen.
Es war schon fast vollstandig gelost — was sie selbst im Leben
nicht geschafft hitte -, und wiahrend Sasha dasafl und die
Fragen mit den Losungen verglich, trat Cord an die Bar, um zu
bestellen, und sprach sie an. Staunend iiber die schone Frau,
die nebenbei auch noch ein Ass im Losen des notorisch schwie-
rigen Sonntagskreuzwortritsels der New York Times war.

Eine Woche spiter trafen sie sich zum Cocktail, und abge-
sehen davon, dass »ihre ganze Beziehung auf einer Liige auf-
gebaut war«, wie Cord zu sagen pflegte, nachdem er hatte
feststellen miissen, dass Sasha nicht einmal das simple Kreuz-
wortritsel vom Montag 16sen konnte, wurde eine perfekte Ro-
manze daraus.
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Perfekte Romanze unter normalen Verhéltnissen, sprich:
Die Protagonisten sind zwei im Leben stehende, alltagstaugli-
che Erwachsene mit einem Normalmafl an Altlasten, Unab-
héngigkeit, Alkoholkonsum und sexuellem Appetit. Im ersten
gemeinsamen Jahr trieben sie, was New Yorker Paare Anfang
dreifig eben so treiben, standen auf Geburtstagspartys abseits
in einer Ecke der Bar, um miteinander zu fliistern, setzten
Himmel und Hélle in Bewegung, um einen Platz in einem Res-
taurant zu ergattern, wo lediglich Eier auf Ramen serviert wur-
den, schmuggelten Snacks ins Kino, warfen sich in Schale fiir
einen Brunch mit Freunden und freuten sich dabei schon auf
den Tag, an dem das alles nicht mehr nétig war, sondern man
den Sonntag auch mal auf dem Sofa verbringen konnte, mit
Specksandwiches aus dem Feinkostladen ein paar Hauser wei-
ter und der Sunday Times. Natiirlich krachte es auch gelegent-
lich. Einmal ging Cord mit ihr zum Campen, stromender Re-
gen flutete das Zelt, er machte sich iiber sie lustig, weil sie sich
fiirchtete, nachts allein pinkeln zu gehen, und sie rastete aus
und schwor, dass sie in jhrem Leben keinen Fufi mehr nach
Maine setzen wiirde. Sashas beste Freundin Vara lud sie zu ei-
ner Vernissage in ihrer Galerie ein, Cord kam nicht, weil er im
Biiro festsaf3, und begriff das Ausmaf3 seines Vergehens nicht.
Cord hatte Bindehautentziindung, lief tagelang wie ein rot-
dugiger Hase herum, und Sasha zog ihn so lange auf, bis er ein-
geschnappt war. Alles in allem waren sie ein Traumpaar.

Sasha brauchte allerdings lange, bis sie begriffen hatte, dass
Cord reich war - peinlich lange, wenn man bedenkt, dass er
Cord Stockton hief3; sie hitte es wissen kénnen. Seine Woh-
nung war ganz nett, aber nicht auflergewohnlich. Sein Auto
eine Schrottkiste. Seine Kleidung war unauffillig, aber er legte
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auffillig groflen Wert darauf, seine Sachen pfleglich zu behan-
deln, und warf nichts weg. Sein Portemonnaie benutzte er, bis
das Leder riss, seine Giirtel hatte ihm seine Grofimutter ge-
kauft, als er in der Highschool war, und sein iPhone trug er
quasi in einem mit Handschellen am Handgelenk befestigten
Atomkoffer herum, auf jeden Fall hatte es eine Displayfolie
und dariiber eine zusitzliche Schutzhiille von der Dicke einer
Brotscheibe. Sasha hatte anscheinend The Wolf of Wall Street zu
oft gesehen, denn fiir sie hatten reiche New Yorker zuriick-
gegeltes Haar und leisteten sich in jedem Club den Flaschen-
service. Tatsdchlich gab es aber auch solche, die Pullover so
lange trugen, bis die Ellenbogen durchgescheuert waren, und
die eine ungesund enge Mutterbeziehung hatten.

Cords Familienobsession war grenzwertig. Er arbeitete Seite
an Seite mit seinem Vater, seine zwei Schwestern wohnten in
der unmittelbaren Umgebung, sie trafen sich stindig zum Es-
sen und telefonierten hiufiger und langer, als Sasha iiberhaupt
je am Stiick redete. Cord tat fiir seine Eltern Dinge, die fiir
Sasha unvorstellbar gewesen wiren - er begleitete seinen Vater
zum Friseur, und wenn er sich ein neues Hemd kaufte, nahm
er ein zweites, exakt gleiches fiir seinen Vater; seiner Mutter
besorgte er ihren franzosischen Lieblingswein am Astor Place,
und er massierte ihr die Fiifle auf eine Weise, dass Sasha aus
dem Zimmer gehen musste. Wer massiert seiner Mutter die
Fifle? Sie musste bei dem Anblick an die Szene in Pulp Fiction
denken, in der John Travolta eine Fufmassage mit Oralsex
gleichsetzt, und sie geriet derart aufler sich, dass ihre Augenli-
der nervos zu zucken begannen.

Sasha liebte ihre Eltern, aber ihr Verhéltnis zueinander war
nicht annihernd so eng. Thre Eltern waren maflig interessiert
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an ihrer Arbeit als Grafikdesignerin, sonntags telefonierten sie
miteinander, und zwischendurch schickten sie sich gelegent-
lich Nachrichten; und manchmal, wenn Sasha sie besuchte, re-
gistrierte sie iberrascht Neuerungen, die ganz unerwéhnt ge-
blieben waren, etwa ein neues Auto und einmal sogar eine
fehlende Wand zwischen Kiiche und Wohnzimmer, die zwecks
Raumvergroflierung eingerissen worden war.

Sashas Schwiégerinnen waren nett zu ihr. An jhrem Geburts-
tag schickten sie Nachrichten, sie erkundigten sich nach ihrer
Familie, liehen ihr Tennisschldger und Trikots, damit sie bei
Familienurlauben nicht auflen vor blieb. Dennoch hatte Sasha
das unausweichliche Gefiihl, dass die Schwestern es lieber sa-
hen, wenn sie nicht da war. Es kam vor, dass sie Cords alterer
Schwester Darley etwas erzihlte und in dem Moment, in dem
Cord den Raum betrat, augenblicklich vergessen war — Darley
kehrte ihr einfach den Riicken zu und widmete sich ihrem ge-
liebten Bruder. Georgiana, die Jiingere, redete zwar ostentativ
mit jedem, auch mit Sasha, lief§ dabei aber keinen Moment ihre
Geschwister aus den Augen. Diese Familie bildete eine ge-
schlossene Einheit, umgeben von einem Elektrozaun, und
Sasha schien es nicht vergénnt, jemals in den inneren Zirkel
vorzudringen.

ke

&

Die Stocktons waren im Immobiliengeschaft. Angesichts des-
sen war Sasha ihr vollgestopftes Haus anfangs besonders selt-
sam erschienen. Hitte man nicht eher einen minimalistischen
Traum wie in Architectural Digest erwartet? Aber wie sich
zeigte, galt das Immobilieninteresse nicht der Wohnung an
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sich, sondern der Investition in Grof3projekte. Cords Grof3va-
ter, Edward Cordington Stockton, hatte von seiner Familie ein
bescheidenes Vermdgen geerbt, das er in den 1970er Jahren, als
die Stadt am Rand des Konkurses stand, fiir den Erwerb einer
Liegenschaft an der Upper East Side nutzte. Er bezahlte
485 Dollar fir den Quadratmeter. Dieselbe Immobilie war in-
zwischen 13000 pro Quadratmeter wert, und Stockton Vater
und Sohn, Edward und Chip, waren gemachte Leute. Sie wand-
ten sich Brooklyn zu, kauften Immobilien entlang der Ufer-
zone und zogen dann weiter {iber Dumbo nach Brooklyn
Heights. 2016, als Jehovas Zeugen sich von ihrem Besitz in
Brooklyn Heights trennten, waren sie zur Stelle und schlossen
sich einer Investorengruppe an, die das berithmte Wachtturm-
Gebiude und das ehemalige Standish Arms Hotel erwarb. An-
stelle des mittlerweile verstorbenen Edward Cordington war
Cord ins Geschift eingestiegen und bildete die dritte Genera-
tion der New Yorker Immobilienhéndler Stockton.
Paradoxerweise hatte sich die Familie Stockton entschieden,
in der sogenannten fruit street neighborhood von Brooklyn
Heights zu wohnen, den drei kleinen Straflenblocks aus Pine-
apple, Orange und Cranberry Street auf der Anhche oberhalb
der Uferzone. Wihrend ihr geschéftlicher Schwerpunkt auf der
Umwandlung alter Gebdude in neue, hochwertige Eigentums-
wohnungen lag, lebten sie privat in einer Gegend, in der signi-
fikante Umbauten aus denkmalschutzrechtlichen Griinden un-
tersagt waren. Etliche Hauser im Viertel trugen stolz Plaketten
mit Jahreszahlen, »1820« oder »1824«. Hier gab es kleine weif3e
Schindelhiuser. Es gab griine Gérten hinter schmiedeeisernen
Toren. Es gab ehemalige Stélle und Remisen. Sogar die Droge-
riekette CVS verbarg sich hinter efeubewachsenen Steinmau-
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ern, sodass man sich in einem englischen Weiler wihnen
konnte. Besonders gut gefiel Sasha eine ehemalige Apotheke an
der Ecke Hicks und Middagh Street, iiber deren Eingang ein
Mosaik aus Keramikfliesen »DRUGS« verkiindete.

Von noch vornehmerer Abkunft war die Familie von Cords
Mutter. Tilda Stockton, geborene Moore, entstammte einer
langen Reihe hochrangiger Politiker, zuletzt hatten Vater und
Bruder nacheinander das Amt des Gouverneurs von New York
ausgefiillt, und sowohl die Vogue als auch Vanity Fair hatten die
Familie ausfithrlich portritiert. Mit einundzwanzig hatte sie
Chip Stockton geheiratet und war natiirlich nie im eigentlichen
Sinn berufstitig gewesen, hatte sich aber einen beachtlichen
Ruf als Eventberaterin erworben, hauptsiachlich dadurch, dass
sie ihre wohlhabenden Promifreunde mit ihren bevorzugten
Partyplanern zusammenbrachte. Fiir Tilda Stockton war jede
Abendveranstaltung, die nicht eine Vision, ein Thema, die ent-
sprechende Tischdekoration und Kleiderordnung beinhaltete,
inakzeptabel. Und Sasha wire jedes Mal am liebsten unter den
Cocktailservietten mit Monogramm verschwunden.

Die ersten Monate ihres Ehelebens verbrachte Sasha mit dem
Versuch, sich in ihr neues Zuhause in der Pineapple Street ein-
zuleben. Sie ging die Sache so an, dass sie sich vorstellte, sie
miisse als Archdologin eine alte Kultur studieren. Thre Ent-
deckungen waren jedoch profaner Natur; statt Tutanchamuns
Grab fand sie einen Aschenbecher in Gestalt eines missgebil-
deten Pilzes, den Darley in der sechsten Klasse gemacht hatte,
statt der Schriftrollen vom Toten Meer entdeckte sie Cords
Grundschulaufsatz tiber unterschiedliche Koniferenzapfen,
anstelle der Terrakotta- Armee eine ganze Schublade voll Zahn-
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biirsten: Werbegeschenke einer Zahnarztpraxis in der Atlantic
Avenue.

Von den vier Schlafzimmern war keines leer, und Darleys
Zimmer war das schlimmste. Cords altes Zimmer war ausge-
raumt worden, als er aufs College ging, doch beherbergte es
nach wie vor einen vergoldeten Armleuchter, etliche chinesi-
sche Bodenvasen und Dutzende gerahmter Gemailde, die im
Lauf der Jahre dem Bestand einverleibt worden waren, aber
keinen Platz an der Wand gefunden hatten. In Georgianas
Zimmer fanden sich noch samtliche Collegelehrbiicher, aufler-
dem Fotoalben sowie ein ganzes Regal mit Tennispokalen; und
das Hauptschlafzimmer war zwar von Kleidung und Schmuck
befreit worden, enthielt aber noch alle Mébel und Dekorati-
onsgegenstande der vorherigen Bewohner, und Sasha empfand
das gegen die Wand knallende Kopfteil des Mahagonibetts, in
dem sicher schon ein Kongressabgeordneter oder Verkehrsmi-
nister geschlafen hatte, als extrem orgasmusfeindlich.

Wihrend sie ihre leeren Koffer in die iberfiillten Schrinke
quetschte, {iberlegte sie, ob ein Austausch des Duschvorhangs
wohl erlaubt wire. Sie wollte vorsichtshalber noch ein paar
Monate warten.

[

#

Chip und Tilda planten eine Einweihungsparty in ihrer neuen
Wohnung in der Orange Street und baten ihre Kinder und de-
ren Partner, frith zu erscheinen. Die Party fand an einem Mitt-
wochabend statt, weil die meisten Freunde das Wochenende
gern auf dem Land verbrachten und einige schon am Donners-
tagabend losfuhren. Fiir ihr urbanes Gesellschaftsleben hatten
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die Eltern Stockton nur die Tage Montag bis Mittwoch zur Ver-
fiigung, danach waren alle bis nach Long Island und hoch ins
Litchfield County verstreut.

»Was soll ich anziehen?«, fragte Sasha, vor dem Kleider-
schrank stehend. Sie wusste nie, wie sie sich in Gegenwart
ihrer Schwiegerfamilie kleiden sollte. Es war, als gibe es ein
Stimmungsbarometer, das alle zurate ziehen konnten, nur sie
konnte es nicht lesen.

»Zieh an, was du willst, Babe«, antwortete Cord wenig hilfs-
bereit.

»Ich kann also Jeans anziehen?«

»Na ja, Jeans wiirde ich nicht anziehen.« Er runzelte die
Stirn.

»Okay, dann ein Kleid?«, fragte Sasha genervt.

»Also, Mom hat als Thema >Hoch hinaus« vorgegeben.«

»Keine Ahnung, was das heiflen soll.«

»Ich zieh mich so an, wie ich auch zur Arbeit gehe. Das wer-
den wahrscheinlich die meisten Géste tun.«

Cord ging mit Anzug und Krawatte ins Biiro, und daher war
dieser Tipp fiir Sasha in etwa so hilfreich, als hétte seine Ar-
beitskleidung aus OP-Kittel oder Feuerwehroverall bestanden.
Ratlos beschloss sie, auf Nummer sicher zu gehen, und zog
eine hiibsche weifle Bluse zu einer marineblauen Hose an, dazu
die kleinen Diamantohrringe, die sie zum Collegeabschluss
von ihrer Mutter bekommen hatte. Sie trug Lippenstift auf,
und als sie sich in dem alten Spiegel tiber dem Kamin priifend
betrachtete, lichelte sie und fiihlte sich klassisch elegant, wie
Amal Clooney, wenn sie die UNO verldsst, um mit George es-
sen zu gehen. Hoch hinaus, in der Tat.

Als sie in der Wohnung ankamen, waren Cords Schwestern
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schon da, Georgiana mit ihren Sommersprossen auf der Nase
wunderschon in einem knochellangen wallenden Bohokleid,
das lange braune Haar in Kaskaden iiber den Riicken fallend.
Darley trug einen gegiirteten Jumpsuit, der sicher schon in der
Vogue Italia vorgestellt worden war. Neben ihr stand ihr Ehe-
mann Malcolm, und bei seinem Anblick atmete Sasha auf. Sie
hatte Malcolm schon friih als Verbiindeten in dieser seltsamen
Welt der Verschwigerungen erkannt, sie hatten sogar einen
Code, den sie einander verschworerisch zuraunten, wenn es
wirklich schlimm wurde: NMF. Das hief »nicht meine Fami-
lie« und brachte Entlastung in jeder Situation, in der sie als
Externe bizarren WASP-Ritualen beiwohnten — wie jlingst im
Hochsommer, als die Stocktons von einem Profi ein Familien-
foto fiir die Weihnachtskarte machen lieen, alle in Blau und
Weif$ antanzten und im Halbkreis Chip und Tilda umstanden,
die als Einzige auf Stiihlen saflen. Der Fotograf schob sie fast
eine Stunde lang in sengender Sonne herum, wiahrend Berta,
die Haushalterin, hin und her eilte und den Grill aufbaute und
das Gartenpersonal die Pflanzen goss und alle sorgfiltig jeden
Blickkontakt mieden. Sasha fiihlte sich wie die entfernte buck-
lige Verwandtschaft, aber immerhin konnte sie verstandnis-
volle Blicke mit Malcolm wechseln. Sie waren so etwas wie Aus-
tauschstudenten, vereint in der Uberzeugung, in eine fremde,
unverstidndliche Zivilisation geraten zu sein.

Berta hatte seit dem frithen Morgen die Einweihungsparty
vorbereitet. Der Esszimmertisch bog sich unter dem Gewicht
von Silberplatten mit Garnelen auf Eis, Roastbeef auf karamel-
lisiertem Pfirsich, gerduchertem Lachs auf Dreieckstoast,
mundgerechten Krabbenkiichlein. Auf einem Tablett standen
Glaser mit Weifiwein bereit, die den Gésten gleich bei der
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Ankunft gereicht werden konnten. Rotwein gab es nicht nur an
diesem fischlastigen Tag nicht, er war generell verpdnt, haupt-
sichlich um der neuen Teppiche willen, aber auch weil er eine
unschone Fiarbung auf den Zahnen hinterlie8. Zdhne hatten
fir Tilda einen enormen Stellenwert.

Die Gaste trudelten ein, viele waren Sasha noch von ihrer
Hochzeit in Erinnerung. Die Stocktons hatten so viele eigene
Freunde zur Hochzeit ihres Sohnes eingeladen, dass Sasha
wihrend des gesamten Empfangs damit beschiftigt gewesen
war, Hande zu schiitteln und Namen zu horen, die sie sich
nicht einpragen konnte, und eine Unterbrechung gab es nur,
wenn ihre Cousins und Cousinen sie zwischendurch mal zu
»Baby Got Back« auf die Tanzfléche holten.

Cord kannte jeden und jede und wurde bald ins Arbeits-
zimmer entfithrt, wo er einem kahlen Herrn die Uhrenkol-
lektion seines Vaters zeigte. Darunter waren seltene Militér-
uhren, einige antike Patek-Philippe-Exemplare, Rolex-Uhren
mit goldenem Zifferblatt, und alle waren Erbstiicke von Cords
Grof3vater, so wertvoll, dass Chip immer wieder Angebote von
Auktionshdusern erhielt, aber stets ablehnte. Er nahm die Uh-
ren nie in die Hand, sah sie nicht einmal an, aber Cord meinte,
sein Vater schitze es, zu wissen, dass immer Geld im Haus sei,
wie Geldbiindel unter der Matratze. (Sasha dachte boshaft,
dass die Existenz von Geld im Haus wohl mehr mit der famili-
dren Abneigung gegen Entriimpelungen aller Art zu tun hatte.)

Georgiana saf$ auf dem Sofa im vertraulichen Gesprich mit
ihrer Patentante, wihrend Darley und Malcolm, umringt von
einer kleinen Schar Tennisfreunden aus der Montague Street,
iPhone-Bilder von ihren Kindern zeigten. Mit der Jacke tiber
den Schultern und ihren nicht zusammenpassenden Perlen-
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armbéndern sah Georgiana, wie so oft, kunstvoll derangiert
aus und demonstrierte Uberfluss, wo Darley das genaue Ge-
genstiick darstellte: edel, schlicht und teuer, ein Ensemble kla-
rer Linien mit ihrem schulterlangen glatten braunen Haar,
kargem Make-up und als einzigem Schmuck einer kleinen
goldenen Uhr und ihren Eheringen. Sasha stand verlegen am
Rand, suchte Zutritt zum einen oder anderen Gesprich, fand
ihn nicht und war schlieSlich erleichtert, als sie eine Frau mit
einem Helm aus blondem Haar und breitem Lécheln schnur-
stracks auf sich zukommen sah.

»Hi, ich hitte gern noch einen Chardonnay, vielen Dankg,
sagte die Frau und reichte ihr ein Glas mit fettigen Fingerab-
driicken.

»Oh, ich bin Sasha«, sagte Sasha lachend und legte sich die
Hand auf die Brust.

»Danke, Sasha«, antwortete die Frau munter.

»Ohl«, sagte Sasha, nachdem sie die Situation erfasst hatte.
»Natiirlich.« Sie ging mit dem Glas in die Kiiche, fiillte es wie-
der auf und brachte es zuriick ins Esszimmer. Die Frau nahm
es mit gefliistertem Dank entgegen und kehrte an den Tisch
zuriick, wo ihr Mann tiber einem Teller Roastbeef saf3. Auf der
Suche nach Cord wechselte Sasha hintiber ins Wohnzimmer,
wurde aber von einem rundlichen Mann mit Fliege gestoppt,
der fiir einen Moment sein Gespréach unterbrach, um ihr mit
kurzem Nicken seinen schmutzigen Teller in die Hand zu drii-
cken. Peinlich beriihrt trug Sasha den Teller in die Kiiche. Ahn-
liches ereignete sich vier weitere Male, bis Sasha endlich zu
Cord durchgedrungen war und sich ostentativan ihn schmiegte,
in der Hand ein eigenes Weinglas und im Geist die Minuten
zdhlend, bis sie nach Hause durften. Sah man ihr so deutlich
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an, dass sie nicht dem Geldadel angehorte? Konnte man rie-
chen, dass sie keine Privatschulen durchlaufen hatte? Haftete
ihr ein Geruch an, als hétte sie den ganzen Tag in der Kiiche am
Herd gestanden? Sie lief ihren Blick durch den Raum schwei-
fen, studierte die Frauen ringsum. Eine Schar aufgetakelter Pu-
del, Formschnitt und Fohnfrisur. Daneben war sie ein nervos
zitterndes Meerschweinchen.

Die Gaste verabschiedeten sich nach und nach, und Chip
nahm Cord mit in sein Biiro, um ihm einen Artikel aus dem
Wall Street Journal zu geben. (Chip und Tilda schnitten nach
wie vor Artikel aus. Die Weiterleitung von Links, wie alle Welt
es tat, lehnten sie ab.)

»Na, wie hat’s dir gefallen?«, fragte Darley und strich sich ihr
glinzendes Haar hinters Ohr.

»War wirklich sehr nett«, antwortete Sasha pflichtschuldig.

»Na klar, cooler Abend, oder?«, sagte Darley ironisch. »Mit
alten Leuten abhingen, die man nicht kennt.«

»Eine Sache war tatsachlich komisch«, bekannte Sasha. »Die
Leute haben stidndig ihre schmutzigen Teller bei mir abgeladen.
Das ist ja okay, aber anscheinend war ich die Einzige, bei der
sie das gemacht haben?«

»Ohl« Darley lachte. »Wie schrecklich! Ist mir gar nicht auf-
gefallen, aber du tréagst tatsachlich dasselbe wie Berta! Offenbar
haben sie dich fiir Personal gehalten — o Mann, Shit! Malcolm,
komm mal her!« Natiirlich musste er es auch gleich erfahren.

Alles lachte, Cord trat zu ihr und massierte ihre Schultern,
damit auch sie es lustig fand, und Sasha machte gute Miene,
aber tief in ihrem Inneren schwor sie sich, nie wieder eine
weifle Bluse zu einer Stockton-Party zu tragen, solange sie
lebte.
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2
Georgiana

eorgiana hatte ein Problem, und das waren ihre ver-

riterischen Wangen. Sie war schon immer beim ge-

ringsten Anlass rot geworden, in letzter Zeit aber
fithlte sie sich wie eine Science-Fiction-Figur, deren Emotio-
nen sich ausschliefflich auf der Haut abspielten. Und es lief im-
mer gleich ab, sie spiirte, wie die Hitze in ihre Wangen stieg,
gefolgt von einem leichten Kribbeln am Hals, und schwups,
war sie scharlachrot.

Was jahrelang ein hauptsichlich charmanter Zug gewe-
sen war, hatte sich zu einer beruflichen Belastung entwickelt,
seitdem Georgiana einen richtigen Job hatte und, problema-
tischer-, bescheuerter-, kindischer- und demiitigenderweise,
verknallt war. Und wie. Er hief} Brady, und sie konnte ihn, wenn
sie gemeinsam in einem Meeting saflen, nicht einmal ansehen.
Sie hatten kaum miteinander gesprochen - er war élter als sie,
vielleicht Anfang dreiffig, und ein Projektleiter, der keinen
Grund hatte, die kleine dunkelrotwangige, immerfort krampf-
haft auf den Boden starrende Person auch nur zur Kenntnis zu
nehmen -, doch wann immer Georgiana ihm auf dem Flur be-
gegnete, im selben Konferenzraum safl oder am Kopierer mit
ihm zusammenstief3, musste sie den Blick abwenden, als wire
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er eine Sonne, die sie ohne diese ddmliche Sonnenfinsternis-
brille nicht ansehen konnte.

Sie arbeiteten bei einer gemeinniitzigen Organisation, und
die Biiros befanden sich in einer alten Villa am Columbia Place,
die immer noch wie ein Wohnhaus eingerichtet war. Um zu ih-
rem Schreibtisch zu gelangen, musste Georgiana durch ein
prachtiges Foyer, in dem die Empfangsdame Denise hinter ei-
nem schweren Mahagonischreibtisch saf, eine Wendeltreppe
hinauf, durch einen grof3en Raum, der abwechselnd als Konfe-
renzraum und Cafeteria genutzt wurde, dann durch ein gerdu-
miges Schlafzimmer, wo an vier Schreibtischen Férderantrige
geschrieben wurden, bevor sie schliefilich das winzige Zimmer
erreichte, das urspriinglich wohl fiir ein Dienstméddchen oder
ein Kinderméddchen gedacht war. Sie saflen alle zusammenge-
pfercht wie Sardinen, aber es war bezaubernd. Georgianas
Zweipersonenbiiro hatte ein grof3es Fenster, das nach Westen
ging, mit Blick auf die Promenade und iiber den East River. In
den Toiletten, die im ganzen Haus zu finden waren, hingen
Landkarten der Regionen, in denen sie jeweils titig waren, und
iber dem Drucker, neben der Anleitung zum Nachfiillen von
Toner, das goldgerahmte Portrit einer Herzogin beim Harfen-
unterricht.

Die Villa gehorte dem Griinder der Organisation, dem Er-
ben eines Pharmavermdgens. Er hatte in seiner Jugend die Welt
bereist, war sich der mangelhaften medizinischen Versorgung
in den Entwicklungslandern bewusst geworden und hatte nach
seiner Riickkehr eine NPO gegriindet, deren Ziel es war, lokale
Einrichtungen beim Aufbau eines nachhaltigen Gesundheits-
systems zu unterstiitzen. Finanziert wurde die Organisation
hauptsichlich von der Gates Foundation und der Weltbank,
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aber auch von privaten Spendern. Georgiana war in der PR-
Abteilung beschiftigt, wo sie sich um ebenjene Spender kiim-
merte, die Webseite mit Bildern von ihren Auslandseinsétzen
bestiickte, fiir den Newsletter Artikel {iber die jeweiligen Pro-
jekte schrieb und ihren Social-Media-Auftritt gestaltete. Letz-
teres nicht aus Neigung, sondern weil heute jeder unter dreiflig
als besonders Social-Media-affin gilt. Moglicherweise hatte es
beim Bewerbungsgesprach nicht geschadet, dass sie beildufig
ihre achtzehnhundert Follower auf Instagram erwéhnte. (Aber
wer hat die nicht? Man deaktiviert die Privatsphareeinstellung
und postet ab und zu ein Bild von den vielen tollen Leuten auf
einer Party, und das war’s.)

Das war freilich der Hauptunterschied zwischen Georgiana
und Brady: Sie war untere Ebene, auf Hilfskraftniveau, sie konnte
tiber die Erfolge der Organisation fangirlen und im Newsletter
davon schwirmen ... Brady hingegen stand im Zentrum des
Geschehens. Er war in Afghanistan gewesen, in Uganda, er war
auf den Fotos zu sehen, die Georgiana fiir die Veroffentlichung
aussuchte — Brady im Gesprich mit einer Gruppe von Arzten
in einem behelfsmifligen Krankenhaus, fufiballspielend mit
entziickenden Kids vor einem Transparent, das fiir Impfungen
wirbt, Auge in Auge mit einer indischen Arztin, mit der er die
Empfingnisverhiitungskampagne bespricht. Wenn er der Star
auf der Biihne war, war sie die Kulissenschieberin, und nichts
wiinschte sie sich sehnlicher, als dass er sie zur Kenntnis nahm,
und fiirchtete sich gleichzeitig entsetzlich davor, denn es war
klar, dass das Ergebnis flammende Rote wire.

Es war ein Freitag, und Georgiana stand vor den Postfichern
unter der Treppe und warf Umschlége je nach Bestimmungsort
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in den einen oder den anderen, national und international.
Beim Sortieren kontrollierte sie die Adressen, um sicherzustel-
len, dass sich nicht irgendwo Fehler eingeschlichen hatten. Sie
hatte unldngst die Adresslisten aktualisiert und fiir grofle Mai-
lingaktionen eingerichtet, sodass sie nicht jede Adresse einzeln
tippen musste, aber perfekt war das System noch nicht. Wih-
rend sie {iber einem Umschlag griibelte, schreckte sie von hin-
ten eine Stimme auf.

»Alles okay?« Es war Brady. Er griff iber sie hinweg nach
seinem Postfach, an dem sein Name stand.

»Ja, ich will mich nur vergewissern, dass der Brief richtig
adressiert ist.« Georgiana lief} ihn einen Blick auf den Um-
schlag werfen. Sie standen so nahe beieinander, dass sie ihn
hitte kiissen konnen, wenn sie so tat, als geriete sie ins Stol-
pern. O mein Gott, wie bescheuert bist du eigentlich? Kurz hasste
sie sich fiir ihre wilden Gedankenspriinge.

»Sieht doch gut aus. Was soll nicht stimmen?«, fragte Brady.

»Aber ist es In- oder Ausland? Da steht doch gar kein Landx,
antwortete Georgiana ratlos.

»Vereinigte Arabische Emirate, las Brady langsam, auf die
unterste Adresszeile deutend. Zitterte der Umschlag? Geor-
giana schien es so.

»Ja, aber sollte da nicht auch noch ein Land drunterstehen?«,
fragte sie.

»Die Vereinigten Arabischen Emirate sind ein Land.«

»Oh ...« Georgiana verstummte.

»Liegt auf der Arabischen Halbinsel zwischen Saudi-Ara-
bien und Oman.«

»Ahm.« Georgiana hatte tatsichlich noch nie in ihrem Le-
ben davon gehort.
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»Dubai gehort zum Beispiel dazu.«

»Ach ja, die Palmeninseln, die man vom Weltraum aus
sieht.« Georgiana nickte energisch. Dubai kannte sie doch.
»Mit riesigen Shopping Malls und Rennautos.«

»Ja. Aber das ist nicht der Teil, wo wir uns fiir die Gesund-
heitsversorgung der Bevolkerung einsetzen.«

»Nein, nein, natiirlich nicht, pflichtete Georgiana bei. Hitte
sie noch idiotischer dastehen kdnnen? Wahrscheinlich nicht.

»Jedenfalls kannst du das so wegschicken.« Brady lachelte -
oder lachte er? -, drehte sich um und ging mit seinen Briefen
davon.

Georgiana warf den Umschlag in das Fach fiir Auslandspost
und spiirte das Feuer auf ihren Wangen.

Am selben Abend war sie in Williamsburg zu einer Geburts-
tagsparty eingeladen, und der Kater, mit dem sie am néchsten
Morgen erwachte, war derart heftig, dass ihr sogar die Zihne
wehtaten. Sie schickte Lena mehrere Totenkopf-Emojis, und
Lena textete zuriick: Komm riiber. Kristin war schon da, und
sie zogen das Bettsofa in Lenas Wohnzimmer aus, damit sie
sich gemeinsam in der Horizontalen ihrer Rekonvaleszenz
widmen konnten. Bei Westville bestellten sie Grillkdse und
Pommes, dazu Zwiebelringe, die sie zwar alle drei nicht moch-
ten, aber nachdem sie nun schon auf dem Sterbebett lagen,
konnten sie genauso gut auch Zwiebelringe essen. Sie sahen im
Kabelfernsehen reichen Hausfrauen beim Streiten zu, und um
drei, als Lenas Freund aus dem Fitnessstudio zuriickkam, ver-
spottete er sie als degenerierte Wodkaopfer.

Georgiana ging gern aus, aber noch schéner waren die Ka-
tertage mit Lena und Kristin. Manchmal gingen sie ins Kino,
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wo sie dann den ganzen Film verschliefen, manchmal ver-
suchten sie, es im Barre-Kurs auszuschwitzen, wo sie die ganze
Stunde lang jammerten und stéhnten und vom Trainer bdse
Blicke ernteten, und manchmal war ihnen alles egal, und sie
bestellten im Diner an der Clark Street Bloody Marys, die sie
als Katermedizin bezeichneten, bis sie wieder betrunken wa-
ren und nach Hause mussten, um ihren Rausch auszuschla-
fen.

Georgiana, Lena und Kristin kannten einander seit der
Highschool, wo sie sich geschworen hatten, eine Dreier-WG zu
griinden, sobald sie erwachsen wiren. Jetzt wohnten sie zwar
nicht zusammen, aber immerhin im selben Viertel, und wie
sich zeigte, war es sogar noch besser, drei verschiedene Woh-
nungen zum Abhingen zu haben. Lena war Assistentin eines
reichen Hedge-Fonds-Managers, der so begeistert von ihr war,
dass er ihr eine signifikante Gehaltserh6hung in Aussicht
stellte, falls sie ihm versprach, niemals zu kiindigen. Fliige zu
buchen und Restauranttische zu reservieren, war nicht die Art
von Titigkeit, von der Lena wihrend ihres Kunstgeschichtestu-
diums getraumt hatte, aber sie verdiente das Dreifache dessen,
was ihr bei Christie’s angeboten worden war, daher blieb sie. Er
schenkte ihr regelmaflig seine Vielfliegermeilen, und wenn das
so weiterging, wiirde sie nie wieder Economy fliegen miissen,
was ihr kein schlechter Preis fiir aufgegebene Jungmiadchen-
traume schien. Kristin wiederum war bei einem Tech-Start-up
und hasste ihre Arbeit meistens, musste aber nie in den Super-
markt, denn Frithstiick und Mittagessen gab es in der Kantine,
wo sie sich auflerdem in einer Lunchbox Salat und gegrillten
Lachs nach Hause mitnehmen durfte. Da sie praktisch an je-
dem Wochentag abends ausgingen, schleppte Kristin ihre Tup-
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perdose von Bar zu Bar mit, und ihre Freundinnen machten
sich gnadenlos tiber die Irre lustig, die mitten im Sharlene’s in
Flatbush ihr Fiinfgangemenii auspackte.

Als sie zu dritt mit ihren Zwiebelringen auf dem Sofa lagen,
berichtete Georgiana von ihrem Postfachdebakel mit Brady.
Obwohl sie selber wirklich nicht gut dabei wegkam, fiihlte sich
Georgiana verpflichtet, diese jiingste Geschichte zum Besten
zu geben - schliefSlich war ihr Schwarm nun schon so lange
Gesprichsthema, langer, als sie zugeben wollte, und jetzt war
endlich einmal tatsidchlich etwas passiert.

»George, hast du echt nicht gewusst, dass die VAE ein Land
sind?«, fragte Lena entsetzt.

»Nope. Kenne ich mich aus in internationaler Geografie? Ich
hatte russische Literatur im Hauptfach!«, verteidigte sich Geor-
giana.

»Das ist wirklich scheifle gelaufen«, stimmte Kristin zu. »Aber
immerhin hat er mit dir geredet, oder? Ich meine, er ist nicht
einfach weggegangen, sondern hat dir so was wie Nachbhilfe
gegeben. Das ist doch schon mal positiv.« Sie versuchte, noch
das letzte Gramm Hoffnung herauszudestillieren, aber die Aus-
gangsbasis, die Georgiana geliefert hatte, war tatsichlich diirftig.
Den Rest des Nachmittags besprachen sie, wie der Gesichtsver-
lust bei Brady eventuell wiedergutzumachen wire, und dach-
ten sich Gesprichserdffnungen aus, die von todlangweilig bis
absurd reichten: »Hast du gewusst, dass die Armutsschwelle
in den Vereinigten Arabischen Emiraten bei zweiundzwanzig
Dollar am Tag liegt?« »Neulich habe ich gehort, dass Falknerei
in den Emiraten das Ding ist.« »Stimmt es, dass man bei Emi-
rates-Fliigen in der ersten Klasse die besten Pyjamas kriegt?«
Praxistauglich war das alles nicht, aber eines genoss Georgiana
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sehr - dass sie, wihrend sie die Kopfe zusammensteckten, an-
dauernd Bradys Namen sagten.

Georgiana war sich nicht sicher, aber nach dem Fiasko hatte sie
das Gefiihl, Brady ofter tiber den Weg zu laufen - sie entdeckte
ihn hinter sich in der Schlange am Kaffeewagen und winkte
ihm kurz zu, sie begegnete ihm auf dem Flur in Richtung Bib-
liothek, wihrend er aus einer Besprechung kam. Mittags afd er
meist mit zwei anderen Projektmanagern aus dem Erdge-
schoss, und sie hatte die drei schon iiber Fufiball reden horen
und iiber jemanden, der unter die Hobbybrauer gegangen war.
In diesem Biiro aff man nicht am eigenen Schreibtisch; man
brachte sich Essen mit oder holte sich einen Salat oder ein
Sandwich und setzte sich damit an den groflen Tisch im ersten
Stock. Bis dahin hatte sich Georgiana nie Gedanken dariiber
gemacht, mit wem sie mittags zusammensafs. Manchmal re-
dete sie gar nicht, sondern las irgendetwas in ihrem Handy
oder bldtterte in einer Zeitschrift, wahrend sie den gebratenen
Reis vom Vortag oder ein Stiick Pizza verspeiste, manchmal
plauderte sie mit den Leuten neben ihr am Tisch. Als sich eines
Nachmittags Brady mit einem seiner Kollegen gegeniiber nie-
derlief3, saf3 sie bei einem Salat und studierte Online-Sport-
nachrichten auf dem Handy. Man nickte einander griiffend zu,
und sie scrollte hektisch weiter, nur noch darauf bedacht, mog-
lichst beschiftigt zu wirken, weil sie auflerstande war, die
Worte auf dem Display vor ihr wahrzunehmen, geschweige
denn zu verstehen.

»Was ist am Wochenende geplant?«, horte sie Brady sagen,
wihrend er eine Getrankedose aufriss und ein Sandwich aus-
packte.
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»Wir fahren nach Philly zur Familie meiner Frau«, antwor-
tete der andere. »Und du?«

»Soweit ich weif3, sind ein paar Freunde vom College in der
Stadt. Falls ein Treffen stattfindet, dann wahrscheinlich am
Samstag in der Long Island Bar, sagte Brady und biss in sein
Sandwich. Georgiana blickte auf. Er sah zu ihr heriiber und la-
chelte. Hatte er das etwa ihretwegen gesagt? Wollte er ein Tref-
fen herbeifiihren? Ausgeschlossen. Das war reine Einbildung
von ihr, Wunschdenken. Er unterhielt sich tiber seine Pline
fiirs Wochenende wie jeder x-beliebige Mensch, sie saf zufillig
in der Nahe, und er hatte geldchelt, weil er weder geisteskrank
war noch ein {iberzeugter Menschenfeind.

Sie tupfte sich die Mundwinkel mit ihrer Papierserviette ab,
klickte den Deckel auf der Salatdose fest, murmelte »Bye,
Leute« und machte sich auf den Weg zuriick zu ihrem Schreib-
tisch. Sie konnte nicht einfach dasitzen und so tun, als df3e sie.
Allein Bradys korperliche Nédhe wirkte auf sie wie neun Tassen
Espresso in Serie und lief3 ihre Hinde zittern.

Lena und Kristin konnten die Situation auch nicht besser deu-
ten als sie. War es reine Konversation gewesen, oder wollte er
Georgiana tatsichlich treffen? So oder so, sie wohnte in Heights
und war deshalb selber ab und zu in der Long Island Bar in der
Atlantic Avenue - es wire nicht abwegig, zufillig zur gleichen
Zeit dort zu sein. Am Samstagabend machte Georgiana sich
daher mit besonderer Sorgfalt fein, féhnte sich zehn Minuten
linger als sonst, trug die Stiefel, in denen ihr die Zehen weh-
taten, nur weil sie zu Jeans so toll aussahen. Lena, Kristin und
deren Freundin Michelle kamen mit ihr in die Bar. Um acht
Uhr waren sie dort und bestellten Tequila-Soda, und als sie
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