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Dieses Buch erhebt keinen Faktizititsanspruch. Es basiert zwar
zum Teil auf wahren Begebenheiten und behandelt typisierte Personen,
die es so oder so dhnlich gegeben haben konnte. Diese Urbilder wurden
jedoch durch kiinstlerische Gestaltung des Stoffs und dessen Ein- und
Unterordnung in den Gesamtorganismus dieses Kunstwerks gegeniiber

den im Text beschriebenen Abbildern so stark verselbststandigt,
dass das Individuelle, Personlich-Intime zugunsten des Allgemeinen,
Zeichenhaften der Figuren objektiviert ist.

Fiir alle Leser erkennbar erschopft sich der Text nicht in einer reportage-
haften Schilderung von realen Personen und Ereignissen, sondern besitzt
eine zweite Ebene hinter der realistischen Ebene. Es findet ein Spiel der
Autorin mit der Verschrankung von Wahrheit und Fiktion statt. Sie lasst
bewusst Grenzen verschwimmen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so libernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese
nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand
zum Zeitpunkt der Erstver6ffentlichung verweisen.






2.Mai 1985

Miinchen, Hausarztpraxis Dr. Baumgartner

»Nebenan sitzt noch einer!« Routiniert wusch ich mir die
Hiande im Sprechzimmer der Miinchner Hausarztpraxis.
»Bitte, Papi.« Flehentlich schaute ich im Spiegel tiber dem
Waschbecken meinen Vater an, der sich bereits den wei-
Ben Kittel aus- und seine Laufklamotten angezogen hatte.
Er hockte nur noch auf einer Pobacke am Schreibtisch und
tibertrug die Patientendiagnose von Frau Seltenfroh in ihre
gelbe Dateikarte. Frau Seltenfroh hatte wie immer iiber ihre
zahlreichen Wehwehchen gejammert und dariiber, dass ihre
Kinder sie so selten besuchten. Das schlug ihr schlichtweg
auf die Galle.

»Ich dachte, wir hitten jetzt Mittagspause?« Vaters Blick
glitt hoffnungsvoll auf die Wanduhr im Sprechzimmer.
»Wenn ich jetzt nicht loskomme, schaffe ich meine Zwolf-
Kilometer-Runde im Englischen Garten nicht mehr.«

»Der Patient ist eben erst gekommen.« Unwillkiirlich
priifte ich die Beschaffenheit meiner modischen Kurzhaar-
frisur a la Uschi Glas und zupfte an ein paar Strdhnchen
herum, spitzte die Lippen und befeuchtete sie mit der Zunge.
Fiir meine einundzwanzig Jahre sah ich ziemlich erwachsen
aus, wie ich fand. »Er sagt, es ist furchtbar dringend, es geht
um Leben und Tod.«



»In Panik hat dich das aber nicht gebracht.« Mein Vater
grinste.

»Nein, wieso?« Ertappt wich ich vom Spiegel zuriick.

»Offensichtlich ein fescher Teifi.« Vater klappte die Datei-
karte um und verstaute sie im Aktenschrank. Leichte Ironie
spiegelte sich in seinen Gesichtsziigen wider.

»Wie?« Automatisch spiirte ich, wie ich rot wurde.

»Na, fiir Frau Seltenfroh und Herrn Gerneklag wiirdest du
nicht so lange in den Spiegel gucken. - Bist schon, Claudia. -
Wer ist es denn?«

»Keine Ahnung ...«

»Wie? Ein Fremder? Und den lasst du einfach rein?«

»Wie gesagt, er sagt, es sei ein Notfall.« Ich zupfte an mei-
nem Kittelkragen. Meine Augen leuchteten vor Entschlos-
senheit. »Den miissen wir retten, Papi.«

»Ist er verletzt? Blutet er? Taumelt er? Atmet er schwer?
Kann er seinen Namen noch sagen?«

»Ja, er hat seine Daten schon ausgefiillt, und er ist ...« Ich
zuckte mit den Schultern.

»Sehr attraktiv. Was fiir eine schlimme Krankheit.«

»Ich weif3 nicht, er hat mich so ... intensiv und flehent-
lich angeschaut ...«

In Vaters giitigen Augen, die von Lachfiltchen umzingelt
waren, stand die Frage, die er nicht aussprach: Warum hast
du ihn dann nicht weggeschickt? Du weif8t doch, wie heilig
mir meine Mittagspause ist, Dirndl!

Es war Mittwoch, und nachmittags pflegte mein Vater die
tiblichen Hausbesuche zu machen. Als seine Arzthelferin
durfte ich mit, was ich immer sehr spannend und lehrreich
fand.

»Er hat mir irgendwie leidgetan, nicht, dass wir wegen



unterlassener Hilfeleistung verklagt werden ...« Ich knetete
die Hénde in den Kitteltaschen und biss mir auf die Lippen,
um nicht selbst loszulachen.

»Na, dann hol ihn mal rein.« Vater stand vom Schreibtisch
auf und zog den Kittel einfach {iber seine Joggingsachen.

»Bitte. Sie konnen jetzt ...« Einladend winkte ich den jun-
gen Mann herein. Der sah wirklich gut aus.

Schwarze Locken, blitzende Augen, ein entschlossener
Blick.

»Oh danke, Sie sind ein Schatz!«

Kaum war der junge Mann im Sprechzimmer verschwun-
den, beugte ich mich neugierig iiber seine Patientenanmel-
dung, die ich ganz vergessen hatte, meinem Vater hineinzu-
reichen.

Florian Moser hief§ er, war achtundzwanzig Jahre alt und
von Beruf: Flotist. Unter » Arbeitgeber« hatte er »Bayerisches
Rundfunkorchester« angegeben. Neugierig blickte ich mich
im leeren Wartezimmer um. Tatsdchlich. Neben seinem
schwarzen Rucksack lag ein Flotenkasten.

Unter »Symptome« oder »Beschwerden« hatte er einen
Schrigstrich gemacht, ebenso bei fritheren Krankheiten, Ope-
rationen, Einnahme von Medikamenten, Alkohol und Rau-
chen. Sogar bei »bisherigen Schwangerschaften« hatte er einen
Schrégstrich gemacht und daneben einen Smiley gemalt. Und
unten an den Rand geschrieben: »Bitte ganz dringend Impfun-
gen gegen Hepatitis, Tetanus und Meningokokken!«

Was hatte denn ein Flétist mit solchen Krankheiten zu
tun?

Wihrend ich noch mit roten Ohren seine originelle An-
meldung in den Handen drehte, horte ich meinen Vater und
den vollig gesunden Patienten im Sprechzimmer plaudern



und lachen. Wiahrend ich noch zdgerte, ob ich den Anmel-
debogen nachreichen sollte, flog plétzlich die Tiir auf, und
mein Vater winkte mich lachend herbei.

»Ich gehe jetzt joggen, sonst schaffe ich um drei meinen
ersten Hausbesuch nicht. Der Herr Moser hat soeben seine
Impfungen bekommen, tust schon ein Pflasterchen drauf-
kleben, gell, und dann kannst du noch ein paar Minuten bei
ihm bleiben, falls ihm schlecht wird oder er kollabiert.« Seine
Stimme gluckste.

»Ja, und wenn er allergisch reagiert ...2« Unsicher folgte
ich ihm ins Sprechzimmer. Ich sah den Mann schon mit
Schaum vor dem Mund oder mit verdrehten Augen auf dem
Boden sich winden und zucken, aber er lag gemiitlich auf der
Liege, hatte sich notdiirftig die Jeans wieder unter den recht
knackigen Hintern gezogen und grinste mich an.

Vater schniirte sich die Laufschuhe fester und warf seinen
Kittel in die Ecke.

»Der macht mir einen putzmunteren Eindruck, also wird
nix passieren. — Ich seh dich um drei bei den Hausbesuchen.«

Rums, fiel die Tur zur Praxis hinter ihm ins Schloss.

Mit routinierten Handgriffen klebte ich dem Patienten ein
Pflaster auf den Hintern. Dann war Stille.

»Ja, also ...« Zogerlich lief3 ich mich auf seinen Arztstuhl
sinken und spielte verlegen mit dem Stethoskop herum. »Ich
bin die Claudia, eine von den Arzthelferinnen hier.«

»Und da diirfen Sie einfach so auf dem Chefsessel sitzen?«

»Der Chef ist mein Vater.«

»Das hab ich schon mitgekriegt. Ich bin Florian.«

»Das hab ich schon mitgekriegt.« Kokett zupfte ich an
meinen modischen Strahnchen.

Der wohlproportionierte Patient setzte sich auf und lief3
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die besockten Beine baumeln. Er reichte mir die Hand, und
ich schiittelte sie beherzt.

»Geht es Thnen gut?«

»Ja, alles bestens.« Er lichelte mich aus dunkelbraunen
Augen charmant und verlegen zugleich an.

»Tut mir leid, wenn ich Thnen jetzt die Mittagspause ver-
miese.«

»Das tun Sie nicht.« Ich gléttete meinen Kittelkragen.
»Warum brauchten Sie denn so dringend die Impfungen
gegen diese Krankheiten ...?« Ich kratzte mich verlegen am
Hals. »Wollen Sie in Urlaub fahren?«

»Schon wirsl« Er richtete sich vollends auf. »Nein, wir
fliegen morgen mit dem gesamten Symphonieorchester des
Rundfunks nach Japan und anschlieflend nach China, Taiwan
und Siidkorea.«

»Ohl« Ich spiirte, wie ich knallrot wurde. »Und das mit
den Impfungen ist Thnen erst jetzt eingefallen?«

»Ob Sie es glauben oder nicht ...« Er stand schon auf,
biickte sich, wobei ihm die Jeans wieder tiber das Pflaster
rutschte, und angelte nach seinen Schuhen ... »Ich hatte heute
Morgen erst mein Probespiel.« Er schickte sich zum Gehen
an. »Jetzt store ich Sie aber nicht langer, ich muss noch pa-
cken ...«Plotzlich sackte er wieder auf die Liege zuriick. »Oh.
Jetzt ist mir doch ein bisschen schwindelig geworden.«

Mich iiberlief es heif und kalt. Was, wenn der mir hier zu-
sammenklappte? Wenn er gar die Augen verdrehte und sein
Leben aushauchte? Aufler ihm kaltes Wasser ins Gesicht zu
kippen und ihn rau aber herzlich zu ohrfeigen, wiirde mir
nichts einfallen!

Alle Farbe war plotzlich aus seinem Gesicht gewichen, er
war weif3 wie die Wand.
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»Soll ich versuchen, meinen Vater noch zu erreichen?«
Eilig trat ich zum Fenster und sah meinen eiligen Papa ge-
rade noch hinter der belebten Kreuzung um die Ecke in den
Park verschwinden.

»Ach was, das wird gleich wieder ...«Florian fuhr sich tiber
die Stirn. Die Schuhe waren wieder unter die Liege gepurzelt.

Mir blieb nichts anderes {ibrig, als mich zu ihm zu hocken
und ihm den Puls zu fithlen. Der raste. Unter seinen Augen-
lidern flatterte es.

»Ich kann Thnen den Blutdruck messen.«

Geschiftig machte ich mich ans Werk. Als ich ihm den
Pulloverdrmel hochschob, kamen kriftige, muskul6se Arme
zum Vorschein. Gleichzeitig spiirte ich seine Kérperwarme
direkt neben mir. Konzentriert pumpte ich an ihm herum,
ganz plotzlich 6ffnete er die Augen, wobei sich unsere Blicke
so heftig trafen, dass mir der Schweif3 ausbrach.

»100/70.« Ich schluckte trocken. »Das ist zu niedrig. Sie
miissen noch ein bisschen hier liegen bleiben.«

Er nahm meine Hand und driickte sie kurz. »Tut mir leid,
wenn ich Thnen Arger mache ...«

»Kein Problem.« Hastig stand ich auf und tberspielte
meine Nervositit. Geschiftig reichte ich ihm ein Glas Was-
ser. »Gehts?« Ich stiitzte ihn und half ihm zu trinken.

»Ja, danke, schon viel besser. Meine Giite, was miissen Sie
von mir denken ...« Er trank das Glas in einem Zug aus und
reichte es mir zuriick.

»Ich denke gar nichts.« Verlegen stellte ich das Glas in die
Spiile. »Aber ein bisschen neugierig haben Sie mich schon
gemacht.«

»Inwiefern ...%« Seine dunklen Augen glitzerten zwischen
schuldbewusst und schelmisch.
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»Sie hatten erst heute Ihr Probespiel und fahren morgen
schon mit nach Japan?«

»Ja, das ist wirklich verriickt ...« Wieder setzte er sich
temperamentvoll auf, lie8 sich aber mit dem Riicken gegen
die Wand sinken. »Ich war eigentlich bei einer Probe in der
Musikhochschule, als einer meiner Kommilitonen herein-
schneite und verkiindete: >Im BR ist eine Flotenvakanz! Pro-
bespiel sofort! Entschuldigt mich!«

Er selbst wollte die Stelle haben, aber ich wusste, dass ich
besser bin.«

»Ach ja ...?« Hatten wir es hier etwa mit einem Kollegen-
schwein zu tun? Bis jetzt mochte ich den Kerl!

»Ich hab gesagt, ich begleite dich und driicke dir die Dau-
men. Ja, und so sind wir hin, er zuerst, hat vorgespielt, war
aber furchtbar aufgeregt, wissen Sie, man muss ja den Atem
flach halten, stiitzen, sonst kann der Ton nicht schwingen ...«

Ich starrte ihn an. Ball flach halten. Das kannte ich.

»Wissen Sie, wo die Stiitze ist?«

»Nein.« Ich kam mir vor wie bei Loriot.

»Fassen Sie mal hier an.« Er legte meine beiden Hande auf
seinen muskuldsen Bauch.

»Ich ... dhm ...«

»Jetzt atme ich ein, merken Sie ...%«

»Ja.«

Der durchtrainierte Bauch wurde zu einem prallen Ballon,
als ob er im siebten Monat schwanger wire! Woher nahm er
nur diese Luft? Er nickte mir zu, und seine Lippen gaben ge-
fithlt drei Minuten lang kontinuierlich einen gleichmafligen
Luftstrom ab. Ich roch seinen Atem und fand ihn duf3erst ange-
nehm. Der schien tiberhaupt nie wieder Luft holen zu wollen!
Dabei war er eben noch kurz vor einer Ohnmacht gewesen!
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»So. Haben Sie gemerkt?« Endlich war der Bauch wieder
flach.

»Ja. Wow. So lange.« Mehr fiel mir auf die Schnelle nicht ein.

»Und was macht einer mit Lampenfieber?« Florian hatte
wieder ordentlich Farbe im Gesicht. Jetzt war er fast zu rot.

Ich schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.
»S0%«

»Genau. Das darf dir als Flotist natiirlich nicht passieren.«
Endlich lief} er meine Hande los.

»Der arme Kollege kam ziemlich schnell wieder raus und
meinte: »Vergeigt.« — Ja, und dann bin ich rein ...«

»Vergeigt? Haha, ich denke, es war eine Flotenvakanz.«

»Na ja, in Wirklichkeit hat er gesagt: »verkackt«.« Florian
grinste und kratzte sich am Hinterkopf. » Aber ich wollte das
nicht so deutlich wiederholen.«

»Und dann sind Sie rein und ...?« Mir war gar nicht be-
wusst, wie sehr ich ihn anstarrte. Also war er doch kein Kol-
legenschwein. Der andere hatte eine faire Chance gehabt.

Nach all den freudlosen, alten Patienten wie Frau Selten-
froh und Herrn Gerneklag war der hier doch mal ein sel-
ten erfrischendes Exemplar. Und das Beste daran war, dass
mein Vater ihn mir ganz allein tiberlassen hatte. Der alte
Bazi. Wusste genau, auf welchen Typ ich stand, und hoppelte
derweil seelenruhig durch den Englischen Garten.

Inzwischen hatte der englische Patient auch wieder eine
normale Farbe im Gesicht. Anstandshalber maf3 ich ihm
noch einmal den Blutdruck, und jetzt waren seine Werte
wieder im griinen Bereich.

»Also, was haben Sie vorgespielt?« Ich packte das medizi-
nische Gerit wieder zusammen, wollte aber unser Gespriach
noch ein bisschen in die Lange ziehen.
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»Kennen Sie Poulencs Flotensonate, den zweiten Satz?«

Nee, du Witzbold. Wie sollte ich. Ich will Medizin studieren.

Ich hatte erwartet, dass er es mir kurz vorflotete, also pfiff,
wie andere Menschen das auch machen, doch er sprang
plotzlich auf, rannte auf Socken ins Wartezimmer und kam
mit seinem Flotenkasten zuriick. Sprachlos starrte ich ihn an.
Er wollte mir doch jetzt nicht hier ...

»Haben Sie noch eine Minute?« Schon hatte er den ma-
gischen Kasten geoffnet und schraubte mit seinen langen
schlanken Fingern seine silberne Flote, die in mehreren Teilen
auf rotem Samt ruhte, zusammen.

»Aber Sie sollten sich vielleicht eher schonen? Nicht, dass
Ihr Blutdruck ...« Schon sah ich ihn hyperventilierend am
Boden liegen. Der ganze Mann war sehr energiegeladen in
seiner Art. Aber auch verdammt begeisterungsfihig.

»Nein, ich will Thnen das jetzt unbedingt vorspielen.« Er
schiirzte die Lippen, presste sie ganz merkwiirdig zusammen,
sodass zwei Griibchen auf seinen Wangen erschienen, und
hielt die Fléte wie ein Neugeborenes zértlich in den Armen.
Er schloss die Augen und holte tief Luft.

Ich starrte auf seinen Bauch, der sich aufbldhte wie ein
Ballon. Und bevor ich michs versah, blies er mit unglaub-
licher Brillanz in das Mundstiick, ohne es auch nur mit den
Lippen zu beriihren, und entlockte dem silbernen Stahl-
wurm die unglaublichsten Toéne. Es klang, als wiirde ein
ganzer Silberwald vor zwitschernden Végeln jubilieren, als
wiirden exotische Amseln und Drosseln mit buntem Gefie-
der den Morgen im Dschungel begriifien, als wiirden ganze
Papageienkolonien sich gegenseitig beim Nestbau anfeu-
ern. Ich kannte nur »Peter und der Wolf« und wusste, dass
»Die Flote« die Stimme von Peter war. Aber dies hier war
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ein Feuerwerk der jubelnden Tone, der Farben, der Geriiche
und Gerdusche. Ich sah eine blutrote Sonne am Horizont
aufgehen und eine ganze Welt von krabbelnden und fliegen-
den Lebewesen den Tag begriifien. Atemlos stand ich an der
Wand und lauschte ihm, betrachtete immer wieder seine so
merkwiirdig zusammengepressten Lippen und gleichzeitig
seine unfassbar flinken Finger, die in rasender Geschwindig-
keit Locher zudriickten und wieder 6ffneten. Mein Musikant
stand da immer noch auf Socken. Wie privat. Alles nur fiir
mich. Sein Bauch wurde immer schmaler, und ich schnappte
innerlich nach Luft, weil er es so gar nicht tat. Und gerade als
ich fiirchtete, er wiirde erschopft zusammenbrechen, schloss
er die Augen, atmete einmal tief durch und begann mit dem
zweiten Satz. Und der war so unglaublich schén und tragend,
langsam und zuversichtlich, dass ich mir unbewusst ans Herz
fasste. Die Flote zauberte eine wunderschone Melodie her-
vor, wie eine Mutter, die ihr Kind in den Schlaf singt. Und er
stand da auf Socken mitten im Sprechzimmer, wiegte seinen
schlanken, biegsamen Kérper im Takt mit der Musik und
schloss immer wieder die Augen, um sich seinem eigenen
Spiel mit allen Sinnen hinzugeben. Meine Giite, den hitte
ich auch vom Fleck weg engagiert, schoss es mir durch den
Kopf. Den hitte ich auch den Japanern und Koreanern als
Gruf8 aus der Kiiche serviert.

Kommt da so ein schwarzlockiger Kerl daher und ver-
zaubert einen.

»Wunderschong, entfuhr es mir, als er nach etwa zehn
Minuten geendet hatte.

»Bravo.« Und ohne dass ich es merkte, klatschte ich be-
geistert Beifall.

»Das habe ich heute Morgen beim Probespiel vermisst.«
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Er verbeugte sich leicht verlegen, seine Wangen waren gero-
tet, und seine braunen Augen strahlten. »Die sitzen da mit
versteinerten Mienen, und keiner sagt Muh oder Méh.«

»Wer die?« Von Kithen und Ziegen war nicht die Rede
gewesen.

»Na, das ganze Orchester. Die entscheiden per Handzei-
chen, ob man weiterkommt.«

»Und was sagen die stattdessen?« Ich stellte mir lauter
Orchestermitglieder vor, die mit undurchdringlichen Ge-
sichtern in ihrem Orchestergraben sitzen und den armen
Delinquenten schier verzweifeln lassen.

»Danke, wir haben einen Eindruck.«

»Aha? Das ist nicht sehr motivierend, oder?«

»Ich dachte schon, auch verkackt. Obwohl ich so gut
war.« Er fuhr sich mit einer Hand durch die dunklen kurz
geschnittenen Locken, wihrend er mit der anderen immer
noch die Fléte hielt. »Doch ich war gerade drauflen in der
Drehtiir, da hief3 es: Moser, wieder reinkommen.«

Er demonstrierte mir, wie er sich selbst in der Drehtiir
wieder zuriickgespiilt hatte in den musikalischen Reigen.

»Ohl« Ich merkte nicht, wie begeistert ich ihn anstrahlte.
»Und dann?«

»Blatt spielen.«

»Blatt spielen?« Herz, Bube, Dame, Kreuz? Vielleicht woll-
ten die den Neuen testen, ob er fiir die Pausen gut zu gebrau-
chen sei? Wenn die so viel verreisten, brauchten sie bestimmt
einen guten Kartenspieler, ein Pokerface oder einen zum Skat-
dreschen, zum Beispiel auf Flughéfen oder in Bahnhofshallen?

»Nein. Sie geben dir eine vollig abgefahrene zeitgends-
sische Komposition, wo die Noten aussehen wie Fliegen-
scheifle — excuse my french -, die sind sich sicher, das kannst
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du gar nicht kennen, das wurde gestern erst komponiert,
wahrscheinlich im Drogenwahn, und jetzt musst du das feh-
lerfrei abspielen.«

Ich biss mir auf die Lippen, um nicht loszulachen »Und
wie klang das ...%«

Er schien Spaf$ an unserer Konversation zu haben. Legte
die Flote wieder quer, spitzte die Lippen und entlockte dem
Instrument Gerdausche wie eine klemmende Jalousie oder
wie eine verstopfte Toilette oder wie die Darmspiilung von
Frau Seltenfroh.

Ich fing an zu lachen. »Nicht dein Ernst, oder?« Ich merkte
gar nicht, dass ich ihn plotzlich geduzt hatte. Er steigerte
seine Performance und lief$ die Flote klirren, meckern, seuf-
zen, klagen, scheppern und tiberkieksen. Dabei sah er mich
unentwegt schelmisch an, und die Griibchen auf seinen
Wangen ldchelten mir zu.

»Aufhéreng, japste ich schliellich. »Irgendjemand hat be-
stimmt ldngst den Rettungsdienst angerufen!«

»Okay.« Keuchend hielt er inne. »Sie haben gefragt, was
zeitgenossische Musik ist. — Also du.« Er grinste. Seine Hals-
schlagader pulsierte, seine Augenlider flatterten. »Da gibt es
noch viel abgefahrenere Zeitgenossen. Spétestens, wenn wir
die Flote zersdgen oder aufessen sollen, bin ich raus.«

»Und mit dem Repertoire fliegen Sie ... also, fliegst du
morgen nach Japan.«

»Zum Gliick nicht.« Er legte das kostbare Instrument neben
das Blutdruckgerit auf Vaters Schreibtisch, wo die beiden Ge-
rite miteinander einen zufriedenen Eindruck machten.

»Wie, nicht nach Japan?«

»Doch. Aber wir spielen Beethovens Neunte.«

»Die mit Freude schone Gétterspeise?«
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»Gotterfunken.«

Erst jetzt schien er mich so richtig wahrzunehmen. »Du
kennst dich aber schon ein bisschen aus, oder?«

»Na ja. Gesunde Halbbildung und eine Prise deftiger
bayrischer Humor, wiirde ich sagen.«

Ich setzte mich auf die Liege, und in Ermangelung irgend-
eines wichtigen medizinischen Gerites, mit dem ich hitte
hantieren konnen, knetete ich verlegen meine Hande. Meine
Giite, so was hatte sich hier aber auch noch nicht abge-
spielt. Es hatte sich schon eine Menge abgespielt, aber nichts
Vergleichbares.

»Erzahl mir von dirl« Florian, der Flotist, sank neben
mich und sah mich von der Seite an.

»Von mir?«

»Ja, du. Dass du Claudia Baumgartner heiflt, weif3 ich
schon, steht ja auf deinem Kittelschild.« Er tippte mit dem
Finger darauf. »Aber was treibt dich an, bei deinem eige-
nen Vater als Sprechstundenhilfe zu arbeiten? Hast du nichts
gelernt?« Bingo. Seinen Humor mochte ich.

»Mein Traum war es immer, selbst Arztin zu werden. Aber
mit einem so miserablen Abitur, wie ich es hingelegt habe,
ging das leider nicht. Und so hab ich die Ausbildung zur
Arzthelferin gemacht, damit ich wenigstens etwas habe ...
und warte auf einen Studienplatz.«

»Wie miserabel war es denn?« Er funkelte mich belustigt
an.

»Eins Komma neun.«

»Die spinnen, die Bayern.«

»Wo kommst du denn urspriinglich her?«, spielte ich den
Ball zurtick. »Weil, Bayrisch redest du eigentlich nicht.« Das
horte sich eher nach frohlichem rheinischen Singsang an.
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»Ich komme aus Koln. Dort, im Kdlner Rundfunk-Sinfo-
nieorchester spielt schon mein élterer Bruder Erstes Cello.«

»Nicht wahr!« Ich lachte auf. »Es heif$t doch immer, Erste
Geige.«

»Die spielt schon mein Zwillingsbruder bei den Berliner
Philharmonikern.«

»Wie jetzt? Du hast einen Zwillingsbruder?«

»Wir waren eigentlich Drillinge.« Sein Gesicht verdiis-
terte sich fiir einen Moment. » Aber der dritte Zwilling hat es
damals nicht geschaftt.«

»Oh.«

»Ja, wir sind trotzdem drei Briider, sehen uns auch total
dhnlich, und alle spielen wir ein Instrument. Da hat Heike
immer drauf geachtet, damit wir was zu tun haben und auf
keine bloden Gedanken kommen.«

»Wer ist Heike?«

»Meine Mutter ... also unsere Mutter.«

»Okay?«

Er strich sich mit beiden Héanden durch die Haare. »Uff.
Und heute habe ich es endlich auch geschafft. Wir stehen
nidmlich in stindiger Konkurrenz zueinander und werden
immer miteinander verglichen. Ich war bis jetzt der Einzige,
der seinen Hintern noch nicht auf einem A-Orchester-Stuhl
hatte.«

»Mein Gott, jetzt begreife ich, dass du kurz davor warst zu
kollabieren!« Ich sah ihn von der Seite an.

»Wenn dein Vater mir diese Impfungen nicht gegeben
hitte, trotz dieser Uhrzeit, zu der jeder andere Arzt das >Ge-
schlossen«-Schild an die Tiir hingt, und du nicht auf mich
aufgepasst hittest, dann wiére ich morgen nicht mitgefahren
und hétte die feste Stelle nicht gekriegt ... wobei, ich muss
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mich erst noch bewdhren, jetzt kommt das berithmt-bertich-
tigte Probejahr. Aber du hast mir Gliick gebracht, und viel-
leicht tust du es in Zukunft auch weiter ... %«

»Natirlich. Gern.« Ich fiihlte, wie stark mein Herz klopfte.

Und plétzlich legte er den Arm um mich und driickte
mir einen Kuss auf den Mund. Und dann lud er mich zum
Essen ein. Die Hausbesuche mussten heute ohne mich statt-
finden.

Zwei Jahre spiter

»Papa, ich habe Krebs!« Meine Stimme klang wie ein Krédchzen.

»Aber, Kind, was redest du da?« Mein Vater fuhr auf sei-
nem Behandlungsstuhl herum und rollte auf mich zu. In Tra-
nen aufgeldst war ich in sein Sprechzimmer geplatzt und we-
delte mit einem Befund meines Frauenarztes. Noch immer
war ich eine seiner Arzthelferinnen und wartete beharrlich
auf meinen Medizinstudienplatz; nur dass ich jetzt verheira-
tet war, namlich mit dem besten aller Eheménner: mit Flo-
rian Moser, seines Zeichens Erster Flotist des Bayerischen
Rundfunkorchesters. Wir hatten die schonste Hochzeit mit
ganz viel Musik gehabt und waren unendlich gliicklich. Und
jetzt zerbrach es in Sekundenschnelle, das Gliick, das so
lange bei uns auf der Couch gesessen hatte, und wollte wieder
gehen.

»Zeig mal her, den Wisch.« Vater driickte mir ein Papier-
taschentuch in die Hand und strich mir tiber die Wange.
Zum Gliick war er gerade allein im Sprechzimmer.

mVerdacht auf Ovarialkarzinoms, steht da schwarz auf
weif3«, schluchzte ich verzweifelt. Ich schwitzte, meine Haut
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war bleich und wichsern. Tatsédchlich fithlte ich mich dem
Tode nahe.

Papa kniete neben mir nieder, nahm mich erst mal in den
Arm und liefl mich weinen. Ich fithlte mich geborgen und
plétzlich gar nicht mehr so verzweifelt. Mein Papa hatte noch
immer fiir alles eine Losung gefunden.

Seit meine Mama tot war, und das war sie schon seit zwolf
Jahren, war er der alleinige Ansprechpartner fiir mich und
meine jiingere Schwester Steffi. Er hatte zwar noch einmal ge-
heiratet, aber die buchstéblich bose Stiefmutter war eine Ka-
tastrophe gewesen und jetzt auch schon wieder Geschichte.

»So, Claudia, jetzt setzt du dich hierher und erzihlst mir
alles.« Papa lief3 die Patienten drauflen im Wartezimmer sit-
zen und sah mich einfach nur abwartend an.

»Also, ich habe mir doch vor einer Woche von dir Blut
abnehmen lassen.« Ich schnduzte mich gerduschvoll in das
Papiertaschentuch, das ich vom Schreibtisch aus dem Spen-
der zupfte.

»Ja?« Er reichte mir ein nachstes.

»Und nun sind die Laborwerte da. Kein einziger meiner
Blutwerte ist im Normalbereich.« Ich blinzelte, schaute ihn
von der Seite an, als miisste ich priifen, ob er noch da war.
Meine Stimme bebte.

»Du hast deutlich erh6htes Testosteron.« Papa las mit ge-
runzelter Stirn den Laborbericht. »Das heifit, du hast eine
Menge ménnlicher Hormone, mein liebes Kind.« Er blies
die Wangen auf und stief§ dann gerduschvoll Luft aus. »Ich
wusste schon immer, dass du ein kleiner Stier bist, der mit
dem Kopf durch die Wand will.«

»Eierstockkrebs!«, heulte ich weiter. »Damit macht man
keine Scherze!«
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Das volle Ausmaf3 dessen, was ich gerade gesagt hatte,
schien endlich zu ihm durchzudringen. Sein Gesicht sah ein
wenig unsicher aus. Er schiittelte den Kopf, als miisse er ihn
klar bekommen.

Schlieflich griff er zum Telefonhérer und lief sich mit
der Endokrinologie der Universitatsklinik verbinden. Kleine
Furchen der Anspannung hatten sich um seine Augen ge-
bildet.

»Ich hab da so einen Spezl ...«, flisterte er mir zu. »Du,
servus, Sepp, ich bin’s, der Baumgartner Hans, du sag amal,
mein Dirndl hat hier a ganz a depperte Diagnose ...« Er las
dem Kollegen den Laborbefund vor. »Ja ...2 Was? Sag ich
doch. Na, des Dirndl is ganz durch den Wind ... naaaa, ver-
heiratet, kinderlos, gell, du gibst auch Entwarnung, mei Oida,
kann mei Tochter geschwind einmal ritberkommen zu dir?«

Aufseufzend legte er auf. »Der erwartet dich. Ich kann
dich leider nicht begleiten, Claudia.« Er gestattete sich ein
Lacheln. »Wo ist denn dein Mann, weifd der es schon?«

»Nein, der ist auf Konzertreise in der Schweiz.« Hoffnungs-
voll zog ich die Nase hoch. Noch immer war ich unfihig, mich
zu bewegen, klebte formlich auf dem Besprechungsstuhl an
Vaters Schreibtisch.

»Du hast sicher keinen Krebs, Kleines.« Papi strich mir
tiber die gerdteten, geschwollenen Augen. Der Anblick je-
der einzelnen Sehne auf seinen Hianden und der Dulft seines
sportlichen Deos lieflen mich augenblicklich wieder ruhiger
werden. »Der Professor Werder ist ein ganz ein Netter. Sag
ihm schone Griif3e, ich habe ihn damals beim Tennis immer
geschlagen, falls er sich erinnert, aber er soll trotzdem nett
zu dir sein.« Er kniff mir liebevoll in die Wange. »Und nimm
des Klumpert hier mit.«
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Gemeint waren die zwei Dutzend vollgeschnieften Papier-
tiicher, die seinen Schreibtisch zierten.

»Danke, Papi. Ich liebe dich.«

»Und ich dich, Kind. - Sollst sehen, auch Arzte konnen
sich irren. Dem reif$ ich den Arsch auf, dem Hund.«

Auf der Spur der Hoffnung glitt ich durch Miinchens Be-
rufsverkehr. Florian und ich hatten inzwischen eine gemiit-
liche kleine Wohnung in Schwabing und teilten uns einen
roten Golf.

Wenn er auf Konzerttournee war, gehorte der kleine Flit-
zer mir allein.

In der Universitétsklinik wurde ich von einer sehr netten
Dame in die Endokrinologie begleitet; sie klopfte an eine
Tiir, und Professor Werder personlich begriifite mich mit
Handschlag.

»Nun mal keine Panik, junge Frau. Mei, was sehen Sie Threm
Vater dhnlich. Ich nehme Thnen jetzt erst mal Blut ab, und
dann machen wir einen Ultraschall.« Dankbar lief3 ich sdmt-
liche Prozeduren iiber mich ergehen. Sehr griindlich und aus-
fithrlich lie3 der Professor den Ultraschallkopf iiber meinen
Bauch und Unterleib gleiten. Es kam mir vor wie eine Ewig-
keit. Angespannt starrte ich zur Decke, um nicht auf seinen
Adamsapfel starren zu missen, der leichte Kratzer vom Rasie-
ren zeigte. Endlich sprach der Mann die erlosenden Worte aus.

»Mit Sicherheit ist es kein Krebs, Frau Moser.«

Oh Gott, ich bin so erleichtert ...« Schon wieder liefen mir
die Trénen, und diesmal war es der Professor, der mir ein
paar Papiertaschentiicher reichte. »Haben Sie Thre Periode
regelmaflig?«

»Nein, die ist schon wochenlang ausgeblieben, und ich
hatte mich schon heimlich auf ein Baby gefreut!«
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»Das liegt an den polyzystischen Ovarien, auch PCO-
Syndrom genannt.« Der Arzt studierte die Blutwerte, die seine
Helferin ihm hereingereicht hatte. »Ja, das kann man nicht
so lassen, ich schicke Sie mal zu Dr.Renner in die Kinder-
wunschpraxis.«

Kinderwunschpraxis? »Na, so dringend ist es auch wie-
der nicht«, stammelte ich unter Trdnen, halb lachend, halb
weinend. »Ich bin erst dreiundzwanzig und will ja noch
Medizin studieren!«

»In Threm Fall sollte trotzdem schnell gehandelt werden,
damit die Zysten auf Thren Eierstocken sich nicht wirklich
zu etwas Bosartigem entwickeln.« Der Professor schaltete
das Ultraschallgerit aus und wendete sich meiner Patienten-
akte zu.

»Das verstehe ich. Ich wilze jeden Abend die Fachbiicher
meines Vaters.«

»Na, dann griiflen Sie den alten Bazi ganz herzlich.«
Dr. Werder reichte mir weitere Papiertiicher, damit ich mir
den Bauch abtrocknen konnte. »Der Kerl hat ja immer im
Tennis gegen mich verloren, aber er ist ein guter Verlierer,
das muss man ihm lassen.«

Heimlich grinste ich in mich hinein. Egal, wessen Ver-
sion stimmte: Ich hatte keinen Krebs. Nur ein paar harmlose
Zysten. Und ich war der gliicklichste Mensch auf der Welt.
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1987

Miinchen, Wartezimmer der Kinderwunschpraxis
Dr. Renner

»Wie, Sie machen das zum ersten Mal? Bei mir ist es schon
der neunte Zyklus!«

Um mich herum safen lauter Kinderwunschpatientin-
nen, viele deutlich {iber dreiflig, wenn nicht sogar Anfang
vierzig. Die Verzweiflung und die Sehnsucht standen ihnen
ins Gesicht geschrieben. Bei manchen hatten sich schon tiefe
Furchen der Trauer um die Mundwinkel gegraben. Eine nach
der anderen verschwand mit einem neuen Anflug von Hoft-
nung im Ultraschallraum.

»Sie sind doch noch so jung!« Einige der Frauen, die gerne
Miitter wiéren, taxierten mich ganz unverhohlen. Sie schie-
nen ihr Herz mit einer robusten Porzellanschale ummantelt
zu haben, aber bei meinem Anblick kam ihre ganze Verletzt-
heit wie eine scharfe Kerbe zum Ausdruck.

Was will denn dieses junge Ding hier? Thre harten Augen
schienen mich abzuchecken.

»Ja, ich lasse mir mit einer Schwangerschaft noch Zeit,
aber ...« Und dann fiihlte ich mich bemiif$igt, die Sache mit
den Zysten und den viel zu mannlichen Hormonen kurz zu
erldutern, die mich, wenn ich mich jetzt nicht behandeln
liefle, spiter in die gleiche Situation bringen wiirden wie die
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geschdtzten Damen hier. »Vorsicht ist die Mutter der Porzel-
lankiste. Auflerdem meinten die Arzte, es konnte sich was
Bosartiges daraus entwickeln. Also nichts fiir ungut, liebe
Damen.«

»Ach, was haben Sie Schreckliches vor sich, seufzte eine,
und die anderen pflichteten ihr bei. »Hormone, Temperatur-
kurven, Blutentnahmen, gerne mal zehn Arztbesuche pro
Monat, planméfiiger Geschlechtsverkehr ...«

»Oh Gott, ja echt, das ist das Schlimmste ...« Eine blasse
Hagere lachte bitter auf. »Ich glaube, danach lassen wir uns
scheiden.«

»Meiner muss immer mittags aus dem Biiro antanzen.«
Eine mollige mit aschgrauem kurzen Pferdeschwanz sah auf
ihre Armbanduhr. »In fiinfundzwanzig Minuten ist er fal-
lig.«

»Erst die Temperatur messen, und dann muss der Mann
ran, ob er in Stimmung ist oder nicht ...«

»Man selbst ist dann so was von nicht mehr in der Stim-
mung, das kann ich Thnen sagen!«

Ich schluckte. Bei Florian und mir lief es in der Hinsicht
leidenschaftlich, kaum dass er von einer seiner Konzertrei-
sen wieder da war, lagen wir uns schon in den Armen. Und
wenn er dann wieder zu einer weiteren Tournee aufbrechen
musste, kamen wir vorher gar nicht mehr aus dem Bett.

Die Vorstellung, mit ihm schlafen zu »miissen«, war so
befremdlich wie das Ausdriicken von Pickeln.

»Tun Sie sich das blof} nicht an, junge Frau.«

»Ja, aber wir mussen doch nur erst mal wieder einen
Zyklus ausldsen, dann passt schon alles wieder.«

Bevor ich mir weitere Fragen und Stirnrunzeln einhandeln
konnte, betrat eine Frau mit Kleinkind das Wartezimmer, und
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augenblicklich ruhten siamtliche Augenpaare wehmiitig auf
den beiden.

Sie hatte es geschafft! Sofort war sie im Zentrum der Auf-
merksamkeit und gab stolz Auskunft tber ihre In-vitro-
Fertilisation, eine Art von kiinstlicher Befruchtung, wie ich
wusste. In meinen Lehrbiichern stand sogar, dass man auf
diese Weise haufig unerwiinschte Mehrlingsgeburten zu be-
fiirchten hatte. Na, diese Frau hatte nur eines, und das war
allerliebst und pausbackig.

Nein, davon waren wir noch Jahre entfernt, mein Florian
und ich. Wir wiirden es dem Schicksal iiberlassen, ob es eines
Tages klappte. Ansonsten wollte ich ja sowieso noch Medizin
studieren. Nun hatte ich drei Jahre gewartet, jetzt wiirde es
mit dem Studienplatz sicher bald klappen. Und mit dreif3ig
konnte ich auch noch Kinder kriegen.

Endlich war ich an der Reihe. Der Arzt spiilte mir die
Eileiter durch, nahm mir Blut ab und bat mich zum Ultra-
schall. »An beiden Eierstocken haben sich Zysten gebildet,
ich kann nicht sehen, ob es Eibldschen gibt. Hm.« Er wiegte
den Kopf. »Wir versuchen, ob es bei Thnen zu einem Ei-
sprung kommen kann. Aber Vorsicht: Wahrend einer Hor-
monbehandlung besteht immer die Gefahr, dass es zu Mehr-
lingen kommt ... ich rate Thnen, sich im Moment sexuell
zuriickzuhalten.«

Ich nickte wissend und konnte mir ein Grinsen kaum
verkneifen.

»Herr Doktor, mein Mann ist auf Dienstreise in der
Schweiz. Und das mit den Mehrlingen ist mir bekannt.«

»Na ja, die Schweiz ist ja nicht sooo weit weg ...« Er grinste
ebenfalls. »Was macht er denn dort Schones?«

»Er blast.«
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»Wie?« Erschrocken zuckte der gute Doktor zuriick.

»Er blast die Erste Flote im Symphonieorchester des Bay-
erischen Rundfunks.«

»Ah sol«Ein erleichtertes Lacheln breitete sich auf seinem
Gesicht aus. »Meine Frau und ich haben ein Abo. Ganz her-
vorragendes Orchester, wirklich. Haben Sie die Achte von
Mahler gehort?«

»Natiirlich.« Ich erhob mich und verschwand hinter dem
Vorhang. »Besonders das Fltensolo im zweiten Teil, kennen
Sie das?«

»Ich erinnere mich gerade nicht ...« Er wusch sich ge-
rauschvoll die Hande.

Ich pfiff es ihm von hinter dem Vorhang vor. Und der
Arzt pfiff mit!

So kam ich gut gelaunt und wieder angezogen hinter dem
Vorhang hervor und sah den Arzt fréhlich nicken. »Natiir-
lich. Grof3artiges Werk. Mit einem Riesenchor, meine Giite,
die passten alle gar nicht auf die Bithne!«

»Sinfonie der Tausend heifit sie deshalb ja auch.«

»Und Sie, musizieren Sie auch?«

»Nein, ich geniefle es nur zuzuhéren. Ich will Arztin wer-
den. Mit etwas Gliick ibernehme ich irgendwann die Praxis
meines Vaters.«

»Na, dann wiinsche ich Thnen beiden viel Gliick und Er-
folg.« Der Gynikologe schiittelte mir die Hand und entlief3
mich mit einem Lécheln.

Ich hechelte zuriick in Vaters Praxis, umarmte ihn freu-
destrahlend trotz der Anwesenheit eines Rentners, der zum
Langzeit-EKG auf dem Fahrrad schnaufte, und machte mich
immer noch frohlich pfeifend an die Kassenabrechnung. Ich
hatte keinen Krebs. Ich liebte meinen Florian und musste
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niemals auf Knopfdruck mit ihm schlafen. Ich wiirde bald
Medizin studieren.

Die vielen Stunden, die ich inzwischen wegen dieser las-
tigen Hormonsache mit Arztbesuchen vertan hatte, wollte
ich bei meinem lieben Papa auf jeden Fall wiedergutmachen.

Als ich zwei Wochen spiter am Abend nach Hause kam,
war ich erschopft und leicht benebelt. Die Hormontherapie
machte mir zu schaffen. Ich sehnte mich nach einem heiflen
Bad und meinem kuscheligen Bett, wenn es auch leer sein
wiirde. Wenn Florian nicht da war, zahlte ich nachts Schafe.
Irrte durch die Wohnung, schaltete den Fernseher an und
wieder aus, machte mir Tee, stand am Fenster und machte
mir Sorgen, ob er mir wohl treu war.

»Nanu, wieso brennt denn bei uns oben Licht?« Ich schloss
den Wagen ab und die Haustiir auf.

»Bin ich denn schon so verwirrt, dass ich es habe brennen
lassen?« Murmelnd stapfte ich die Treppe hinauf. »Die Zys-
ten scheinen nicht nur die Eierstdcke zu verkleben, sondern
auch mein Gehirn.«

Verwundert schloss ich die Wohnungstiir auf, und sofort
schlug mir ein kostlicher Duft nach Hithnchencurry ent-
gegen. Auf dem Esszimmertisch standen Kerzen, Wein und
Blumen, er war festlich gedeckt fiir zwei, und aus der Kiiche
tonte leise klassische Musik .... und zwar der zweite Satz aus
meiner Lieblings-Flotensonate von Poulenc ... Das konnte
kein Einbrecher sein! Das konnte nur einer sein, namlich ...

»Florian?!«

»Claudia! Uberraschung! Ich habe es nicht mehr ausge-
halten ohne dich!«

Wir flogen aufeinander zu, lagen uns in den Armen. Er
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kiisste mich innig, wir sanken auf das Sofa im Wohnzim-
mer. Mein Herz raste vor Freude und von den vier Treppen.

»Hast du freibekommen?« Ich hielt ihn auf Armeslidnge
von mir ab. »Bist du rausgeflogen?«

»Aber nein, Liebes! Wir waren tiberbesetzt!« Florian tiber-
schiittete mich mit Kiissen und Streicheleinheiten, dass mir
ganz anders wurde. »Wir sind ja mit zwei Orchestern unter-
wegs, und heute wollte der Kollege aus Berlin auch mal die
Solopartie spielen. Auflerdem sitzt mein Bruder Mark als
Konzertmeister der Berliner am ersten Pult, und wir ... nun
ja, wir verstehen uns bekanntermaflen nicht besonders gut,
da wollte ich ihm aus dem Weg gehen.«

»Und ihr zwei konntet euch nicht irgendwann mal aus-
sprechen?« Ich wusste inzwischen, dass es zwischen allen
drei Briiddern atmosphirisch flackerte und dass sie von Kin-
desbeinen an versuchten, einander zu tbertrumpfen, und
um die Gunst von Heike, der gemeinsamen ehemals allein-
erziehenden Mutter buhlten.

»Nein. Das weifft du doch. Mark ist ein eingebildeter
Schnosel, und wenn er da hinter seiner Solo-Geige hockt und
mir den Riicken zukehrt, wird mir schlecht. Der wollte immer
die erste Geige spielen, schon als wir noch Kinder waren.«

»Musst du morgen wieder zuriick?«

»Ja, aber eine Nacht bei meiner geliebten Frau ist es mir
wert. Ich brauche Trost.«

Wir redeten noch lange iiber seine verfahrene Situation:
Alle drei Briider, im Alter nur ein Jahr auseinander, hatten
sich, nachdem der Vater sich der Familie entzogen hatte, als
Beschiitzer der Mutter gefiihlt und durch tiberméfiige Leis-
tung und Erfolg den Verlust ausgleichen wollen. Das hatte
sich bis heute nicht gedndert.
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Mark, der Berliner Geiger, hatte schon zwei Kinder mit sei-
ner Frau Annik, Frank, der Kélner Zwillingsbruder, der Cello
spielte, sogar schon drei. Heike, die Mutter, reiste immer von
einer Familie zur anderen, um zu helfen. Und Florian war,
wie schon oft in seiner Wahrnehmung ... ein bisschen an den
Rand des Interesses gerutscht. Das hatte er nicht verdient. Ich
liebte ihn so sehr!

Und aus dem Trosten und Reden wurde mehr als zunéchst
beabsichtigt. Halb zog er mich, halb sank ich hin. Geistes-
gegenwartig stellte ich nur noch schnell den Herd aus, und
dann waren wir auch schon im siebten Ehehimmel.
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2. April 1987, Karsamstag

Miinchen

»Liebes, was hast du? Ist dir nicht gut?«

Wir waren bei Karstadt in der Lebensmittelabteilung,
Florian lud eine Kostlichkeit nach der anderen in den Ein-
kaufswagen, und als er bei den Wachteleiern angekommen
war, musste ich plotzlich wiirgen.

»Puh, ist das hier heif§ ...« Ich riss mir den Schal vom
Hals und warf ihn in den Einkaufswagen. Der Reifverschluss
des Mantels klemmte, ich konnte ihn mir gar nicht schnell
genug vom Leib reiflen in der Hitze. »Mir ist so was von
schlecht ...«

»Hier, setz dich.« Geistesgegenwirtig schob mir Florian
einen Schemel unter den Popo. Der Lehrling im grauen Kit-
tel, der gerade die Regale auftiillte, sah betroffen auf sein ab-
handengekommenes Hockerchen und die Thunfischdosen
in seinen Handen.

Uah. Thunfisch. Nie wieder.

Ich saf3 vorniibergebeugt da, stiitzte den Kopf in die
Hinde, betrachtete zwischen den Fingern den Fuflboden
und massierte mir die Schlifen. Meine Giite, was hatten
wir denn nur gestern am Karfreitag gegessen? Vom Karpfen
konnte mir doch nicht derart schlecht sein?

Noch nie war mir so plotzlich so iibel gewesen.
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»Sag mal, Claudia, kann es sein, dass du schwanger bist?«
Florian kniete neben mir und zauberte eine Flasche Wasser
hervor. Mit seiner freien Hand fuhr er sachte an meinem Ge-
sicht entlang, so sanft, dass seine Fingerspitzen mich kaum
zu beriihren schienen. Und doch konnte ich seine Beriihrung
nicht ertragen.

»Gleich muss ich brechen!«

Er lie3 etwas Wasser auf sein Taschentuch tropfeln und
tupfte mir die Stirn. Augenblicklich wurde mir etwas besser,
das Summen zwischen den Ohren horte auf, und die tanzen-
den Sterne auf dem Fuflboden des Kaufhauses beruhigten
sich etwas.

»Wann hattest du denn deine letzte Periode?« Florian
strich mir eine verschwitzte Haarstrahne aus dem Gesicht.

»Frag doch so was nicht hier vor den Leuten!« Ich fing den
entsetzten Blick des Auszubildenden auf, der immer noch
auf sein Hockerchen wartete und die Thunfischdosen in den
Hénden hielt.

»Na, sag mal.« Florian lief3 nicht locker. »Ich habe da
so einen Verdacht!« Kleine Hoffnungsschimmer blitzten in
seinen Augen auf.

»Ich weifd nicht ... ich glaube ... gar nicht seit ... also, oh
mein Gott, das kann doch nicht wahr sein ...«

In einer plétzlich aufkommenden Hoffnung und gleich-
zeitig Gewissheit stand ich auf, stiitzte mich auf Florians Arm
und schob dem armen Jungen im grauen Kittel mit dem Fuf§
sein Hockerchen zuriick. »Lass uns in eine Apotheke gehen!«

Nachdem eine weitere Welle von Ubelkeit iiber mich hin-
weggeschwappt war, machten wir uns durch den dichten
Karsamstagsverkehr in der Miinchner Innenstadt auf den
Weg.
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Verlegen fragte ich nach einem Schwangerschaftstest, »fiir
eine Freundin«, den Florian strahlend bezahlte und ein-
steckte. Sein Blick gegeniiber den Wartenden verriet Stolz
und Zuversicht.

»Claudia! Du wiirdest mich zum gliicklichsten Mann der
Welt machen!«

»Ja, aber ich will doch noch Medizin studieren ...«

»Lassen wir das Schicksal entscheiden, ja?«

Kaum zu Hause angekommen, zog ich mich auf die Toi-
lette zuriick, und Minuten spiter starrten wir beide gebannt
auf den Schwangerschaftstest.

Mittlerweile ging es mir wieder sehr gut, und ich war
sicher, dass es nur ein Fehlalarm gewesen war.

Innerlich atmete ich beruhigt auf. Der Studienplatz war
mir bestitigt worden! Zum néichsten Herbstsemester sollte
es endlich losgehen!

»Komm, wir gehen auf den Balkon, hier steht, man muss
mindestens zehn Minuten warten.«

»Was sind schon zehn Minuten gegen die drei Jahre, die
ich auf den Studienplatz gewartet habe.«

Bei strahlendem Sonnenschein setzten wir uns auf die
Gartenstithle und spéahten hinaus auf das quirlige Leben
drauflen. Der Friithling bahnte sich mit Macht seinen Weg;
Amseln zwitscherten, Bliiten sprossen, und der verheiflungs-
volle Duft wehte uns um die Nasen.

»Friihling lasst sein blaues Band wieder flattern durch die
Liifte! Stifle, wohlbekannte Diifte streifen ahnungsvoll das
Land ...« Ich schloss die Augen und liefd mir die milde Nach-
mittagssonne aufs Gesicht scheinen.

Ein Baby? Wie wiirde sich das anfiihlen? Ich war schon
immer dagegen, dass man sich Kinder zeitgemaf; bestellte
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wie Mobelstiicke. Kinder waren doch ein Wunder und ein
Geschenk des Himmels!

»Wiirdest du dich freuen?« Florian blinzelte zu mir he-
ritber und nahm meine Hand.

»Natiirlich, ich wiirde platzen vor Gliick. Und du?«

»Ich konnte endlich meiner Mutter auch ein Enkelkind
schenken.«

»Du machst es wegen deiner Mutter?!«

»Quatsch. Ich will mit dir ein Kind, Claudia. Weil du die
Frau meines Lebens bist.«

Wir sahen einander an, und wie von der Tarantel gesto-
chen sprangen wir beide auf, dridngelten uns aneinander
vorbei ins Wohnzimmer und starrten Kopf an Kopf auf den
Schwangerschaftstest.

»Es sind hochstens drei Minuten vergangen.«

»Da gilt das nicht, oder?«

»Was?«

»Der braune Ring da.«

»Was fiir ein brauner Ring?«

»Na, siehst du das nicht, das war eben noch nicht da.«

»Du spinnst.«

Wir sahen einander an, nickten und driickten uns gleich-
zeitig wieder durch die Balkontiir nach drauflen.

Setzten uns auf die Gartenstithle. Schlossen die Augen.
Blinzelten in die Sonne. Atmeten tief ein und aus.

»Nicht wegen deiner Mutter.«

»Nein. Versprochen.«

»Nur weil deine Briider schon Kinder haben.«

»Blodsinn. Dieser dimliche Wettstreit muss endlich ein
Ende haben.«

»Keine von deinen Schwigerinnen ist Arztin.«
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»Nein. Und meine Mutter mag dich auch, ohne dass du
Kinder hast, Claudia. Sie sagt, du bist die beste Schwieger-
tochter von allen.«

»Also doch wieder Wettstreit im Hause Moser.«

Schweigen. Pause. Amselgezwitscher.

»Es sdhe bestimmt aus wie du.«

»Oder wie du.«

»Wire doch nicht das Schlechteste.«

Schweigen. Pause. Immer noch Amselgezwitscher.

»Wie viele Minuten noch?«

»Drei, schitze ich.«

»Sollen wir noch mal?«

»Nein. Viel zu frith.«

Kaum hatte Florian das gesagt, flitzten wir beide wieder
wie aufgezogene Puppen ins Wohnzimmer. Starrten auf den
Test. Schauten uns an. Verbliifft. Schauten den Test an. Noch
verbliiffter. Schauten uns wieder an. Fingen an zu grinsen.
Und schlieSlich laut zu lachen.

»Nee, ne?«

»Ausgerechnet jetzt ...?!« Ich fasste mir an den Kopf, und
in dem Moment fiihlte es sich absolut richtig an!

»Bist du bereit?«

»Ich wiinschte mir nichts mehr!«

Wieder zuckten unsere Blicke zuriick auf den Test. Und
da war er. Ganz zweifelsfrei. Der braune Ring, der sich ge-
bildet hatte wie Kaffeesatz in einer lang vergessenen Tasse.

Florian hielt die Anleitung dicht an das Ergebnis.

»Positiv! Claudia, er ist eindeutig positiv!«

»Wir bekommen ein Baby!«

Mein Herz machte einen Riesenhopser. Es war, als wiirde
mein Zwerchfell platzen vor Gliick.
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Plotzlich brachen wir beide in Jubel aus. Florian umfasste
mich und kiisste mich unter Freudentranen. Ich spiirte, wie
sich in seinem Inneren ein eiserner Druck 19ste.

»Ein Baby, wir bekommen ein Baby!«

»Und was ist mit deinem Studienplatz?« Florian hielt mich
auf Armeslange von sich ab, hielt mit dem Jubeln inne und
sah mich aus seinen braunen Augen forschend an.

»Wir konnen noch warten, Claudia. Wir konnen es ...
wegmachen lassen.«

»Bist du verriickt? Man kann doch mit einem Baby Me-
dizin studieren?«

»Wenn man so schlau ist wie du, dann ja.« Florian kiisste
mich auf die Nasenspitze.

»Wenn man einen so wundervollen Partner hat wie ich,
dann ja.« Ich kiisste Florian auf den Mund.

Und dann lagen wir uns iiberwiltigt in den Armen.
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10. Mai 1987, Sonntag

Miinchen

»Alles Gute zum Muttertag!«

Begleitet von leiser klassischer Musik, kam Florian mit
einem Friihstiickstablett sachte ins Schlafzimmer, wihrend
ich mir noch die verschlafenen Augen rieb. Ganz vorsich-
tig setzte er die verheiflungsvoll duftende Kaffeekanne auf
meinem Nachttisch ab, zog die Vorhédnge zur Seite, lief3 die
Frithlingssonne hereinfluten, stopfte mir vorsorglich meh-
rere Kissen in den Riicken und half mir, mich aufzusetzen.
Schlie3lich stellte er das Tablett vor mich auf die Bettdecke. Da
waren knusprige Brotchen, kostliche Marmelade, ein frisch
gekochtes Ei und ein paar Scheiben Lachs und Schinken.
Der Duft zog mir sofort in die Magengegend.

»Aber Liebster, ich bin doch noch gar nicht Mutter!« Eine
leichte Ubelkeit ignorierend, schlang ich meine Arme um
ihn. Er krabbelte zu mir auf das Bett und begann, mir But-
ter auf ein Brotchen zu streichen. »Du musst essen, fiir zwei,
mein Herz.«

»Ich kann nicht ...« Die Sonne flutete das Schlafzimmer
mit pfirsichfarbenem Licht, und bei jedem Windzug liefl
unsere blithende Kastanie im Garten den Friihling zu uns
hereinwehen. Der sonst so verheiflungsvoll stiflliche Geruch
16ste in mir Brechreiz aus.
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»Natiirlich, schlief3lich bist du jetzt in der achten Woche! -
Oder was ist das dadrin?« Er streichelte meinen noch fast
flachen Bauch, in dem noch nichts zu spiiren war aufler ab
und zu ein schmerzhaftes Ziehen und ziemlich heftige Ubel-
keitswellen, besonders, wenn der Wind durch die Kastanien-
bliiten wehte.

»Na ja, dadrin ist hoffentlich ein Murkel. So schlecht wie
mir ist, vielleicht sogar zwei.«

Florians Mundwinkel zuckte spielerisch. »Immerhin liegt
der Trend in der Familie.«

Inzwischen hatte ich natiirlich auch seine Briider und de-
ren Familien kennengelernt: Sowohl in Koln als auch in Ber-
lin hatten wir Anstandsbesuche gemacht, und ich hatte eine
gewisse Anspannung zwischen den Briidern sehr wohl ge-
spiirt. Heike, meine sehr jung wirkende Schwiegermutter,
eine sportliche Frau mit langen blonden Haaren, war zwi-
schen den Enkelkindern hin und her gewirbelt und hatte sich
ganz und gar unersetzlich gemacht. Ich hatte den Schmerz
von Florian fast korperlich gespiirt.

Vorsichtig griff ich nach einem Brétchen und klopfte ver-
halten auf dem Ei herum. Wirklich gut war mir nicht, im
Gegenteil, heute Nacht hatte es in meinem Inneren duflerst
hésslich gezwackt.

»Wie kann so ein Embryo einen schon so fertigmachen!«
Gehorsam biss ich in das Brotchen.

»Weil es wahrscheinlich zwei sind.« Florian grinste. »Die
spielen da drin ein Duett.«

Wir frithstiickten in sonniger Eintracht, und ich bemiihte
mich, nicht vor Unterleibsschmerzen das Gesicht zu verzie-
hen. Irgendwie spiirte ich auch etwas Feuchtes zwischen den
Beinen.
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